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FORTUNA

Béla Egyed

Stravil som mnoho dni hladanim tej spravnej knihy. Snazil som
sa obist texty, ktoré suvisia s mojou pracou (filozofia, politika,
atd.) Nakoniec som vybral text, ktory asi nie je velmi znamy, ale
ktory vo mne zanechal silny dojem. (Mimochodom, iba pred
chvilou som ho znovu pre¢ital.) Je to kniha Nestastny Jude od
Thomasa Hardyho. Preco prave toto dielo? Je to jedna z naj-
smutnejsich tragédii anglickej literatury. Hrdinom je jednodu-
chy roInik, ktory sa tazi stat vzdelancom. S plnym nasadenim
sa ponara do klasickych studii, dafajic, ze sa mu podari dostat
na prestiznu akadémiu, aby sa mohol stat ucitelom. Avsak,
v ceste mu stoja socialne, ako aj osobné prekazky (milostné za-
pletky). Zivi sa ako murar, opravuje kostoly a popri tom $tuduje,
az nakoniec strati doveru v svoje schopnosti dosiahnut svoj ciel.
Zivot ho napokon poraZa a on umiera ako zlomeny muz.

Jedna z mojich otazok pri ¢itani Platonej ﬁstagy znela: ,,Co
keby jedinec z nizsej spolocenskej triedy preukazoval volu
a schopnost zaradit sa medzi filozofov?“ Tato otazka bola pre
mna dolezita, pretoze som citil, Ze ja sim som bol takyto $tast-
livec. Som vdacny svojej Stastene, ale premyslam o tom, ze kolki
z tych mladych ludi, ktori sa ocitli v rovnakej situdcii ako ja,
uviazli napokon v zavoze. Kolki z nich prerastli svoj socialny
status a kolki z nich ustali zranenia z va$nivych stretov? Nemo-
Zem sa ubranit myslienke, Ze nase Zivoty riadi Stastena, For-
tuna, ako hovori Machiavelli. Pre toto posolstvo zanechal Har-
dyho roman vo mne taku silna stopu. Vyberam kratku ukazku
z uvodu knihy, ktora popisuje mladého Juda a jeho tuzbu po
vzdelani.

z anglického originalu preloZil Igor André

NESTASTNY JUDE

Thomas Hardy

PRVA CAST - Il
Na otvorenej ceste ani po jej stranach nebolo Zivej duse
a biela vozovka akoby stlpala a zuzovala sa, az splynula s ob-
lohou. Na vrchole ju v pravom uhle krizoval travnaty chodnik
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veduci po hrebeni kopcov - bola to Icknieldska cesta, stara rimska cesta pretinajlca
okres. Tato pradavna spojnica sa tahala mnoho mil na vychod i na zapad a dodnes
siju ludia zivo pamatali ako trasu, po ktorej sa hnali ovce a dobytok na trhy a jarmoky.
Teraz vSak uz bola zanedbana a zarastena.

Chlapec este nikdy do tych Cias nezablidil tak daleko na sever od u¢upenej de-
dinky, kam ho jedného tmavého vecera pred niekolkymi mesiacmi priviedol zavoznik
zo stanice leZiacej juzne, a aZ doteraz Jude ani netusil, Ze pod vrcholom tohto nahor-
ného sveta na dosah ruky lezi taka Siroka plocha nizina. Pred nim sa rozprestieral do
dialky Styridsat az patdesiat mil cely severny obzor medzi vychodom a zapadom; jeho
ovzdusie bolo ocividne modrejSie a vlhSie nezZ to, ¢o vdychoval tu na vrchole.

Nedaleko cesty stala vetrom oSlahana stodola z ervenosivych tehal so Skridlovou
strechou. Miestni [udia ju volali Hnedy dom. UZ chcel prejst okolo nej, ked' si vS§imol
rebrik oprety o odkvap; uvedomil si, Ze ¢im vySSie sa dostane, tym vacsi rozhlad sa
mu naskytne, preto zastal a premeriaval pohladom stodolu. Na Sikmej ploche strechy
dvaja muzi kladli krytinu. Jude odbodil na hrebenovku a pustil sa po nej k stodole.

Chvilu zamyslene pozoroval robotnikov, potom si dodal odvahy a vyliezol po reb-
riku az k nim.

»Hej, chlapce, ¢o tu chces?“

»Ak dovolite, chcel som sa len spytat, kde lezi Christminster.“

,Christminster je tym smerom, ako s tie kriky. Odtialto je ho vidiet, aspon ked je
jasno. Ale nie - teraz ho neuvidis.“

Druhy pokryvag, cely Stastny, Ze ma dovod vytrhnit sa z jednotvarnej prace, sa
tiez obzrel oznacenym smerom. ,Za takéhoto pocasia ho len tak lahko neuvidis,“ po-
znamenal. ,VSimol som si, Ze je ho dobre vidiet pri zapade sinka, ked' je nebo celé
v plamenoch a vyzera ako... ja neviem ¢o.“

+Ako nebesky Jeruzalem,“ navrhol vazny chlapec.

,Hej... lenZe na to by som ja sam nikdy nepriSiel... Ale dnes Christminster nevi-
dim.“

Chlapec tiez napinal zrak, ani on vS8ak nemohol rozoznat vzdialené mesto. Zliezol
zo stodoly, s detskou prelietavostou pustil Christminster z hlavy a vykrocil po hrebeni,
obzerajlic sa po zaujimavostiach prirody, ktoré by mohli lezat pri ceste. Ked sa znova
vracal okolo stodoly cestou nazad do Marygreenu, zbadal, Ze rebrik dosial stoji na
mieste, ale muzi uz skoncili svoju pracu a odisli.

Schylovalo sa k veceru, eSte vzdy bolo trochu zahmlené, ale okrem vihSich, nizsie
poloZenych miest a brehu rieky sa uz vSade trochu vyjasnilo. Jude si znova spomenul
na Christminster a tzil aspon zahliadnut to ¢arovné mesto, o ktorom mu rozpravali,
ked uz kvoli nemu Sliapal z tetinho domu dve ¢i tri mile. Ale aj keby tu poc¢kal, nebolo
vel'mi pravdepodobné, Ze by sa vzduch vyjasnil pred zotmenim. A predsa sa mu ne-
chcelo odtial' odist, lebo severny obzor sa mu stracal z dohladu, len ¢o ustupil nie-
kol'ko sto krokov smerom k dedine.

Vyliezol na rebrik, aby sa eSte raz pozrel smerom, ktory mu ukazali robotnici, a sadol
si na najvysSiu priecku vycnievajlicu nad Skridlami. MozZnoze aj niekolko dni sa mu nepo-
dari vydat sa tak daleko. Azda keby sa pomodlil, jeho sen vidiet Christminster: by bol
mozno vyslySany. Ludia hovoria, Ze ak sa ¢lovek pomodli, Zelania sa mu splnia, i ked vZdy
sa to nestava. Raz Cital akési pojednanie o tom, ako ktosi zacCal stavat kostol, a ked' mu
chybali peniaze najeho dokoncenie, klakol sia modlil sa a na druhy deft mu peniaze prisli
poStou. Iny muz sa pokusal o to isté, ale jemu peniaze neprisli; dodatocne vSak zistil, Ze
nohavice, v ktorych klacal, usil nejaky hrieSny zid. No toto Juda neodradzalo, obratil sa na
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rebriku tak, aby si mohol klaknut na tretiu priecku, o tie vySSie sa oprel a modlil sa, aby sa
hmla rozplynula.

Potom si znova sadol na priecku a ¢akal. V priebehu desiatich ¢i patnastich minGt
sa rednlca hmla oddelila od severného obzoru, rovnako ako predtym na inych mies-
tach, asi stvrt hodiny pred zapadom sinka sa zapadné mracno rozostupilo, s¢asti od-
halilo sInko a pomedzi dva bridlicovosivé oblaky zaziarili IG¢e vo dvoch viditelnych
pruhoch. Chlapec sa ihned rozhliadol znamym smerom.

Tesne pri obzore rozlahlej krajiny sa zaleskli svetelné bodky ako topasy. Kazdou
minGtou bol vzduch priezracnejsi, az sa ukazalo, Ze topasové bodky si veterniky,
okna, vinké plochy striech a iné blyskavé body na veziach, kupoliach, kamennych
ozdobach a réznych jasne oZiarenych obrysoch. Bol to nepochybne Christminster;
alebo ho videl priamo, alebo to bol jeho odraz v jasnom ovzdusi.

Chlapec len hladel a hladel, kym okna a veterniky nestratili svoj lesk a nezmizli
nahle ako svetla sflknutych svieCok. Vidina mesta sa zahalila do tmy. Jude sa obzrel
na zapad a zbadal, Ze sInko zaSlo. Krajina v popredi pohrebne stemnela a blizke pred-
mety sa farbou i tvarom ¢oraz vacsmi podobali preludom.

S Uzkostou zliezol po rebriku a rozbehol sa domov, usilujldc sa nemysliet na obrov,
na polovnika Herna, na Apollyona ¢ihajlceho na Krestana, alebo na kapitana s krva-
vou dierou na ¢ele v kruhu mftvol, ktoré sa kazd(i noc nanovo burili na palube zaca-
rovanej lode blldiaceho Holandana. Dobre vedel, Ze uz davno neveri na podobné
hrozy, predsa vSak bol rad, ked' uvidel kostolnu veZzu a svetla v oknach chaldp, aj ked
tato dedinka nebola jeho rodiskom a prateta sa onho velmi nestarala.

.Vyklad“ starej Zeny pozostaval z dvadsiatich Styroch sklenych tabuliek zasade-
nych v olovenom rame, z ktorych nejedna bola taka zajdena, Ze cez fu bolo sotva vi-
diet vystaveny lacny tovar tvoriaci zasobu, ktord by silny muz uniesol cell naraz. Za
tymto vykladom €i v jeho okoli travil Jude celé dIhé dni. A pritom snival svoje sny, ktoré
boli prave také zavratné, ako bolo jeho prostredie Gbohé.

Za pevnou bariérou studenej kriedovej severnej nahornej plosiny ustavi¢ne videl
¢arovné mesto - vysnivané mesto, ktoré prirovnal k novému Jeruzalemu, i ked' na
rozdiel od autora Apokalypsy Jude o meste snival skor s predstavivostou maliara nez
kupca diamantov. Mesto postupne nadobudlo skuto¢nu a trvalld podobu a drzalo ho
VO svojej moci najma z toho jednoduchého dévodu, Ze v hom Zil muz, ku ktorého na-
zorom a zZivotnym cielom mal Jude nesmiernu Gctu; a nielen to, ten muz tam Zil medzi
este hibavejsimi a osvietenejsimi ludmi, ako bol sam.

Hoci si uvedomoval, Ze za smutnych dazdivych obdobi musi aj v Christminsteri
prsat, nechcelo sa mu verit, Ze by tam mohol byt dazd tiez taky protivny. Kedykolvek
sa mu postastilo uniknit na hodinku-dve z dedinky, ¢o sa nestavalo ¢asto, vykradol
sa na kopec k Hhedému domu a neldnavne napinal zrak; byval odmeneny tym, Ze nie-
kedy uvidel kupolu alebo vezu, inokedy riedky dym, ktory jeho zboZnujtci pohlad ob-
daril Garom mystického kadidla.

A potom svitol den, ked mu zrazu priSlo na um, Ze keby vystipil na svoju pozoro-
vatel'nu po zotmeni, alebo azda kracal eSte o milu-dve dalej, mohol by vidiet vecerné
svetla mesta. Musel by sa potom vracat domov sam, ale ani tato predstava ho neod-
strasila, lebo nepochyboval, Ze bude vediet nazbierat dost muznej odvahy.

Svoj plan vzapati aj uskutocnil. Na svoju pozorovatel'nu priSiel dost zavCasu, tak-
mer hned po zotmeni; ale pretoze na severovychode bola obloha ¢ierno zatiahnuta
a vial odtial vietor, tma bola dostatocne husta. Dockal sa odmeny; ale nevidel rady
svetiel, ako viac-menej oGakaval. Nerozoznal nijaky samostatny svetelny bod, iba
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akdusi Ziaru ¢i Ziariacu hmlovinu, ktora sa klenula nad mestom oproti temnej oblohe
v pozadi, a zdalo sa, Ze mesto i svetlo si vzdialené sotva milu.

Zacal uvazovat, v ktorom bode Ziariacej hmloviny mo6ze byt pan ucitel - ten, ktory
sa uZ nestyka s nikym z Marygreenu a pre tunajsich ludi akoby umrel. Predstavoval
si pana ucitela Phillotsona, ako sa v tej Ziare pokojne prechadza ako jedna z postav
v Nebukadnesarovej peci.

Kdesi pocul, Ze vietor vanie rychlostou desat mil' za hodinu, a teraz si na to spo-
menul. A ako tak stal tvarou k severovychodu, pootvoril pery a vpijal vietor, akoby to
bol sladky napoj.

L1y, prihovaral sa chlapec vetru laskavo, ,ty si bol pred hodinou ¢i dvoma v Christ-
minsteri, prehanal si sa ulicami, rozkrdcal si veterniky, dotykal si sa tvare pana ucitela
Phillotsona a on ta vdychoval, a teraz si tu a vdychujem ta ja, teba, ten isty vietor.“

Nahle mu vietor niec¢o priniesol, akysi odkaz z toho mesta, ktory mu zrejme poslala
nejaka dusa, ¢o tam sidli. Bol to nepochybne zvuk zvonov, hlas mesta, nezny a me-
lodicky, volajdci nanho: ,Sme tu Stastni!“

Chlapec sa v mySlienkach UGplne odputal od svojej telesnej schranky a az drsné
vyruSenie ho vratilo do skutocnosti. Niekolko metrov pod okrajom kopca, na ktorom
stal, sa zjavil konsky zaprah, ktory sa sem dosStveral po polhodinovom stlpani ser-
pentinou od Upatia nekonec¢ného svahu. Kone tahali ndklad uhlia - palivo, ktoré sa
na nahornu plosinu dalo dopravit iba po tejto trase. Sprevadzal ich pohonic, este je-
den muz a chlapec, ktory teraz prikopol pod jedno koleso voza velky kamen; chceli
zadychcanym zvieratam dozicit dlhsi odpocinok, a tak si vybrali z nakladu plosku flasu
a svorne popijali.

Boli to starSi muzi a ich hlasy zneli bodro. Jude sa im prihovoril a zaujimal sa, ¢i
prichadzaju z Christminsteru.

,Bozechran, s takymto nakladom!“ zhrozili sa.

,To mesto, o mam na mysli, lezi tamto.“ Jude zacal byt Christminsteru tak roman-
ticky oddany, Ze sa hanbil ako zallGbeny chlapec pri zmienke o svojej milovanej, ked'
sa malo opat vyslovit jeho meno. Ukazal ku svetlu na oblohe, ktoré vSak starsie oci
muzov sotva rozoznali.

,Ano. Tam na severovychode je tusim naozaj kisok svetlejSie neZ inde, ale ja by
som to nebol zbadal; hadam by to mohol byt Christminster.“

V tej chvili Judovi vykizla spod pazuchy rozpravkova knizka, ktori si vzal so sebou,
aby mal ¢o ¢itat, kym sa zotmie, a spadla mu na cestu. Ked sa po nu zohol a narov-
naval listy, pohonic si ho prezeral.

,J&j, mlady muz,“ ozval sa, ,to by si si musel vtikat do hlavy nie¢o iné, aby si mohol
Citat to, Co sa Cita v Christminsteri.“

,Preco?“ nechapal chlapec.

,NO, lebo ti sa nestarajl o veci, ktorym rozumeju obycajni ludia ako my,“ pokra-
goval pohoni¢ a nijako sa neponahlal. ,Citaji len v cudzich jazykoch, ktorymi sa ho-
vorilo v ¢asoch babylonskych, ked kazda rodina hovorila inac. A ¢itaju to rychlo, ako
ked mlynské koleso klepe. Tam je to sama ucenost, ni¢ iné iba ucenost, a pravda,
naboZenstvo. Ale to ich naboZenstvo je tiez sama ucenost, lebo ja som tomu nikdy
nerozumel. Veru, je to velmi vazne mesto. Aj ked v noci sa tam po uliciach precha-
dzaju pobehlice... Ale to hadam vies, Ze fararov tam pestuju ako redkvicky v parenisku.
A aj ked'to trva - ako dlho, Bob? - pat rokov, kym urobia z roztatareného neohrabanca
vazneho kazatela, ktorym uz nelomcujud nijaké zvratené vasne, urobia s nim vSetko,
¢o sa da, vyleStia ho ako remeselnici, nasadia mu dlhy ksicht, oble¢d mu dlhy Cierny
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kabat a vestu, daji fararsky golier a Sirak, aky nosili uz postavy z Pisma, takze by ho
niekedy ani vlastna matka nespoznala... Darmo, je to zamestnanie ako kazdé iné.“

»Ale ako mozete vediet...“

»Neskac mido reci, chlapcée. Nikdy neskac do reci starsim. Odstré toho kona trochu
nabok, Bobby... volato sem ide... Pamataj, Ze hovorim o Zivote na kolégiu. Ti si tam
Ziju ohromne vznesene, to ti teda poviem, lenZe ja ich za takych vzneSenych vobec
nepokladam. Tak ako nase tela tu stoja vysoko na kopci, tak st ich duse vysoko -
iste s to vel'mi Slachetni ludia, teda aspon niektori, a s schopni si zarobit cely ma-
jetok tym, Ze myslia nahlas. A niektori st zas mladi a silni a ti si zarobia mozno prave
tol'ko pri Sporte v striebornych poharoch. A ¢o sa tyka hudby - cely Christminster sa
ozyva krasnou hudbou. Ci si pobozny alebo nie, neda ti, aby si si nezaspieval po svo-
jom spolu s ostatnymi. A potom je tam ulica - hlavna ulica - Ze druhl takd nenajdes
na svete. No, povedal by som, Ze volaco o tom Christminsteri viem!“

Kone si zatial odpocinuli, vydychali sa a zase sa opreli do chomutov. Jude esSte na-
posledy vrhol obdivny pohlad na vzdialen( Ziaru, obratil sa a vykrocil po boku svojho
pozoruhodne dobre informovaného priatela, ktory mu cestou eSte ochotne rozpraval
0 meste - 0 jeho veZiach, kolégiach a kostoloch. Na razcesti voz odbocil, a tu Jude
vrelo podakoval pohonicovi za informacie a povedal, Ze by si Zelal, aby vedel o Christ-
minsteri aspon spolovice tak pekne rozpravat ako on.

,No, ved to vSetko sa milen dostalo do usi,“ povedal pohonic skromne. ,Nikdy som
tam nebol, prave ako ty, ale volaco som sa dopocul tu, volaco zas tam, a tebe to rad po-
viem. Ked Clovek chodi po svete tak ako ja a pride do styku s ludmi zo vSetkych vrstiev,
aj nechtiac sa dozvie kadeCo. Mal som priatela, ktory za mladi Cistil topanky v Christ-
minsteri v hoteli Arcibiskupsky kriz a toho som v neskorsich rokoch poznal ako vlast-
ného brata.”

ZvySok cesty Siel Jude domov sém a bol taky zahibeny, 7e sa zabudol aj bat. Nahle
dospel. Celym srdcom tuzZil niekde zakotvit, k nieComu prilipnat - k nejakému miestu,
ktoré by mohol pokladat za obdivuhodné. NasSiel by ho vtomto meste, keby sa mu po-
Stastilo dostat sa tam? Mohlo by byt miestom. kde by bez strachu z farmarov, bez
prekazok, bez vysmechu mohol pozorovat a ¢akat, pripravovat sa a potom vykonat
nejaky velkolepy ¢in ako za davnych ¢ias muzi, o ktorych pocul rozpravat? Tak ako sa
jeho oci este pred stvrthodinou upierali k Ziare, tak sa jeho dusa primkla ku Christmin-
steru, ked' sa teraz uberal tmavou cestou domov.

»Je to mesto svetla,” vravel si.

»Rastie tam strom poznania,“ dodal po niekolkych krokoch. ,Je to miesto, kde sa
rodia a kam prichadzaji ucitelia ludstva.“

»Je to nie¢o ako hrad, ktorého posadku tvori veda a nabozenstvo.“

Po tomto prirovnani sa nadlho odmléal a napokon dodal:

.10 by bolo nie¢o pre mna.“

Thomas Hardy: Tess z d’Urbervillovcov; NeStastny Jude (Bratislava, Tatran, 1988), preloZili Rudolf Kostial a Zora
Jurédkova.




