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V jadre súčasných diskusií o naciona-
lizme, o politike identity a o nábožen-

skom fundamentalizme sa niečo skrýva. 
Je to vášeň. Odporcovia týchto fenomé-
nov sa obávajú búrlivej rétoriky, bezmyš-
lienkovitej angažovanosti či zúrivosti voči 
oponentom, ktoré spájajú so vstupom 
vášnivých mužov a žien do politickej aré-
ny. Vášeň spájajú so stotožnením s kolek-
tívom či s náboženskou vierou, pričom 
oba tieto javy vedú ľudí k tomu, aby konali 
spôsobmi, ktoré nemožno predvídať na 
základe žiadneho racionálneho vysvetle-
nia ich záujmov, a ktoré nevyplývajú zo 
žiadneho racionálne obhájiteľného súbo-
ru princípov.

O záujmoch je možné rokovať, o prin-
cípoch je možné diskutovať. Rokovania 
i diskusie sú pritom politickými procesmi, 
ktoré prakticky i teoreticky obmedzujú 
konanie ich účastníkov. Vášeň však z tohto 
uhla pohľadu nepozná žiadne obmedze-
nia a zmetie všetko, čo sa jej postaví do 
cesty. Keď sa stretne s nesúhlasom alebo 
sa ocitne v konfliktnej situácii, neúprosne 
tlačí k násilným riešeniam. Správne chá-
paná politika, rozumná a liberálna verzia 
politiky, je vecou pokojného rozvažovania 

– alebo, ak argument z poslednej kapitoly 
prijmeme aspoň sčasti, vecou organizo-
vanej súťaže, vypočítavých kompromisov 
a tvrdého vyjednávania. Vášeň je naproti 
tomu impulzívna, bezprostredná, berie 
všetko alebo nič. 

A predsa sa v mnohých častiach sveta, 
vrátane našich, množstvo ľudí vášnivo 
politicky angažuje. Tento výjav často na-
háňa strach. Nechcem tento strach po-
pierať (ani to, že ho mám). Problém nie 
je iba v častých článkoch o zmrazených 
vyjednávaniach, prerušených diskusiách 
či rozhnevaných lídroch, opúšťajúcich 
zasadania výborov. Nie je iba v tom, že 
množstvo ľudí pochoduje pod heslami 
identity a viery (a nie pod heslami eko-
nomických záujmov či politických prin-
cípov). Vášeň sa často spája s vražednými 
etnickými a náboženskými konfliktmi, 
kde vedie k príšerným krutostiam: tero-
ristickým útokom, „etnickým čistkám“, 
znásilneniam a masovým vraždám. Vášeň 
vedie k vojnám, nie však všetkých pro-
ti všetkým, vojnám každej osoby proti 
všetkým ostatným (pretože vojna, ktorú 
opisoval Thomas Hobbes, je racionálnou 
aktivitou, dôsledkom všeobecnej nedôve-
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ry), ale k vojnám niektorých proti niekto-
rým, skupiny proti skupine, kde hybnou 
silou je čistá nenávisť.  

Ako tomu všetkému máme rozumieť? 
Začnem tým, ako tomu rozumieme. Aké 
sú naše predstavy o mieste vášne v politic-
kom živote? Najpopulárnejší názor medzi 
súčasnými liberálnymi intelektuálmi, no-
vinármi a komentátormi (sledujúcimi po-
vedzme Bosnu či Rwandu), pekne nazna-
čujú tieto slávne verše z básne Williama 
Butlera Yeatsa Druhý príchod.

Veci se rozpadajú a stred už nedrží;
iba anarchia sa tiahne svetom,
bije krvilačný príliv a všade
sa utápa obrad nevinnosti;
najlepší sú celkom nepresvědčiví,
kým najhorší sú plní vášnivej 
náruživosti.1

Prvý raz som tieto verše počul v raných 
päťdesiatych rokoch, za čias McCarthyho, 
a pokým ma nezorientovali, myslel som si, 
že Yeats je súčasný americký básnik: zda-
lo sa, že píše o mojej vlastnej dobe, ktorú 
som pokladal aj za jeho dobu. Myslím si, 
že táto báseň takto pôsobí často (do nem-
činy ju v Princetone, New Jersey, preložil 
Erich Kahler, utečenec pred nacizmom, 
a som presvedčený, že naňho pôsobila 
rovnako), a tak ju použijem ako svoj text.2 
Pokúsim sa pochopiť vášeň v politike na 
základe významu a dosahu Yeatsových 
veršov. Budem však pamätať aj na sku-
točnú podobu ľudí, ktorých Yeats nazýva 
„najlepšími“ a „najhoršími“.

Navrhuje vysvetlenie týchto podôb, 
ktoré je, alebo – presnejšie povedané – tí 
z nás, ktorí sa pokladajú za najlepších, pri-
chádzajú z vysvetlením, ktoré je, príznačne 
sebakritické. My sami sme dôvodom, pre-

čo stred nedrží, chyba je v našej vlastnej 
morálnej a intelektuálnej slabosti. Stratili 
sme presvedčenie o našich vlastných záuj-
moch a princípoch, takže nemôžeme čeliť 
vášnivej náruživosti iných, a prekonať ju. 
Rozdiel medzi nami a nimi je evidentný. 
My sme vzdelaní, inteligentní, liberálni 
a rozumní ľudia, a keď sú silné naše pre-
svedčenia, tak je silná aj spoločnosť ako 
celok. Keď svet dáva zmysel, keď chápe-
me poriadok a bránime spravodlivosť, 
keď prevláda slušnosť, tak tvoríme stred 
a všetku svojvôľu držíme na uzde. Vášeň 
sa spája s inými, s krvilačným prílivom, 
ktorý sa priženie, keď sa stred rozpadne. 
V každom okamihu je jednoduché túto 
vlnu identifikovať – alebo aspoň ukázať 
na ňu, spoločenská analýza je vždy trocha 
viac diskutabilná – zdá sa, že báseň na-
značuje, že by sme mali nájsť v sebe pre-
svedčenie, nevyhnutné na to, aby sme ten-
to príliv mohli odvrátiť, ale nevieme to. 

Yeats sám pravdepodobne tieto verše 
nemyslel tak, ako som ich práve inter-
pretoval. Podľa presvedčivej interpretácie 
Yvor Winters, ktorá báseň umiestňuje do 
kontextu írskej politiky a Yeatsovej osob-
nej svetovo-historickej mytológie, sú dub-
linskí politici tí najlepší, o ktorých hovo-
ril Yeats. Tí sa krátko po Easter Uprising 
v roku 1916 pokúsili založiť v Írsku de-
mokratický štát a seba dosadiť do jeho čela 
(báseň bola napísaná v roku 1919 alebo 
1920). Slovo „najlepší“ potom odkazuje na 
starú anglo-írsku aristokraciu, ktorej čle-
nom v týchto ťažkých časoch chýbala vôľa 
prevziať moc.3  Pointou básne však nie je 
kritika ich slabosti; víťazstvo najhorších 
je nevyhnutné na ceste k zmene – jednej 
z veľkých cyklických zmien, ktoré pod-
ľa Yeatsa formujú ľudské dejiny. „Príšera 
zakrádajúca sa smerom k Betlehemu“ 
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v posledných veršoch básne, ktoré vysvet-
ľujú jej názov, naznačuje nový vek a nové 
barbarstvo, z ktorého sa zrodí nová aris-
tokracia. Tento proces usmerňuje vášnivá 
náruživosť, nie však dopredu (Yeats iste 
nebol whig či progresívny mytológ), ale 
smerom k deštrukcii a znovuzrodeniu. 

Opis zámeru básne môže byť správny 
či nesprávny, čitatelia však nikdy neboli 

viazaní autorovým zámerom, a ani ja sa 
ním nebudem viazať. Nie v tom spočíva 
pre nás význam básne. My jej dávame 
moralizujúci a politizujúci zmysel, ktorý 
slúži predovšetkým na odsúdenie vášni-
vej náruživosti, a potom na kritiku či iba 
oplakávanie zlyhania presvedčenia. Práve 
tento zmysel či toto použitie Yeatsovej 
básne chcem skúmať a kritizovať. 
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Všimnime si najprv, že tieto termíny 
nie sú reverzibilné. Báseň pri tomto čítaní 
nenaznačuje, že by bolo dobré, keby naj-
horším chýbalo presvedčenie a najlepší 
by boli plní vášnivej náruživosti. Spájanie 
dobra s presvedčením a zla s vášňou 
v básni vyplýva z bežného polarizované-
ho významu týchto termínov. Nechcem 
tvrdiť, že byť najlepší a mať presvedčenia 
ide ruka v ruke. Dá sa tiež byť najlepším 
a nemať presvedčenia. Skepticizmus, 
irónia, pochybnosti, kritická nátura – to 
všetko sú tiež črty najlepších ľudí (aj keď je 
pravdepodobné, že Yeats ich pokladal za 
črty aristokratickej dekadencie). Je obdi-
vuhodné mať presvedčenia, no je tiež ob-
divuhodné nebyť si nimi tak istý. Najlepší 
ľudia nie sú pravoverní, nie sú členmi 
ortodoxných skupín či ideologicky správ-
nymi sektármi, pretože toto všetko vedie 
k vášnivej náruživosti. Do presvedčenia je 
zabudovaná určitá politická slabosť, pre-
tože – pri tomto čítaní básne – presvedče-
nie spočíva na rozume, a je teda prístupné 
kritike a vyvráteniu. Morálne presvedče-
nia sú pre aristokratov možno prirodzené, 
no známkou ich vznešenosti sú tiež ich 
nekonečné pochybnosti o tom, či by mali 
konať v súlade so svojimi presvedčeniami, 
keď je ich rozhodovanie „nakazené bledou 
náturou“ [“sicklied o´er with the pale cast 
of thought“]. A potom sa obávame o ich 
schopnosť vládnuť.

Na druhej strane, najhorší ľudia, naj-
mä keď sú to intelektuáli, čo obvykle sú, 
nemajú presvedčenia, ale vieru, náuky, 
dogmy a ideológie. Všetky súvisia s is-
totou, a istota, keď je militantná, je tiež 
vášnivá a náruživá. Vášnivá náruživosť 
najhorších sa zrejme častejšie prejavuje 
neintelektuálne a antiintelektuálne, vo for-
me bigotnosti a predsudkov. Obe sú však 

následkami náuky. Členovia jednej skupi-
ny nebudú nenávidieť členov inej skupiny 
relevantným spôsobom, teda spôsobom, 
ktorý rozbije stred a uvoľní krvilačný prí-
liv, pokiaľ túto druhú skupinu nezavrhnú 
na základe náuky, povedzme pomocou 
nejakého genetického či genealogického 
vysvetlenia jej podradnosti, alebo nejaké-
ho historického opisu jej zločinov. Spájať 
vášnivú náruživosť s nevedomosťou je 
bežnou chybou. Najhorší sú v skutočnos-
ti vždy aspoň spolovice vzdelaní; mohli 
by sme povedať, že tvoria bezvýznamnú 
buržoáziu intelektuálneho života. Naučili 
sa viere, no nie skepticizmu. Prípadne im 
chýba prirodzená zdržanlivosť najlepších, 
ktorých najvnútornejšou myšlienkou je, 
že sa môžu mýliť, a ktorí dlhým premýšľa-
ním o tejto možnosti získali cnosti neisto-
ty a tolerancie. 

Nie je teda pravda, že najhorším chý-
ba rozum. Ich rozum je skôr zdeformo-
vaný vierou a dogmami, zatiaľ čo rozum 
najlepších je skrotený pochybnosťami či 
skôr skromnosťou. Yeats opisuje politic-
ký dôsledok. Najhorší majú odvahu svojej 
istoty, najlepší majú prinajlepšom odvahu 
svojej neistoty. Politický boj medzi nimi 
musí byť nerovný. 

Nebol však nerovný vždy. Báseň opisuje 
súčasnú chvíľu, naše tu a teraz, a naznaču-
je, že žijeme v neskorých dňoch nejakého 
historického procesu (nie nevyhnutne ye-
atsovského cyklu). Nárek, že stred už ne-
drží, je smútením nad nedostatkom času. 
Stred bol niekedy pevný – inak by sme 
nevedeli, že to je stred. Neviem presne, 
ako toto skoršie obdobie opísať, no jeho 
štandardné opisy nie sú úplne vymysle-
né. Najhorší boli vtedy nevedomí a kvôli 
svojej nevedomosti pasívne podradení, 
a preto boli lepší, než sú dnes: poznali 
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svoje miesto. Presvedčenia najlepších ešte 
neboli skrotené pochybnosťami; nie kvô-
li viere v Boha či v prírodu, alebo histó-
riu, ale kvôli viere v samých seba. (Takže 
v yeatsovskej mytológii, ktorá spája pevný 
stred s mladou, no zavedenou aristokra-
ciou, je možno trocha pravdy.) Najhorší 
boli pokorní a najlepší boli sebavedomí. 

Yeatsova báseň vyvoláva takýto obraz, 
alebo môže byť použitá tak, aby ho vy-
volávala. Spájať ju s liberálnou politickou 
teóriou sa môže zdať zvláštne, najmä keď 
Yeats mal tak blízko k pravici, no práve to 
chcem urobiť. (K štandardnejšiemu libe-
rálnemu pohľadu pristúpim neskôr.) Aj 
keď liberalizmus hľadí dopredu na dobu, 
keď budú všetci muži a ženy spolupraco-
vať v demokratickom procese rozhodova-
nia, jeho pohŕdanie a nespokojnosť s váš-
ňou ho viažu k staršej filozoficko-politic-
kej tradícii, v ktorej hŕstka osvietených 
úzkostlivo kontrolovala bublajúce iraci-
onálne masy, a snívala o starých časoch, 
keď boli tieto masy pasívne, nesmelé a po-
liticky apatické. Yeatsov výraz „vášnivá ná-
ruživosť“ pripomína napríklad Humovu 
kritiku „entuziazmu“, ktorý v Dejinách 
Anglicka spájal s rôznymi frakciami pro-
testantskej cirkvi v 17. storočí.4 Hume ve-
ril, že rozum je otrokom vášní, no dúfal, 
že náboženské zanietenie je vášňou, ktorej 
ľudia odolajú. Podľa tejto tradície (Hume 
je užitočný, pretože naznačuje jej whigov-
skú verziu) je akékoľvek silné emocionál-
ne odovzdanie sa niečomu nebezpečné, je 
hrozbou pre spoločenskú stabilitu a poli-
tický poriadok, ktorý umožňuje duševnú 
kultiváciu, umelecké úspechy, a to, čo mô-
žeme nazvať morálnym pôvabom – cnos-
ťami gentlemana a učenca. Tieto cnosti 
majú nepochybne svoju vlastnú históriu, 
do toho sa tu ale nepustím. Namiesto toho 

sa sústredím na argument, v ktorom hra-
jú dôležitú úlohu, argument, ktorý podľa 
mňa odpovedá na vznik populistického 
náboženstva a politického radikalizmu. 

Yeatsov silný verš „veci se rozpadajú 
a stred už nedrží“ naráža na staršie verše 
Johna Donna:

´Všetko v troskách, je po súvislosti;
Všetko je iba náhrada, a všetká  
príbuznosť;
vladár, poddaný, otec, syn, 
je zabudnuté.5

Toto sa stane, keď „Nová filozofia všetko 
spochybní“. Argument je intelektuálnejší, 
než v Yeatsovi, aj keď zabúdanie na spo-
ločenskú hierarchiu nie je narážkou na 
vedeckú revolúciu, ale na protestantský 
radikalizmus. Tieto boli pre Donna prav-
depodobne spojené, pretože neskôr, vo 
svojom „Prvom výročí“ píše „a Hectique 
feaver hath got hold / Of the whole sub-
stance [of the world]“. Donne nežil dosť 
dlho nato, aby videl krvilačný príliv za-
plaviť ulice Londýna, no obe tieto básne 
vyvolávajú špecifické zážitky rozpadu vecí 
a sveta rozbitého na kúsky alebo môžu byť 
použité tak, aby takéto zážitky vyvolávali. 
Hektický zápal, entuziazmus a vášnivá ná-
ruživosť sú znakmi plebejských druhých 
(a tiež ich „zjednocujúcich intelektuálov“). 
Týmto básňam sa bežne rozumie tak, že 
odkazujú na nižšie stavy, no pozornosť 
môžeme jednoducho presunúť na odstr-
čené národy, zotročené rasy a dobyté kra-
jiny. Keď takéto skupiny rebelujú (či už za 
nezávislosť, uznanie či posilnenie), uvoľní 
sa krvilačný príliv, a „obrad nevinnosti“ 
– všetky bežné mravy, sviatky a rituály, 
ktoré udržujú spoločenskú celistvosť – sa 
utopí v potope. 



Kritika & Kontext No. 34 67

Politika a vášeň  Michael Walzer

Tento argument je očividne príťažlivý, 
pretože ponúka zrejmú pravdu. Môže 
niekto spochybniť to, že puritánske repre-
sie, francúzsky revolučný teror, stalinské 
čistky a nedávne nacionalistické masakry 
a deportácie boli dielom vášnivo náru-
živých mužov a žien – a ich najhorších 
vášní: dogmatickej istoty, hnevu, závis-
ti, zatrpknutosti, bigotnosti a nenávisti? 
Môže ďalej niekto pochybovať o tom, že 
zlyhanie umiernených, obrancov parla-
mentnej demokracie, občianskej slobody 
a politického pluralizmu, je vo všetkých 
spomenutých prípadoch spojené s ich li-
berálnym presvedčením či nedostatkom 
presvedčenia (čo je vlastne to isté) a s po-
chybnosťami o sebe samých? Nevyplýva 
z toho, že je potrebné hľadať spôsob, ako 
odstrániť vášeň, a z lepších vlastností 
mysle a ducha – z rozumnosti, skepticiz-
mu, irónie a tolerancie – urobiť niečo, čo 
v politickej aréne zvíťazí? 

Bolo by dobré nahradiť páľavu svetlom, 
ak by to bolo možné. Možné to však nie 
je. Aby sme pochopili prečo, pozrieme sa 
aká je politika v skutočnosti. Motiváciou 
vrahov a teroristov, nech je ich vášnivá 
náruživosť akákoľvek, sú tiež presvedče-
nia, čiže silné idey, týkajúce sa sveta. Tieto 
sú nepochybne odvodené skôr z nábožen-
ských a politických presvedčení než z fi-
lozofickej reflexie; intelektuálne štandardy 
teroristov a vrahov sú nepochybne zvy-
čajne nízke, nechávajú sa však viesť smo-
tánkou intelektuálneho života. Kalvin, 
Rousseau, Marx a Nietzsche boli hojne 
citovaní ľuďmi, ktorých by svojimi žiakmi 
nazvali len neradi.

Vášnivá náruživosť teroristov a vrahov 
je pritom aspoň niekedy vyvážená váš-
nivou náruživosťou ich najodvážnejších 
a najúspešnejších protivníkov. Keby nebo-

lo čomu príšernému oponovať, neexisto-
vala by potreba takéhoto emocionálneho 
zapojenia sa. No odpor a konflikty, ne-
súhlas a boj, kde sú stávky vysoké – to je 
politika. Nechcem tvrdiť, že to je pre po-
litiku podstatné. Nikdy som nemal sklon 
k esencialistickým definíciám čohokoľvek. 
Predstaviť si bezkonfliktnú politiku je však 
ťažké, dokonca aj keď centristickí politici 
predstierajú, že s nikým žiadne nezho-
dy nemajú. Samozrejme je možné stáv-
ky znížiť – čo je často dobrý krok – no 
ľahké to nie je. V Engelsovom „riadení 
vecí“ veci nestavili na svoje riadenie nič, 
to je však iba ďalšia antipolitická ilúzia.6 
Organizátori robia iste dobre, keď nasle-
dujú svoje racionálne presvedčenia, a ich 
výkony by trochu irónie a pochybnos-
tí o sebe iba zvýšilo. Politickí aktivisti sa 
však musia do veci vložiť vášnivejšie, inak 
by prehrali každý boj o politickú moc. 

Toto platí o politike všeobecne, no ešte 
intenzívnejšie v dobe, keď je napádaná stará 
spoločenská hierarchia, súdržnosť je pod-
kopávaná, a svet je na kúsky. Napáda totiž 
vášnivá náruživosť davu, a keď už k na-
padnutiu došlo, obrady nevinnosti, všetky 
vzťahy a neskazená rozumnosť, majú iba 
obmedzenú hodnotu. Nevedú k novému 
poriadku, nedonútia ľudí prijať disciplínu, 
potrebnú pre zlepšenie a obnovu. Ralph 
Waldo Emerson napísal, že „nič veľké sa 
nikdy nedosiahlo bez entuziazmu“.7 Toto 
tvrdenie je empiricky overiteľné, a eviden-
cia v prospech jeho pravdivosti je obrovská. 
Nanešťastie je rovnako pravdou to, že bez 
entuziazmu sa nikdy nedosiahlo ani nič 
hrozné, a evidencia je rovnako obrovská. 

Táto dvojitá pravda vyjadruje vnútorné 
riziká politiky ako účelnej aktivity. Tieto 
riziká v skutočnosti odrážajú aj iné zdvo-
jenie: nielen vášeň, ale i rozum hrá svo-
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ju úlohu pri veľkých i hrozných činoch. 
Každý politický a sociálny pokrok si vy-
žaduje racionálne presviedčanie (nech 
už si vyžaduje čokoľvek iné). Prehnané 
úsilie vybudovať racionálny poriadok, bez 
ohľadu na cenu, ktorú zaň zaplatia masy, 
viedlo k vlastným podobám terorizmu 
a vraždenia. Presne tak, ako vášniví akti-
visti citujú filozofiu, sú filozofi vedení váš-
ňou. Členovia oboch skupín niekedy slúžia 
v armáde dobra, a niekedy na druhej stra-
ne. Riziká politiky môžeme ľahkomyseľne 
zvyšovať, alebo opatrne znižovať; nemô-
žeme sa im však úplne vyhnúť, pokiaľ ch-
ceme vykonať veľké činy. A práve toto sa 
podľa mňa deje, keď sa presvedčenie a vá-
šeň, rozum a entuziazmus, radikálne od-
deľujú, a keď sa táto dichotómia našije na 
dichotómiu pretrvávajúceho stredu a cha-
osu rozpadu. Výsledkom je ideológia neris-
kovania, ktorá je chtiac-nechtiac obranou 

status quo pred všetkými politickými ná-
rokmi zdola. Je to zvláštna ideológia a ne-
zvyčajná obrana, pretože nemôže, takmer 
z definície, poskytovať žiadnu inšpiráciu. 
Nemôže ľudí motivovať k činom – to by 
totiž vyžadovalo vášnivý vzťah k súčasné-
mu stavu vecí, a nielen smutné premýšľa-
nie o tom, ako sa mali. Táto reflexia je skôr 
ospravedlnením zlyhania než programom 
pre úspech, čo zároveň vysvetľuje, prečo sú 
citované básne napísané (alebo čítané) ako 
nárek. Status quo sa bráni iba retrospek-
tívne, potom, čo zmizla všetka súdržnosť 
a veci sa rozpadli na kúsky – akoby sme 
chceli povedať: Pozri aké strašné následky 
má vášnivá náruživosť. Lepšie by bolo kr-
vavú vlnu nikdy nespustiť!

„Krvavá vlna“ – túto frázu som zopako-
val, pretože je kľúčom, nie k básni – netvr-
dím, že tento kľúč mám – ale k svetonázo-
ru, ktorý táto báseň reprezentuje. Neviem 
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povedať, ako si túto vlnu predstavoval 
Yeats, ale viem, ako si ju predstavujeme 
my. Vlnou je dav a krv jeho členov nie je 
zakalená, ale kalí. Ich krv je hore, nie dolu; 
sú vzrušení, vášniví a hodlajú preliať krv 
svojich nepriateľov. Dav si predstavuje-
me opitý entuziazmom; zúriví, nahneva-
ní a závistliví plebejci; alebo náboženskí 
fanatici; alebo nacionalisti krvi a zeme. 
Najhorší z nich sú demagógovia v če-
le davu, na ktorých sa nedívame ako na 
cynických manipulátorov, machiavelliov-
ských vladárov, ale ako na mužov a ženy, 
ktorí naplno zdieľajú vášne tých, ktorých 
vedú. To znamená vášnivá náruživosť: 
emócie sú nefalšované, a preto naháňajú 
strach. 

Toto je však nepriaznivá verzia príbehu; 
je pravdivá, no jednostranná, empaticky 
zameraná na riziká politiky (a vôbec nie 
na riziká rozumu). Pomyslime si na ľudí, 
ktorí napadli zavedený spoločenský poria-
dok: robotníci 19. storočia, demonštrujúci 
za právo organizovať sa, feministické agi-
tátorky prvých desaťročí 20. storočia, pri-
pútavajúce sa k stĺpom verejného osvet-
lenia a napádajúce políciu v Anglicku, 
čierni i bieli demonštranti za ľudské práva 
z juhu Ameriky  v šesťdesiatych rokoch, 
ich severoírske verzie zo sedemdesiatych 
rokov, „nežní“ revolucionári v uliciach 
Prahy v roku 1989. Tento zoznam má byť 
presvedčivý. Museli však existovať ľudia, 
ktorí si mysleli, že to, na čo sa pozerajú 
– robotníci, agitátori, demonštranti – je 
onou krvavou vlnou. Zdá sa mi správne 
povedať, že sa mýlili, a že dichotómia váš-
ne a presvedčenia v týchto prípadoch ne-
dáva zmysel. V týchto prípadoch vidíme 
presvedčenie posilnené vášňou a vášeň 
skrotenú presvedčením. Nie je to však 
pravdepodobnejší príbeh – nemám na 

mysli jeho atraktívnosť, ale jeho popiera-
nie uvedenej dichotómie? To isté môže-
me povedať o vodcoch a nasledovníkoch, 
omnoho menej príťažlivých, než boli muži 
a ženy práce, feministických hnutí, hnutí 
za občianske práva, a revolúcií roku 1989. 
Toto je skutočný príbeh. Ironickí, neroz-
hodní a hamletovsky umiernení a vášnivé, 
krvilačné davy sa v historických zázna-
moch síce objavujú, no organizované stra-
ny a hnutia mnohých druhov, dobré i zlé, 
sú bežnejšie. V politike sa väčšinou obja-
vujú ľudia, ktorým nechýba presvedčenie 
ani vášeň, rozum ani entuziazmus, vždy 
v nestabilnej kombinácii. Ako ich delíme, 
aké čiary kreslíme, akú stranu si zvolíme, 
to všetko nie je určené yeatsovskými di-
chotómiami, ale rôznymi cieľmi, ktoré sa 
títo ľudia pokúšajú dosiahnuť, rôznymi 
prostriedkami, ktoré pri tom používajú, 
a vzťahmi, ktoré medzi nimi sú. Keď sme 
sa už rozhodli, prečo by sme nemali dúfať 
v svet, kde budú našich súperov mátať ich 
stratené presvedčenia, zatiaľ čo my bude-
me naplnení vášnivou náruživosťou?  

Teraz uvediem iný príbeh o vášni v po-
litike. Jeho súvislosť s liberalizmom je jas-
nejšia a smeruje k morálnemu a psycho-
logickému kompromisu, ktorý uzavreli 
teoretici liberalizmu s aspoň niekoľkými 
vášňami. Autorom druhého príbehu je 
Albert Hirschman v The Passions and 
the Interests a vychádza z teórie impe-
rializmu Josepha Schumpetera, na ktorú 
sa Hirschman odvoláva na konci svojej 
knihy.8 Aj keď sú jeho pojmy stále radi-
kálne dichotomické, sociológiu (a možno 
aj triedny záujem) reflektujú iným spôso-
bom než argument, ktorý som vysvetlil na 
Yeatsovej básni.

Yeatsovský argument opisuje sociálny 
svet súborom protikladov:
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presvedčenie – vášeň
aristokrati – plebs
hŕstka osvietených – krvilačná masa

Alternatívny argument začína spoje-
ním vášne s vojnou a vojenskou aktivitou 
a potom s aristokraciou, ktorej historická 
legitímnosť je koniec koncov postavená na 
úspechu v bitke. Ideálny aristokrat oddane 
dokazuje odvahu a usiluje sa o česť a slávu, 
čo sa najlepšie dosahuje vojenským úspe-
chom. V ideálnej situácii teda aristokrati 
bojujú iba s drakmi, zachraňujú nevin-
ných z nebezpečenstva a obraňujú vlasť. 
V skutočnosti však ich hrdinské nadšenie 
prerastá do agresívnych vojen a dobývania 
(preto Schumpeter tvrdí, že aristokratické 
hodnoty sú jedným zo zdrojov imperialis-
tickej politiky). Tak ako Platónovi strážci, 
aj aristokrati musia byť srdnatí, čo zname-
ná, že musia byť vášniví, a v bitke vášnivo 
náruživí. Táto náruživosť sa neobmedzuje 
na zahraničné výpravy, aj keď Platón dúfal, 
že jeho strážcovia budú v zahraničí neľú-
tostní a doma vľúdni. Aristokratická váš-
nivosť sa vzťahuje aj na občiansku vojnu, 
no aristokrati sú aj v mierových časoch ná-
chylní rozpútať nepokoje, bojovať v súbo-
joch, mať navrch pred poddanými.9 Takýto 
obraz aristokracie našiel Hirschman pre-
važne v textoch z 18. storočia, no objavuje 
sa už v mestách renesančného Talianska. 
„Keď porovnáme ciele šlachticov a ľudu,“ 
píše Machiavelli v Rozhovoroch, „musí-
me vidieť, že prví silno túžia vládnuť, kým 
druhí si želajú iba nebyť ovládaní... žiť 
v radostiach slobody.“10

Aristokrati sú nebezpeční ľudia. Možno 
by som mal povedať, že nebezpeční sú 
aristokratickí muži. Navzdory bežnému 
spojeniu vášne so ženskosťou v nábožen-
skom aj sekulárnom diskurze, ženy sú 

tak radikálne vylúčené z politickej sféry, 
že stelesnenie vášnivej náruživosti v po-
litických činnoch a sporoch je spravidla 
mužské. Muži často priraďujú ženám istú 
pred-politickú sentimentálnosť, rovnako 
ako antipolitickú rušivú sexualitu, no nie 
politickú náruživosť. Naproti tomu aris-
tokratova vášeň po sláve, aspoň z pohľadu 
jeho nepriateľov obchodníkov a remesel-
níkov, je opísaná ako (mužská) túžba po 
vláde a krvi.

Protichodnou postavou je dobrý mešťan, 
ktorý rozvážne sleduje svoj zisk, kalkulu-
je výhody na trhu, zarába a míňa, užíva si 
slobodu. Mešťan vie, že aj jeho obchod aj 
jeho radosti potrebujú mier. Jeho inštru-
mentálna racionalita produkuje mestskú 
civilizovanosť a to, čo spisovatelia 18. sto-
ročia nazvali doux commerce. Samozrejme 
aj jeho poháňa vášeň, no vášeň po zisku 
(a pôžitku) vedie ľudí k tomu, aby konali 
väčšinou v medziach zákona a poriadku. 
V literatúre, ktorú skúma Hirschman, je 
táto vášeň prehodnotená ako „záujem,“ 
kým vášeň po sláve si zachováva svoje 
pôvodné meno a svoj pôvodoný význam 
neskrotiteľného entuziazmu, náruživosti 
a násilia. Výrok Samuela Johnsona, podľa 
ktorého „existuje len málo spôsobov ako 
sa môže človek nevinnejšie zamestnať ako 
získavaním peňazí“ možno, ako hovorí 
Hirschman, podceňuje spoločenské dô-
sledky kapitalizmu,11 no dokonale zachy-
táva ducha môjho druhého príbehu a sta-
novuje jeho alternatívne dichotómie:

vojna – obchod
vášeň – záujem
aristokracia – buržoázia

Najdôležitejšie je tu nahradenie pre-
svedčenia (alebo princípu či morálnej 
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príčiny) záujmom. Presvedčenie je istým 
spôsobom vznešené, čo obmedzuje jeho 
spoločenský rozsah. Bežne sa spája s tými 
najlepšími, s osvietenou hŕstkou, ktorá sa 
považuje za aristokraciu alebo intelektu-
álnu elitu. Záujmy sú však oveľa širšie, do-
konca univerzálne. Všetci máme záujmy, 
a všetci sme zamestatní získavaním peňa-
zí (alebo myslením na získavanie peňazí), 
preto všetci podliehame inštrumentálnej 
racionalite doux commerce. Je ťažké pred-
staviť si politiku, v ktorej vládne iba pre-
svedčenie, je ľahké predstaviť si politiku, 
v ktorej vládne záujem.12 V tejto podobe sa 
prejavuje liberalizmus v skutočnom svete, 
rozpoznaním záujmov vyhovie vášniam, 
a súčasne naďalej vylučuje kruté podoby 
vzťahov a bojov. Politika ľudí so záujma-
mi a protichodných záujmových skupín 
počíta s konfliktom, no tesne pred ob-
čianskou vojnou sa zastaví. Explicitne za-
vádza vojenské vášne, a implicitne vášne 
súdržnosti. Liberálni autori túto politiku 
racionalizujú tým, že ju volajú racionálna, 
čo aj naozaj často je, a vždy by aj mala byť. 
Tocquevillova obrana „správne pocho-
peného vlastného záujmu“ iba obnovuje 
dichotómiu rozumu a vášne, so všetkými 
starými väzbami.13

Pozitívne hodnotenie záujmu bolo štan-
dardnou vlastnosťou liberalizmu od 18. 
storočia, i keď sa zdá, že niektorí súčasní 
obhajcovia ideálneho jazyka a delibera-
tívnej demokracie uprednostňujú pre-
svedčenie. Podľa môjho názoru si mys-
lia, že záujem je stále príliš úzko spojený 
s vášnivou náruživosťou. Naopak, spoje-
nie aristokracie s vášňou, predovšetkým 
s agresívnou vášňou malo oveľa kratšiu 
históriu. Slúžilo svojmu účelu v triednych 
bojoch v dobe medzi stredovekom a in-
dustriálnou revolúciou, no víťazstvo bur-

žoázneho liberalizmu, kdekoľvek k nemu 
došlo, rýchlo viedlo k aristokratickému 
prispôsobeniu sa. Aristokrati sa namiesto 
bojovníkov stali diplomatmi, čím prevza-
li kontrolu nad diplomatickými službami 
mnohých z nových konštitučných alebo 
republikánskych režimov. Doma dikto-
vali spoločenský štýl ako patróni vyššej 
kultúry a arbitri dobrého vkusu. Prípadne 
sa objavili v populárnej literatúre, a nieke-
dy aj v skutočnom svete ako dekadentní, 
príživnícki a cynickí playboys (playgirls 
pochádzali vždy z nižších spoločenských 
vrstiev), hnaní túžbou, no vždy s odpo-
rom ku krvi. Nebezpečné vášne tak musia 
prejsť do inej sociálnej oblasti.

Pôvodná plebská oblasť je teraz oblas-
ťou sporu, pretože jedným z hlavných 
úspechov marxizmu je potvrdenie jed-
noduchej pravdy, že robotnícka trieda má 
racionálne záujmy, a tak sa vášnivá náru-
živosť potrebuje umiestniť niekam inam.14 
Aj keď Marx očividne dúfal, že robotní-
ci budú nebezpeční pre kapitalistických 
utláčateľov, neboli spoločenski nebezpeč-
ní. V princípe a v skutočnosti, nezačali 
by vo svete nespútanú anarchiu, vytvorili 
by svoje vlastné formy spoločenskej sú-
držnosti, ich vlastný spôsob ako udržať 
spojitosť. Triedne uvedomenie bolo a je 
racionálnou disciplínou, marxisti, ľavi-
čiari a všeobecne liberalisti tvrdili, že by 
bolo dôkazom proti formám bezdôvodnej 
vášne, ktorú stotožnili s náboženstvom 
a nacionalizmom. Podľa marxistického 
príbehu, hoci nie vždy podľa skutočnosti, 
si náboženstvo a nacionalizmus nenájdu 
najvášnivejších zástancov medzi robot-
níckou triedou ale medzi bezvýznamnou 
buržoáziou a neohrabaným proletariá-
tom.
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Táto argumentácia ožila v posledných 
rokoch vďaka kritikom politiky identity 
a posilnenia. Tvrdia, že trieda sa správa 
politicky racionálne preto, lebo spája ľudí 
na základe ich spoločných ekonomic-
kých záujmov, sledujúc tak emancipá-
ciu jednotlivca, zatiaľ čo etnicita spočíva 
v pôvode a krvi, až potom v kolektívnych 
a iracionálnych vášniach, ktoré tieto dve 
tvoria – preto relatívne obmedzenie tried-
neho boja v porovnaní s etnickou vojnou. 
Záujmy, ktoré sú v stávke pri prvej sku-
pine môžu vždy skončiť kompromisom, 
no záujmy druhých sú ako samotná vá-
šeň: všetko alebo nič.15 Pravdepodobne 
je niečo pravdy na porovnaní, ktoré toto 
rozdelenie umožňuje, no nie veľa. Každý, 
kto istý čas žil v 20. storočí videl triednu 
vojnu, hnanú závisťou, nenávisťou a pa-
ranojou, ktoré mali ospravedlniť čistky 
a masakry, justičný teror a svojvoľné väz-
nenie, koncentračné tábory a nútené prá-
ce. Hnutia za národne oslobodenie a ra-
sovú a rodovú spravodlivosť sa zároveň 
racionálne domáhali širšieho sveta a na 
svojich vlastných aktivistov kládli morálne 
obmedzenia.16 Preto úsudok nie je správ-
ny. Musíme vypracovať lepšie rozdelenia 
medzi formami triednej politiky a rasovej 
/ etnickej / rodovej politiky, ktoré máme 
radi a ktorých sa bojíme. V tomto je di-
chotómia záujmu a vášne pravdepodob-
ne ešte menej užitočná než dichotómia 
dobra a zla. Naše súdy naozaj určuje náš 
zmysel pre dobro a zlo.

Pokiaľ však rozpoznáme dobré a zlé váš-
ne pozorovaním prípadov, v ktorých sú 
obsiahnuté, a pokiaľ ich budeme súdiť ra-
cionálne, neobnovili sme znova pôvodnú 
dichotómiu s najvyšším postavením rozu-
mu? Možno jediné čo som tu dokázal, je 
vpustiť viac nášho vášnivého života do 

legitímneho sveta. Ako sa povýšila vášeň 
po zisku do sféry rešpektu, tak som teraz 
povýšil vášeň po súdržnosti a po zápase 
do rovnakej sféry: prvá z nich, chamtivosť, 
ako sa zvykla nazývať, robí trhové správa-
nie pochopiteľným, druhé dve, solidarita 
a nepriateľstvo vysvetľujú veľkú časť po-
litického správania.17 Všetky však musia 
byť racionalizované – to je, ako povedal 
Tocqueville, musia byť správne pochope-
né a dobre vedené. Samy od seba však ne-
poskytujú žiadnu pomoc ako im porozu-
mieť alebo nájsť smer.

Zatiaľ môj argument znie takto: vášni-
vá náruživosť má v sociálnom svete svoje 
oprávnené miesto, a to nielen keď zarába-
me peniaze, ale aj keď si vyberáme spo-
jencov a podmaňujeme protivníkov. Toto 
rozšírenie oprávnenosti racionality k po-
litickým vášňam je podľa môjho názoru 
užitočná úprava teórie liberalizmu, ktorá 
sa v posledných rokoch až priveľmi zao-
berala konštrukciou vedomých procedúr 
zbavených vášne. Otvára cestu pre lepšie 
vysvetlenie sociálneho spojenectva a kon-
fliktu a pre otvorenejšie a uvedomelejšie 
odpovede na otázku, ktorej sa nedá vy-
hnúť: Na ktorej strane si ty?

Myslím si, že pôvodná dichotómia vy-
zýva k ešte radikálnejšiemu odmietnutiu. 
Neznamená to, že rozum a vášeň sa neda-
jú pojmovo odlíšiť, urobil som tak v tejto 
kapitole. V praxi sú však vždy prepletené 
– a táto prepletenosť vyžaduje pojmový 
prístup. Preto je mojím cieľom rozmazať 
čiaru medzi rozumom a vášňou: racio-
nalizovať (niektoré) vášne a dodať vášeň 
rozumu. Zdá sa mi, že naše pocity sú za-
pletené v praktickom uvažovaní ako aj 
v politickej obrane dobrého a možno aj 
správneho. Chystám sa obhajovať toto 
jednoduché tvrdenie bez toho, aby som 
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siahol po niečom, ako je teoretická psy-
chológia. K záveru sa dá dôjsť pomocou 
odvolávky na bežné chápanie našich po-
citov.

Uvážme prípad vojenskej agresie, kto-
rá sa často spája (napríklad u Schumpe-
tera) so zlými vášňami (užitočný príklad 
psychológie zdravého rozumu). No náš 
odpor k agresivite je rovnako vášnivý 
ako sama agresia. Verím, že za týmto od-
porom stojí mentálny obraz ľudí, ktorí 

žijú ticho a pokojne na svojich miestach, 
vo svojich domoch a vo svojej krajine, tak 
ako my. Niekto na nich bez oprávneného 
dôvodu zaútočí (to je definícia agresivity) 
a ich rodinám a priateľom, ich mestám 
a spôsobu života hrozí skaza, ktorej mož-
no podľahnú. Naše racionálne odsúde-
nie útoku určite nemožno pochopiť bez 
odvolávky sa na tento mentálny obraz. 
V skutočnosti z tohto obrazu pochádza 
a stojí na našom emočnom stotožnení 
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sa s týmito ľuďmi, ktorí sú projekciami 
mužov a žien s ktorými my sami žijeme, 
doma a v pokoji. Stotožnenia tohto druhu 
sú mechanizmom na pozadí vášní spoje-
nectva, a to, že oni určujú našu reakciu 
na agresivitu je rovnako isté ako to, že 
vášeň po víťazstve a ovládnutí určuje ag-
resivitu.  Vášnivá náruživosť je očividná 
v cieľoch a činoch oboch strán. Očividné 
je aj racionálne presvedčenie, pre agre-
sorov pravdepodobne viera – aspoň ich 
politickí kamaráti im tak zvyknú hovoriť 
a potom aj oni sami sebe – že majú opráv-
nený nárok na územie, na ktoré útočia. 
„Môžem to tvrdiť oprávnene a vedome?“ 
pýta sa Shakespeareov Henrich V. arcibis-
kupa z Cantenbury pred jeho inváziou do 
Francúzska, a ten mu samozrejme odpo-
vie, že áno. My racionálni pozorovatelia 
sme pevne presvedčení, že prekročiť hra-
nicu tak násilne ako Henrich predstavuje 
univerzálnu hrozbu. V skutočnosti je to 
takto: sú „dobré“ a „zlé“ kombinácie rozu-
mu a vášne, a rozdiel medzi nimi znova 
určujeme pomocou rozumu a vášne.

Z dostatočného odstupu vyzerajú ag-
resori asi ako krvilačný príliv. Možno je 
to záškodnícka skupina nečestných voja-
kov ochotných znásilňovať a drancovať. 
Rovnako to však môže byť, a častejšie aj 
naozaj je, disciplinovaná armáda, ktorej 
vojenskí alebo politickí vodcovia sa vášni-
vo zamerali na akt dobytia (môžu sa naň 
zamerať aj racionálne). Vášnivá náruži-
vosť nemá v praxi ustálenú spoločenskú 
podobu. Môže ju zosobniť lúpežník rov-
nako dobre ako armáda, dav alebo hnutie. 
Nemá ani pevnú spoločenskú základňu. 
Konkrétny súbor vášní (alebo racionál-
nych dôvodov) môže v konkrétnom čase 
a priestore súvisieť s ekonomickou triedou 
alebo etnickou skupinou. Všetky takéto 

spojenia sú ale nestále, a mnohé z nich sú 
do veľke miery iba domnelé. Historické ar-
gumenty, ktoré spájajú vášnivú náruživosť 
s plebsom alebo aristokraciou, alebo racio-
nálny záujem s buržoáziou či robotníckou 
triedou, sú samy osebe vášnivé a zaujaté 
– ideologické v pôvodnom zmysle slova. 
Tak ako neexistuje žiadna psychologická 
mapa, tak neexistuje žiadna sociologická 
mapa, ktorá by zaručene poradila pri na-
šich politických rozhodnutiach.

Stále si musíme vyberať medzi dobrom 
a zlom. Čo tieto pojmy znamenajú v po-
litickom svete? Na túto otázku som už 
odpovedal najlepšie, ako som vedel, no 
pokúsim sa ešte o zhrnutie. To, čo polito-
lógovia nazývajú tvorbou rozhodnutí, nie 
je najväčšou starosťou politiky. Politickí 
vodcovia, samozrejme, musia robiť roz-
hodnutia, a predpokladám že by ich mali 
robiť racionálne a bez vášní. Ani to však 
nie je isté, veľa zločinov spáchali vodco-
via, ktorí potlačili svoje sympatie a kona-
li v mene čistej racionálnej realpolitiky. 
Než sa vodcovia môžu rozhodovať v dô-
ležitých veciach, musia sa dostať k moci, 
musia si zorganizovať prívržencov, založiť 
stranu, vypracovať program, viesť voleb-
ný boj za širšiu priazeň a proti ostatným 
stranám a programom, a vyhrať miesto 
vo vláde. Toto súperenie o moc je prvora-
dou podobou politického života, ktorý sa 
dá najlepšie chápať ako súperenie medzi 
organizovanými a viac či menej odlišný-
mi skupinami. Opísal som demokratic-
kú podobu takéhoto súperenia (ktorá sa 
Yeatsovi podľa všetkého nepáčila), no 
môže vyzerať aj inak. Základná myšlienka 
je, že bez skupín, ktoré sú v konflikte, by 
nebola žiadna politika, alebo nič, čo by sa 
dalo uznať za politiku.

Preto kritický záver, ktorý musíme spra-
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viť nie je ktoré rozhodnutie uprednostniť 
ale ku ktorej skupine sa pridať (alebo pri 
ktorej zostať alebo ktorú opustiť). Kritický 
záver je to, čo taliansky spisovateľ Ignazio 
Silone nazval „vybrať si comrades.“18. Podľa 
mňa si vyberáme prihliadajúc na kompli-
kovaný a zložito poprepájaný súbor kri-
térií. Slovo comrade je užitočné, aj keď 
práve nie je v móde, pretože silné citové 
väzby v skupine vyžadujú, aby sme zahr-
nuli ich kvalitu medzi dôležité kritériá. 
Zostať v skupine comrades alebo sa k nej 
pridať je čosi iné ako stáť v rade pred stán-
kom, neznamená to pridať sa k Sartrovým 
series. Neznamená to ani podpísať vyhlá-
senie o podpore kandidáta alebo postoja, 
kde pripíšeme svoje meno do zoznamu 
pre nás zväčša neznámych mien. Vybrať 
si comrades zahŕňa emotívne ako aj mo-
rálne a materiálne záväzky – preto býva 
výber často iba potvrdením už existujú-
cich väzieb. Nepochybne ho určuje viera, 
že s ľuďmi, ktorým sľubujeme solidárnosť, 
máme rovnaké presvedčenia a záujmy. 
Kto sa však aktívne zaoberal politikou, 
nebude veriť, že racionálna dohoda alebo 
kalkulácie záujmov vyčerpávajú myšlien-
ku politickej oddanosti.

Keď povieme, že takáto skupina je hod-
ná výberu, keď ju nazveme dobrou, toto 
vyhlásenie sa dá analyzovať pomocou poj-
mov, ktoré som tu používal. Po prvé tým 
myslíme, že presvedčenia obsiahnuté v jej 
programe sú racionálne obhájiteľné; po 
druhé, že záujmy, ktoré háji, treba hájiť; 
a po tretie, že sympatie a pocity, ktoré jej 
členovia vyjadrujú, sú atraktívne – sú to aj 
naše pocity. Samozrejme, že v skutočnosti 
to vždy nie je také jasné. Program skupi-
ny je zmesou viacerých zložiek, z ktorých 
sú niektoré ľahšie a niektoré ťažšie ob-
hájiteľné. Záujmy, ktoré obhajujú, aj keď 

správne pochopené, sú často v konflikte 
s ostatnými záujmami, ktoré by mali byť 
tiež obhájiteľné. Pocity členov môžu za-
hŕňať hroznú roztrpčenosť alebo nenávisť 
namierenú proti politickým nepriateľom, 
ku ktorým sa nechceme pridať. Musíme 
uvážiť celok, všetko spolu, na čo asi ne-
budeme používať vysoko umelú analýzu, 
o akej som hovoril, ktorá nevidí nevy-
hnutnú spleť presvedčenia a vášne, ktorá 
formuje všetky naše súdy. Určite nebude-
me hľadať skupiny, ktorých členovia majú 
iba presvedčenia alebo záujmy ale žiadne 
vášne. Veď aj tak neexistujú. 

Toto všetko sa mi zdá samozrejmé, že 
pri písaní tejto kapitoly som na mnohých 
miestach zostal zaskočený, nevedel som 
ako v závere povedať niečo vzrušujúco 
nové alebo aspoň mierne provokatívne. 
Politické myslenie je tak preniknuté di-
chotómiami, ktoré stavajú vášnivú náru-
živosť do protikladu k nejakému druhu 
zaujatej alebo zásadovej racionality, žiar 
proti svetlu, že možno stačí povedať, že sú 
zbytočné, že v praxi politickej angažova-
nosti nezodpovedajú ničomu. To nie je ar-
gument proti rozumu, v skutočnosti som 
sa proti takému argumentu snažil nájsť 
protiargumenty. To je silná a dôležitá ko-
rekcia liberálneho racionalizmu.

Je tu ešte ďalší záver, ďalšia oprava, ktorú 
som niekedy otvorene obhajoval, inokedy 
iba navrhol alebo naznačil: Žiadna poli-
tická strana, ktorá samu seba stavia proti 
zavedenej hierarchii moci a bohatstva, ani 
žiadne hnutie za rovnosť, národne oslo-
bodenie alebo za emancipáciu alebo po-
silnenie nikdy neuspeje, pokiaľ nepodnieti 
združujúce a bojové vášne ľudí na nižšom 
konci hierarchie. Medzi vášne, ktoré pod-
necuje, určite patrí závisť, odpor a nená-
visť, keďže to sú bežné dôsledky hierar-
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chickej nadvlády. Sú to zároveň emoční 
démoni politického života, vyvolávajúci 
úzkosti, o ktorých hovorí poézia Donna 
a Yeatsa – úzkosti, o ktorých predpokla-
dám, že ich všetci zdieľame a máme dobrý 
dôvod zdieľať. No hnev nad nespravodli-
vosťou a zmysel pre solidaritu patria tiež 
k vášniam, ktoré podnecuje anti-hierar-
chická politika, teda skutočne nemusíme 
podlahnúť úzkosti. Možno sa nič neroz-

padne, možno stred vydrží, možno vznik-
ne nový. Zatiaľ sa však nedá inak pridať 
k stranám alebo hnutiam, ktoré zápasia 
za väčšiu rovnosť, a uprednostniť dobré 
vášne a presvedčenia pred zlými. Treba to 
spraviť . . . vášnivo.

z anglického originálu preložil 

Igor Sedlár a Ondrej Gajdoš
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František Novosád 
Písané pre K&K

Filozofické uvažovanie, pokiaľ sa zaobe-
ralo konkrétnou obsahovou podobou 

osobných vzťahov medzi ľuďmi, venovalo 
pozornosť predovšetkým vzťahom, kto-
ré by sme mohli nazvať „pozitívne“, teda 
vzťahom, ktoré ľudí spájajú, ktoré vyjad-
rujú akceptáciu „iného“, ktoré vlastne 
vytvárajú spoločenstvo ako spoločenstvo 
alebo aspoň prispievajú k zvyšovaniu jeho 
súdržnosti a koherencie. Takto sa stávajú 
preferovanými témami filozofických ana-
lýz fenomény ako priateľstvo, láska, dô-
vera, rešpekt, uznanie. Od Aristotela  cez 
Kanta a Hegela až po Derridu či Rawlsa 

nájdeme texty, v ktorých sa zdôrazňuje 
význam týchto pozitívnych vzťahov medzi 
ľuďmi pre zdravo fungujúcu spoločnosť. 
Filozofi s mimoriadnou záľubou analyzu-
jú vzťahy symetrie a reciprocity, vzťahy 
založené na rovnosti a rovnoprávnosti. 
Tieto vzťahy považujú za základ, za kon-
štitutívne jadro každej fungujúcej spoloč-
nosti. Faktickosť spoločenského života je 
však naplnená množstvom asymetrických 
vzťahov, vzťahov bez reciprocity. Ľudia sa 
nielen milujú, ale aj nenávidia, nielen vzá-
jomne uznávajú, ale aj vzájomne sebou 
opovrhujú, neznášajú sa.  „Negatívnym“ 
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fenoménom, ako je nepriateľstvo, zneuz-
nanie, nenávisť, nedôvera, opovrhovanie, 
filozofi venovali oveľa menej pozornosti 
ako pozitívnym fenoménom, ktoré pri-
spievajú k udržaniu a posilneniu integrity 
spoločnosti. Pokiaľ sa tieto fenomény stá-
vajú predmetmi filozofickej analýzy, tak 
len akoby mimochodom, ako „psycholo-
gický“ sprievod „reálnych“ konfliktov, ako 
ich „nadstavba“. 

Dôvody prehliadania fenoménov 
negatívnosti 

Táto marginalizácia „negatívnych“ fe-
noménov zrejme súvisí s tým, že 

moderná západná spoločnosť sa usiluje 
intersubjektívne aj sociálne konflikty zba-
viť ich psychologických dimenzií, snaží sa 
z nich „odfiltrovať“ emócie, a tak umož-
niť, alebo aspoň uľahčiť ich riešenie. Li-
berálno-demokratické inštitúcie fungujú 
aj ako „filtre“, ktoré zbavujú konflikty ich 
emocionálnych komponentov. Pri teore-
tickej interpretácii tejto tendencie zašiel 
najďalej nemecký právnik Carl Schmitt, 
keď ukazuje, že sféru politického  síce 
určuje vzťah „priateľ – nepriateľ“, tento 
vzťah však zbavuje akýchkoľvek psycho-
logických komponentov. V práci Pojem 
politického Carl Schmitt píše: „Z psycho-
logického hľadiska ľahko zaobchádzame 
s nepriateľom ako so zlým a škaredým, 
pretože každý, najviac prirodzene politic-
ký protiklad ako najsilnejšie a najintenzív-
nejšie rozlíšenie a zoskupovanie, priťahuje 
ako svoju podporu všetky v konflikte vy-
užiteľné rozlíšenia. To však nič nemení 
na samostatnosti takýchto protikladov. 
V dôsledku toho platí aj opačný prípad: 
čo je morálne zlé, esteticky škaredé alebo 

ekonomicky škodlivé, nepotrebuje preto 
byť ešte nepriateľom, čo je morálne dobré, 
esteticky pekné a ekonomicky užitočné, 
sa nestáva ešte priateľom v špecifickom, 
t.j. politickom zmysle slova. Existenčná 
vecnosť a samostatnosť politického sa 
ukazuje už v možnosti oddeliť taký špe-
cifický protiklad ako je priateľ/nepriateľ 
od iných rozlíšení a pochopiť ho ako niečo 
samostatné.“ Podobne chápal spoločenské 
konflikty aj Karol Marx. Triedny konflikt 
je štrukturálnou záležitosťou, vyplýva zo 
základnej systémovej konfigurácie kapita-
listických spoločností. Preto aj Marx kon-
flikty neanalyzuje v perspektíve konkrét-
nych osôb, ale na rovine „charakterových 
masiek“, pozícií v štruktúre vzťahov. 

Zostáva otvorenou otázkou, do akej 
miery sa moderným, predovšetkým  libe-
rálno-demokratickým politickým systé-
mom naozaj darí z konfliktov „odfiltrovať“ 
ich negatívny emocionálny komponent. 
Stáva sa však, že spolu s negatívnymi sú 
odfiltrované aj pozitívne emócie, a to je aj 
jeden z dôvodov, prečo sa najmä liberálne 
demokracie zdajú byť „chladnými“ systé-
mami a prečo sa v reakcii na tento „chlad“ 
objavujú rôzne druhy fundamentalizmov. 

Iným spôsobom videnia týchto „nega-
tívnych“ fenoménov je ich chápanie ako 
redukcie, absencie alebo transformácie či 
sublimácie pozitívnych vzťahov. Zrejme 
aj tu sa prejavil vplyv tej tradície, ktorá 
zlo nechápe ako samostatnú silu, ale ako 
nedostatok dobra. Teda zlo, nenávisť, 
nepriateľstvo sa neanalyzujú ako konšti-
tutívne zložky sociálnej skutočnosti, ako 
súčasť jej ontologickej infraštruktúry, ale 
skôr ako dočasné a odstrániteľné prekážky 
formovania sa spoločenstva či spoločen-
stiev. 
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Výzva teológie a umenia 

Teda pre filozofov sú tieto „negatívne 
fenomény“ skôr okrajovým fenomé-

nom. To je pochopiteľné: filozofia chce 
urobiť konflikty zrozumiteľnými, a preto 
má sklon „odfiltrovať“ z nich emocionál-
ne zložky ako faktor iracionalizácie, teda 
odfiltruje aj fenomén nenávisti. Možno 
jedinou výnimkou je Friedrich Nietzsche, 
ktorý identifikoval resentiment, túto špe-
cifickú formu nenávisti, nenávisti z bez-
moci ako psychologické podložie kresťan-
stva, a teda aj ako jednu zo základných síl, 
ktorá určuje dejiny západnej civilizácie. 
Nietzscheho analýza resentimentu ako 
základu kresťanstva iste prispela k lepšie-
mu pochopeniu foriem prejavu nenávisti, 
pochybujem však, či prispela aj k lepšie-
mu pochopeniu kresťanstva. 

Teda filozofi boli, až na výnimky, akoby 
slepí k týmto fenoménom. V celkom inom 
vzťahu k fenoménom zla a ich priemetu 
do roviny osobných vzťahov je teológia. 
Ba dá sa povedať, že práve tematizácia zá-
pasu dobra  a zla je –  ak nie ústrednou 
–  tak určite jednou z ústredných tém ná-
boženstiev. Vlastne niet náboženstiev, kde 
by dobrí bohovia alebo dobrý Boh nemali 
protihráčov v podobe zlých bohov alebo 
diabla. Ide o rozsiahlu a nie veľmi prie-
hľadnú problematiku. Dobrým úvodom 
do teologického chápania problému zla 
je práca Geralda Messadieho Všeobecné 
dejiny diabla. Najmä náboženstvá, ktoré 
sa dostali do konfrontácie s dedičstvom 
osvietenstva sa za svoje tematizácie diabla 
akoby hanbili a neradi o ňom debatujú na 
verejnosti. 

Myslím, že najmä pokiaľ ide o identifi-
káciu a prvotnú tematizáciu fenoménov 
zla, tak filozofia je ešte stále v postavení 

nie veľmi poctivej „slúžky teológie“, teda 
slúžky, ktorá svoju paniu oberá o drobné. 
V tejto tematickej oblasti je proces  „se-
kularizácie“ teologických tém len na za-
čiatku. Feuerbach začína svoje Zásady fi-
lozofie budúcnosti tézou: „Úlohou novšej 
doby bolo uskutočnenie a zľudštenie 
Boha – premena a zrušenie teológie na 
antropológiu“. Pripusťme, že Feuerbach 
zachytil aspoň jednu z línií vývoja moder-
nej filozofie, že moderná antropológia sa 
formuje naozaj aj ako „premena“, teda ako 
sekularizácia teologických tém. Myslím si 
však, že pokiaľ ide o tematizáciu fenomé-
nov zla, táto premena teológie na antro-
pológiu je ešte v začiatkoch. 

Mimoriadne podnetným môže byť pre 
filozofickú reflexiu fenoménu nenávisti 
umenie. Predovšetkým v slovesných ume-
niach je fenomén nepriateľstva, nenávisti, 
opovrhnutia  tematizovaný, a to mož-
no rovnako často ako fenomén lásky. W. 
Shakespeare vo svojich tragédiách a histo-
rických hrách „preskúmal“ vari celú varie-
tu možných podôb nenávisti. Iným spô-
sobom je fenomén nenávisti spracovaný 
v románoch F. M. Dostojevského. Mám 
na mysli predovšetkým romány Bratia 
Karamazovovci a Diablom posadnutí. 

Podoby nenávisti 

Začnime deskripciou fenoménu, roz-
borom jeho vnútornej štruktúry. Pre-

dovšetkým treba povedať, že nenávisť je 
zároveň emóciou a vzťahom. Je emóciou, 
pretože  je to niečo „v nás“ a je vzťahom, 
pretože nenávisť sa intencionalizuje, vzťa-
huje sa vždy k „niekomu“.  V tejto dvoji-
tosti vidí fenomén nenávisti aj morálna te-
ológia, ktorá nenávisť definuje ako hriech 
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proti láske voči Bohu a voči láske k blíž-
nemu. Katolícka morálna teológia odli-
šuje dva druhy nenávisti k Bohu a blížne-
mu: odium abominationis seu aversionis 
a odium inimicitiae seu malevolentiae. 
V prvom prípade nenávidiaci považuje 
Boha za svoje zlo a v druhom praje Bohu 
zlo. Analogicky i vo vzťahu k blížnemu: 
odium inimicitiae, kde ide o odvrat od 
blížneho s prianím zla a odium abomi-
nationis, kde duchovné dobro blížne-
ho je považované za vlastné zlo. Obidve 
skupiny nenávistí a považujú za ťažký 
hriech, za peccatum grave ex toto genere 
suo. Morálna teológia zachytáva fenomén 
nenávisti ako istý intersubjektivny vzťah, 
ale v statickom priemete, ako produkt, nie 
ako proces. 

Georg Simmel v eseji Človek ako ne-
priateľ sa pýtal, či duši nie je vlastná akási 
autonómna potreba nenávidieť a bojovať, 
ktorá do osôb, ktoré nenávidí často až do-
datočne, premietne vlastnosti, vzbudzujú-
ce nenávisť. Akoby nenávisť bola jedným 
zo základným aktov, ktorými stvrdzujeme 
svoju identitu, odlišnosť. 

Vo svojej prvotnej podobe je nenávisť 
jednou zo série možných a viac menej 
banálnych reakcií na neodstrániteľnú ne-
spravodlivosť, ktorej sme vystavení proti 
svojej vôli. Táto neodstrániteľná nespra-
vodlivosť je vpísaná do samotného bytia, 
do prítomnosti toho druhého alebo seba 
samého. Nenávisť je teda reakciou na vrh-
nutosť človeka do sveta, reakciou na ob-
medzenia, ktorými sme vystavení a kto-
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ré nemôžeme odstrániť. Sebanenávisť je 
zrejme rovnako častý fenomén ako nená-
visť k niekomu inému. Nenávisť je výra-
zom vyrovnávania sa s neznesiteľnosťou 
a neakceptovateľnosťou bytia, či už svojho 
vlastného alebo bytia iného alebo iných. 
Nenávidieť teda znamená „nezniesť by-
tie“ seba samého, iného alebo iných. Voči 
bytiu sme však bezmocný. A práve toto 
vedomie bezmocnosti je zdrojom expan-
zívnosti nenávisti.  Ešte raz, ide o banálnu 
reakciu a banálny postoj. Nič zvláštneho, 
niečo, čo každý z nás, okrem neznesiteľ-
ných svätcov, pozná z vlastnej každoden-
nosti. Každý z nás používa termín nená-
visť a nemusí si vysvetlenia jeho významu 
pýtať od filozofov. 

Odpútanie sa od dôvodov 

Zvláštnosťou fenoménu nenávisti je 
však to, že sa mimoriadne ľahko od-

pútava od svojich príčin a dôvodov, že 
nenávisť ako reakcia sa mimoriadne ľahko 
stáva samostatnou aktivitou: nenadarmo 
hovoríme, že nenávisť nás ovládla. Inými 
slovami, dozretá nenávisť nepotrebuje dô-
vody, je to emócia, ktorá je schopná byť 
sama sebe príčinou a hybnou silou. Tak 
ako existuje bezdôvodná láska,  tak exis-
tuje aj bezdôvodná nenávisť. Zrejme táto 
schopnosť odpútať sa od dôvodov vedie 
k tomu, prečo sa láska a nenávisť môžu 
zliať, prečo je možné to, čo sa v nemči-
ne nazýva Hassliebe. Práve na fenoméne 
nenávisti sa dá demonštrovať, ako ľahko 
„strácame moc nad sebou samým“, ako 
ľahko sa subjekt ako suverén mení na 
otroka poddaného vlastnej vášni. 

Odpútavanie sa od dôvodov a zotroče-
nie suveréna, ktoré sú charakteristické pre 
fenomén nenávisti ilustrujú, prečo môže 
byť taká banálna záležitosť ako je nená-

visť medzi konkrétnymi osobami, medzi 
Janom a Mišom, Janou a Janom, zaují-
mavá aj pre filozofiu. Analýza fenoménu 
nenávisti ukazuje na obmedzenia novove-
kej koncepcie subjektu, tej koncepcie, kde 
subjekt definuje sám seba gnozeologickou 
suverenitou a začlenením do siete dôvo-
dov. Nenávidiaci subjekt nepotrebuje svo-
ju nenávisť zdôvodňovať, nechce sa dosta-
viť pred verejný súd rozumu. 

Nenávisť ako sociálny fenomén

Vo všeobecnosti môžeme povedať, že 
prvým zdrojom nenávisti je reakcia 

na neodstrániteľnú nespravodlivosť. Dru-
hým zdrojom nenávisti je zrejme konflikt, 
respektíve istá jeho interpretácia,  a to 
až do takej miery, že môžeme povedať, 
že fenomén nenávisti je koextenzívny 
s konfliktom: nenávisť nájdeme len tam, 
kde máme do činenia s konfliktom. Ide 
o mimoriadne ambivalentný vzťah: nevie-
me, čo bolo skôr, nenávisť alebo konflikt: 
nenávisť, nenávidiaci alebo nenávidené. 
Je zrejmé, že  nie každý konflikt plodí ne-
návisť alebo je sprevádzaný nenávisťou, 
ale niet nenávisti, ktorá by nebola viaza-
ná na nejaký konflikt. Niet jednotného 
vzorca, ktorý by nám určil, ako sa nená-
visť viaže na konflikt. Nenávisť však môže 
byť psychologickým „sprievodom“ nielen 
intersubjektívneho, ale aj sociálneho kon-
fliktu, a po jeho riešení ustúpiť, môže do 
konfliktu aj aktívne vstupovať a stupňovať 
ho a nakoniec nenávisť môže tak povediac 
konflikt aj „prevziať“, „ovládnuť ho“, a tak 
sa zo sprievodcu stane vodca, ktorý začne 
určovať logiku konfliktu. Myslím, že mno-
hé konflikty súčasného sveta majú túto 
povahu: z nenávisti ako sprievodného 
javu sa stala hybná sila. Zastávam názor, 
že tie konflikty, ktoré dnes nazývame „et-
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nické konflikty“, majú z veľkej časti práve 
túto povahu. 

Nenávisť sa pôvodne orientuje na kon-
krétne osoby. Základnou bunkou nená-
visti je zrejme radikálne odmietavý vzťah 
k existencii konkrétnej osoby. Teda nie 
ku konkrétnym vlastnostiam alebo činom, 
ale k  existencii samotnej. Nenávidieť zna-
mená mať výhrady k samotnej „existencii“ 
toho iného. Práve preto sa nenávisť tak 
ľahko „zovšeobecňuje“, teda zbavuje via-
zanosti na konkrétneho človeka a prenáša 
na celú skupinu. Nenávideného človeka 
temer okamžite beriem ako predstaviteľa 
celej skupiny. Tým sa aj nenávisť odlišu-
je od „obyčajného“ nepriateľstva, ktoré sa 
vzťahuje na činy alebo vlastnosti „iného“, 
nie na samotnú jeho existenciu. Nenávisť 
sa ľahko prenáša na iné osoby podobného 
druhu, a to spôsobuje, že nenávisť ľahko 
stráca konkrétnosť. Strata konkrétnosti 
však neznamená jej redukciu, ale naopak, 
jej stupňovanie. Čím je nenávisť abstrakt-
nejšia, tým je intenzívnejšia. A naopak. 

Nakoľko sa nenávisť zovšeobecňuje, 
nakoľko sa stáva jej predmetom skupi-
na, natoľko sa zároveň stáva politickým 
fenoménom. Vlastne až takáto, zovšeo-
becnená, politická nenávisť je témou pre 
sociálnu filozofiu. Nenávisť ako emócia 
a vzťah jednotlivca k inému jednotlivco-
vi môže byť zaujímavá pre antropológiu, 
resp. existenciálnu analytiku. 

Z prenesenej a zovšeobecnenej nená-
visti sa stáva politikum. Politické nená-
visti, tak ako všetky nenávisti, existujú 
v niekoľkých modalitách. Sú nenávisti, 
ktoré sa stali priamou súčasťou inštinktív-
nej, spontánnej interpretácie skutočnosti. 
Každá nenávisť začína „dole“ na rovine 
inštinktívnej reakcie, potom sa postupne 
dostáva na vyššie poschodia našich in-

terpretácií skutočnosti. Existujú však aj 
sekundárne, naučené, indukované nená-
visti. A samozrejme, vždy je tu aj prag-
matická a účelová nenávisť, teda nenávisť, 
ktorá vynáša. Za istých situácií dochádza 
k prekrytiu všetkých druhov nenávisti: in-
štinktívna nenávisť je posilňovaná učením 
a zároveň je výhodné nenávidieť, dávať 
najavo svoje antipatie. A treba vidieť i to, 
že nenávisť je mimoriadnej účinným zdro-
jom interpretácie skutočnosti. Nenávisť 
robí nenávidiaceho „vševedúcim“. Znovu 
príklad falošnej suverenity: nenávidiaci 
„vie“ všetko o nenávidenom z číreho faktu 
jeho existencie. Znovu paradox: nenávisť 
nás de facto zbavuje suverenity a zároveň 
nám sugeruje pocit suverenity. Sugeruje 
nám, že z číreho faktu existencie dokážem 
vyvodiť všetky vlastnosti. 

Zdroje konfliktov 

Teoreticky máme k dispozícii niekoľko 
možností, ako vysvetľovať osobné a so-

ciálne konflikty: môžeme ich interpreto-
vať ekonomicky ako zápas o nedostatočné 
zdroje, môžeme ich interpretovať politic-
ky ako dôsledok zápasu o moc, môžeme 
ich interpretovať ako nezámerný výsledok 
aspoň čiastočne cieľavedomého konania 
(aj veľké konflikty môžu byť výsledkom 
„nedorozumenia“, nedostatku komuni-
kácie, aspoň takto ich interpretujeme na 
základe možných výsledkov dilemy väz-
ňov) a konflikty môžeme interpretovať 
aj v horizonte kultúry ako jednu z foriem 
boja o uznanie. Každý reálny konflikt je 
„zmesou“ a nájdeme v ňom všetky spo-
mínané momenty. Aj boj o zdroje je bo-
jom o uznanie a naopak. Pri interpretácii 
konfliktov  súčasného sveta možno pou-
žiť všetky tieto postupy v rozličných ich 
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kombináciách. Aj v dnešných konfliktoch 
ide o materiálne zdroje, o moc, o uznanie 
a o neschopnosť predvídať dôsledky vlast-
ného konania. 

Keď si však pripomenieme konflikty, 
ktoré boli charakteristické pre toto a mi-
nulé storočie, zrejme prídeme k záveru, 
že nie všetky, alebo dokonca len málo-
ktoré z nich sa dajú vysvetliť klasickými 
postupmi alebo ich kombináciou: teda 
predstavením konfliktu ako istou formou 
vyrovnávania sa s nedostatkom zdrojov, 
či už materiálnych alebo ideálnych. Dnes 
máme do činenia s konfliktmi, ktoré akoby 
živili sami seba, sami seba reprodukovali, 
nadobúdali autonómiu, odpútavali sa od 
svojich príčin, a tým nadobúdali nezvlád-
nuteľnú, iracionálnu podobu. Práve ne-
návisť funguje ako faktor autonomizácie 
konfliktov, ich iracionalizácie, ich odpúta-
nia sa od dôvodov. Predpokladáme totiž, 
že médiom autonomizácie, a teda aj ira-
cionalizácie konfliktov je práve nenávisť. 

Prvým cieľom, ktorý si kladie sociálna 
reflexia, je „urobiť konflikt zrozumiteľ-
ným“, teda ukázať, o čo v ňom vlastne 
ide, ktoré faktory a ako určujú jeho logi-
ku a zmysel. Myslím, že väčšina filozofov 
zastáva názor, že len pochopený konflikt 
možno aj riešiť, nielen „zmraziť“ alebo 
„ututlať“. Sú však aj konflikty, ktoré sa ne-
dajú riešiť a jediným rozumným postojom 
je „zvyknúť si na ne“. Hegel s predstavou, 
že každý konflikt vyúsťuje do istej synté-
zy, bol príliš optimistom. Dnes máme viac 
dôvodov myslieť si, že syntéza je skôr vý-
nimkou ako pravidlom. 

No práve Hegelova analýza „dia-
lektiky raba a pána“, ako ju podáva vo 
Fenomenológii ducha je jednou z ciest 
k pochopeniu zdroja nenávisti, jej kore-
ňov. Hegel a jeho nasledovníci, dokonca 

aj oponenti, vychádzajú z toho, že príbeh 
raba a pána sa vždy odohrá do konca, ich 
vzťah sa vždy dostane do polohy, v ktorej 
sa  „sebavedomia uznajú ako uznávajúce 
sa“. I keď sa budeme pridržiavať osvieten-
ského optimizmu a predpokladať, že pro-
ces emancipácie, vyrovnávania sa sebau-
vedomením prebieha, musíme pripustiť, 
že v každom reálnom okamžiku zostáva 
nezavŕšený. Ako konkrétne osoby vždy 
žijeme situáciách mocenských, sociálnych 
a kultúrnych asymetrií, nie v situáciách 
reciprocít a symetrií. Zdrojom, živnou pô-
dou nenávisti sú „zaseknuté“, znehybnené  
asymetrie. Nenávisť je primárne reakciou 
na neodstrániteľnú nespravodlivosť, výra-
zom bezmocnosti voči pomerom, ktoré 
nemôžeme zmeniť. Zdrojom nenávisti je 
odopretie uznania, na ktoré cítime nárok. 
Na túto primárnu nenávisť sa potom na-
pája celý rad fenoménov, ktoré vznikajú 
transferom primárnej nenávisti na iné so-
ciálne vzťahy.  

Vrátiť sa do sveta dôvodov 

Rozum akoby bol bezmocný voči fe-
noménu nenávisti. Dôvod tejto bez-

mocnosti spočíva v tom, že nenávisť sa 
odpútala od dôvodov, „nepotrebuje ich“. 
Odpútanie sa od dôvodov sugeruje pocit 
suverenity, schopnosti vedieť bez toho, 
že by sme poznávali. Vyrovnať sa s nená-
visťou je možné len tak, že sa vrátime do 
sveta limitovanej, ale reálnej suverenity, 
do sveta dôvodov a do sveta, kde sa zva-
žuje pomer nákladov a výnosov. Reálne 
riešenie konfliktov, v ktorých sa nenávisť 
stala faktorom ich iracionalizácie, je však 
možné len odstránením zdrojov znehyb-
nenia a fixácie sociálnych a kultúrnych 
asymetrií. 
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Hľadanie objektívneho 
poznania mi pripadá ako 
istá  forma hrdinstva
Steven Pinker* a Rebecca Goldstein**

in: http://pinker.wjh.harvard.edu/articles/media/2004_08_salon.pdf

V kultúre cítiť prevratné zmeny. Vraciame sa k zásadným otázkam a umelcov 

fascinujú myslitelia, ktorí si kladú zásadné otázky, romantika poznania. Sme 

tiež svedkami toho, ako čoraz väčšmi tolerujeme veci zahalené tajomstvom 

a dokážeme uznať, že niekedy stojíme pred otázkami, ktoré nás – a aj vedcov 

– presahujú. Dovolíme si užasnúť nad ich nesmiernosťou a nad našou 

kognitívnou nemohúcnosťou.

* http://pinker.wjh.harvard.edu/
** www.rebeccagoldstein.com
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Rebecca Goldstein: Je milé, že sa teraz 
môžeme porozprávať. Som vaším dl-
horočným fanúšikom. Vaša kniha Ako 
funguje myseľ (How The Mind Works) 
ma celkom dostala. Vysvetlenie toľkých 
kognitívnych schopností takým uspoko-
jivým spôsobom: spojením komputačnej 
teórie mysle s evolučnou psychológiou. Je 
to elegantná a vplyvná teória. 
Steven Pinker: Ďakujem. Rád vám ten 
kompliment oplatím. Váš prvý román 
Problém mysle a tela  (The Mind-Body 
Problem) považujeme v mojom odbore za 
klasiku a veľmi sa mi páčili aj všetky vaše 
ďalšie romány. Naučil som sa veľa z filozo-
fie a fyziky a sú aj nesmierne príjemným 
literárnym zážitkom. Myslím si, že začle-
nením vedeckých tém do krásnej literatú-
ry ste predbehli svoju dobu. Teraz tu toho 
máme určite viac: spisovatelia vkladajú 
do svojich príbehov vedecké myšlienky 
– a tiež myšlienky z analytickej filozofie, 
ktorú takisto považujem za vedu. A vedci 
hľadajú inšpiráciu v literatúre a iných kul-
túrnych médiách. 

Možno je to tým, že mnohé z myšlienok, 
nad ktorými si lámu hlavu vedci a filozo-
fi, trápia aj bežných všímavých ľudí. Ako 
môžeme spoznať pravdu? V akom vzá-
jomnom vzťahu sú myseľ a telo? Čo zna-
mená konať dobro či páchať zlo? Je morál-
ka výsledkom našich myslí a vkusu? Alebo 
azda existuje mimo nás samotných?
RG: Tieto otázky jednoducho nemôže-
te ignorovať, ak máte aspoň minimálny 
stupeň introspekcie, aj keď kultúra sa im 
niekoľko desaťročí snažila vyhnúť. Vedci 
mali tendenciu nazývať tieto veľké otáz-
ky bezvýznamnými a filozofi to robili ešte 
častejšie. 
SP: Jedna z otázok, nad ktorou sme sa 
obaja zamýšľali, sa týka realizmu — idey, 

že veci tam vonku naozaj existujú a nie 
sú len spoločenským konštruktom alebo 
výplodom našej fantázie. Vaše postavy sú 
posadnuté realizmom. Vo Vlastnostiach 
svetla (Properties of Light) máme zatrp-
knutého fyzika, ktorý nenávidí štandardné 
interpretácie kvantovej mechaniky, podľa 
ktorých vlastne častice nemajú fyzikál-
ne vlastnosti až dovtedy, kým ich niekto 
nepozoruje. A matematik Noam Himmel 
z Problému mysle a tela tvrdohlavo veril, 
že objavuje aspekty reality. 
RG: Áno. Noamova verzia matematického 
realizmu sa laikom môže zdať výstredná, 
ale ja som vlastne len tlmočila myšlienky 
známych matematikov, konkrétne G. H. 
Hardyho z jeho knihy A Mathematician’s 
Apology1. Povedzme, že sa matematika 
spýtate: „Čo myslíte, že robíte, keď robíte 
matematiku? Je to ako šach, kde si vymys-
líte zopár pravidiel a uvidíte, čo sa s nimi 
dá alebo nedá robiť? Je matematika len 
hromadou prázdnych tautológii? Alebo 
objavujú matematici iba implikácie urči-
tých čŕt myslenia, takže v skutočnosti sa 
pletú do remesla psychológom? Alebo ste 
vy matematici skôr ako fyzici odhaľujúci 
fakty – nie tie o časopriestore, ale fakty 
o nevyhnutných pravdách o objektívnych 
matematických štruktúrach?” Väčšina 
matematikov by si pravdepodobne vybra-
la niečo podobné tej poslednej možnosti.
SP: Kognitívnych vedcov zaujíma táto 
otázka preto, lebo sú zvedaví, či je ma-
tematika len precvičovaním určitých 
schopností vyvinutej mysle – číselného 
zmyslu, priestorovej kognície, odhadova-
nia. Samozrejme, toto nemusí byť nutne 
nezlučiteľné s matematickým realizmom. 

1  Voľne preložené ako Matematikovo 
ospravedlnenie [pozn. prekl.]
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Keď si zoberieme bytosť, ktorá má z dob-
rých evolučných dôvodov myseľ, čo chápe 
koncepty ako dva, tri a sčítanie, potom jej 
povaha matematickej reality nenecháva 
inú možnosť než prísť k záveru, že dva 
plus tri rovná sa päť. Ale prečo by sa mal 
autor románov tak veľmi zaujímať o rea-
lizmus?
RG: Hľadanie objektívneho poznania 
mi pripadá ako istá  forma hrdinstva. 
Samozrejme, môže to byť hrdinstvo 
skombinované so samoľúbosťou, a veľkí 
myslitelia rozhodne nie sú vždy svätí. Ale 
aj tak je podriadenie sa objektívnej prav-
de pokorujúcim zážitkom. A život mysle 
je plný vášne, čím sa stáva dobrou témou 
pre umenie – prichádza na to čoraz viac 
románopiscov, dramatikov a režisérov. 
Dramatizácia vášnivého hľadania pozna-
nia je dobrou náplasťou na postmoderný 
cynizmus.
SP: Jedna z vašich postáv, Raizel Kaidish, 
vášnivo obhajovala ideu, že morálka je 
objektívnou realitou. Mnohí tí, čo veria 
v reálnosť kameňov a párnych čísel, nie sú 
veľmi ochotní prijať myšlienku morálneho 
realizmu. 
RG: Áno aj nie. Ľudia často zastávajú po-
stoj morálneho realizmu bez toho, aby si 
to uvedomovali. Moji študenti neraz ob-
hajujú morálny relativizmus na základe 
argumentu, že čokoľvek iné by bolo ne-
tolerantné k iným uhlom pohľadu. Nie sú 
ochotní pozerať sa na toleranciu ako na 
relatívnu. Tolerancia je morálnou hodno-
tou, na základe ktorej obhajujú protirečivý 
postoj, že morálne hodnoty neexistujú. 
SP: V otázke vlastných presvedčení sú ľu-
dia vždy realistami.
RG: Jeden z argumentov v prospech rea-
lizmu – a teraz mám na mysli argument, 
ktorý podľa mňa používate vy, keď hovo-

ríte o našom realizme vo vzťahu k vonkaj-
šiemu svetu trojrozmerných objektov – je 
ukázať, že tieto presvedčenia sú štruktu-
rálnymi črtami nášho myslenia a že bez 
nich sa jednoducho nezaobídeme. Ak ich 
popierame, protirečíme tým sami sebe, 
a keďže konzistentne pochybovať sa nedá, 
máme dôkaz v ich prospech. Tento hlbo-
ko zakorenený inštinktívny realizmus –  či 
už v otázke fyzických objektov alebo mo-
rálnych hodnôt – sa možno vyvinul práve 
preto, lebo oni sú v skutočnosti reálne, 
takže je užitočné veriť, že sú reálne.     
SP: Biologický argument proti kultúrne-
mu realizmu hovorí, že morálka nie je len 
množinou spoločenských konvencií, ako 
napríklad šoférovanie na pravej alebo na 
ľavej strane cesty, ktoré sa líšia od jednej 
kultúry k druhej, ale že je zakorenená 
v ľudskej podstate. 

Mnohých však znervózňuje aj táto 
možnosť, pretože sa boja, že to zredukuje 
morálku len  na výplod anatómie našich 
mozgov a v podstate to bude stále pod-
fuk.

Ale vďaka Raizel som začal premýšľať 
o tom, že morálka skutočne má určitú 
logiku, ktorá existuje mimo nás, a že náš 
morálny zmysel sa možno vyvinul na to, 
aby túto morálnu realitu uchopil – presne 
tak isto, ako sa naša schopnosť hĺbkové-
ho vnímania vyvinula na to, aby sme sa 
dokázali vyznať vo svete, ktorý je naozaj 
trojrozmerný. 
RG: Ak ide o pochopenie druhých, o po-
chopenie ich komplikovanej individuali-
ty, vyžaduje si to ešte inú doménu faktov 
– faktov o právach a povinnostiach. Sú 
spôsoby, ako sa môžete a ako sa nesmiete 
morálne zachovať voči subjektu skúsenos-
ti, hlavne ak je ten subjekt osobou. Takže 
ak sme realistami vo vzťahu k druhým, 
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možno nás to núti byť zároveň aj morál-
nymi realistami. To je v podstate kantov-
ský argument. 
SP:  Pokiaľ vaše blaho závisí od konania 
druhých – teda ak nie ste absolútny vlád-
ca galaxie – nemôžete od nich vyžadovať, 
aby dodržiavali zásady správania, ktoré vy 
sami nie ste ochotní dodržiavať. Logicky 
nemôžete tvrdiť, že máte privilegované 
záujmy, ktoré druhí ľudia nemajú – že vy 
máte vo vesmíre akési jedinečné postave-
nie. 
RG: V príbehu, ktorý ste spomenuli, takto 
argumentuje Raizelina matka, ktorá pre-
žila holokaust: hovorí, že nemorálna oso-
ba robí akúsi logickú chybu, lebo odmieta 
zovšeobecniť aj na iné osoby skutočnosť, 
že na nej ako na osobe záleží. Niekedy, 
napríklad aj v prípade holokaustu, je prí-
činou tej chyby neochota uznať, že určitá 
skupina ľudí má vlastnú subjektivitu. 
SP: Podstatou morálky je presvedčenie, 
že moja perspektíva nie je lepšia ako iné 
perspektívy – že jediné logické zásady 
konania sú také, ktorých perspektíva je 
nestranná, platná rovnako pre mňa aj pre 
druhých. 
RG: Jedna z vecí, ktorú som sa naučila 
z vašich textov je, že takéto argumenty 
pramenia v našej intuitívnej psychológii. 
Súčasťou vrodenej štruktúry našich myslí 
je aj presvedčenie, že druhí ľudia sú ľuďmi 
rovnako ako my sami. Toto presvedčenie 
potrebujeme na to, aby sme sa vyznali 
v konaní druhých a aby sme dokázali dať 
toto konanie do vzťahu s ich túžbami, pre-
svedčeniami, nádejami, obavami, celou 
štruktúrou ich vnútorného života. Ale ak 
uznáme, že druhí majú všetky tie aspekty 
subjektivity, ktoré máme aj my, je v tom aj 
istý morálny prvok. 
SP:  Schopnosť zaujať perspektívu druhé-

ho pravdepodobne súvisí s morálnym 
zmyslom a tlakmi, ktoré viedli k jeho 
vývinu – konkrétne s logikou reciproci-
ty. Keď žijeme vo svete, v ktorom bude 
každý z nás skôr či neskôr v situácií, keď 
bude môcť preukázať druhému láskavosť 
– alebo si aspoň budeme môcť prestať 
vzájomne robiť zle – a obom z nás väčšmi 
prospeje, ak si pomôžeme, je pravdepo-
dobné, že sa u nás vyvinú určité morálne 
emócie. Napríklad súcit, v rámci ktorého 
poskytneme pomoc niekomu, kto ju pod-
ľa nás potrebuje, alebo vďačnosť, pri ktorej 
máme pocit vrúcnosti voči človeku, ktorý 
nám poskytol pomoc, alebo spravodlivý 
hnev, keď chceme potrestať toho, kto nám 
nepomohol alebo uškodil. Tak nejako mo-
hol istý aspekt reality – teda výhody ob-
siahnuté v schopnosti meniť perspektívy 
– utvárať istý aspekt našej mysle, konkrét-
ne náš morálny zmysel. 
RG: Toto vysvetlenie morálneho usudzo-
vania mi je sympatické a do istej miery 
s ním súhlasím. Ale nemyslím si, že je to 
vyčerpávajúce vysvetlenie toho, čo zname-
ná uvažovať morálne, alebo úplná odpo-
veď na otázku, prečo my všetci viac-menej 
prirodzene uvažujeme morálne, takže sa 
dokonca ani morálni relativisti spome-
dzi mojich študentov nedokážu ubrániť 
tomu, aby neskĺzli do polohy morálneho 
realizmu. Keď si sami seba predstavíme 
v role druhej osoby, je v tom niečo veľmi 
bezprostredné, ale aj veľmi zložité – nie-
čo, na čo neprídeme pomocou výpočtov 
v teórii hier. Myslím, že zvyšok toho prí-
behu o morálke súvisí s veľmi odlišným 
spôsobom myslenia, a to naratívnym 
myslením. 
SP: A to nás privádza naspäť k literárnej 
fikcii. Problém, ktorý trápi ľudí, ako som 
ja, ľudí, ktorí veria v nemennú ľudskú 
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prirodzenosť vrátane fixného morálneho 
zmyslu, je vysvetliť, ako sa počas stáročí 
či tisícročí mohlo ľudské konanie tak ra-
dikálne zmeniť. Takmer na celom svete 
sme boli svedkami konca otroctva, zru-
šenia genocíd z pohodlnosti, mučenia ako 
normálnej formy trestania, trestu smrti za 
majetkové prečiny, obetovania ľudí, zná-

silňovania ako odmeny pre vojakov, vlast-
níctva žien. Zdá sa, že ľudstvo sa mení 
k lepšiemu.
RG: Ale určite sú na Zemi miesta, kde 
práve teraz kráčame presne opačným 
smerom...
SP: No ak porovnáme tisícročie za tisícro-
čím, 20. storočie môže...
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RG: ...vyzerať ako obrovsky krvavý kúpeľ, 
hoci v skutočnosti štatisticky ...
SP: Máme oveľa nižšie percento ľudí za-
bitých v boji, než mali spoločnosti lovcov 
a zberačov v dobe pred vznikom štátov.   
RG: Takže sme čoraz menej krutí. 
SP: Sme čoraz menej krutí a otázka znie, 
ako k tomu došlo. Na stopu nás navedie 
filozof Peter Singer, ktorý poznamenal, 
že ľudstvo má pravdepodobne naozaj 
univerzálnu schopnosť empatie, ale že ju 
spravidla uplatňujeme len v úzkom kruhu 
svojej rodiny alebo dediny či klanu. Počas 
tisícročí sa morálny okruh rozšíril na  iné 
klany, iné kmene a iné rasy. Otázka je, pre-
čo sa to stalo? Čo prehĺbilo našu vrodenú 
schopnosť empatie? A jedna z odpovedí 
mohla znieť, že to boli práve médiá, ktoré 
nás prinútili vžiť sa do perspektívy iných: 
napríklad žurnalizmus, história a realis-
tická literárna fikcia. 
RG: Rozprávanie príbehov.
SP: Fikcia nám umožňuje preniesť sa do 
životov ľudí žijúcich v rôznych dobách na 
rôznych miestach, ľudí rôznych rás, a to 
spôsobom, na aký by sme sami spontánne 
neprišli. Tým nám dokáže vnútiť perspek-
tívu osoby, ktorá je iná ako my a ktorú by 
sme možno ináč ani nepovažovali za ľud-
skú bytosť. 
RG: Rozprávanie príbehov zohráva v mo-
rálnom živote vždy zásadnú úlohu. Byť 
morálnou osobou znamená okrem iného 
pokúsiť sa vnímať niekoho tak, ako sa vidí 
on sám, skúsiť pochopiť jeho svet, rozpo-
vedať príbeh jeho života tak, ako by ho 
rozpovedal on. Takže v našich reálnych 
životoch sa zúčastňujeme na rozprávaní 
príbehov už len tým, že sa snažíme po-
chopiť konanie druhých a pokúšame sa 
ich vidieť v morálnom svetle. 
SP: Čiže súhlasíte s tým, že príbehy môžu 

rozšíriť morálny okruh človeka?
RG: Myslím si, že rozprávanie príbehov 
má vo všeobecnosti morálny účel. Keď 
ste v zápale príbehu, keď sú vaše emócie 
vybičované príbehom niekoho iného, nie 
je to síce ešte celkom etika, ale je to čosi, 
čo je v etike prítomné. Deti vychovávame 
rozprávaním príbehov. Pokúšame sa ich 
priviesť k tomu, aby sa vcítili do iných ži-
votov, a to už samo osebe niečo znamená. 
Keby sme na to neboli vybavení, bolo by 
to beznádejné. Mali by sme len pravidlá, 
ktoré by sme dodržiavali zo strachu pred 
trestom. A to je čosi celkom iné ako konať 
morálne. 

Rozprávanie príbehov však navyše do-
káže napraviť aj ten druhý typ morálnych 
omylov, teda neuznanie subjektivity urči-
tých skupín mimo vybranej sféry. A to je 
presne to, o čom hovoríte, keď uvažujete 
o rozšírení morálneho okruhu človeka 
a o úlohe, ktorú pri tom môže zohrávať 
literárna fikcia. 
SP: Myslím, že jedným zo slávnych príkla-
dov tohto je Chalúpka strýčka Toma. 
RG: Keď sa Lincoln stretol s Harriet 
Beecher Stowe, povedal jej: „Takže vy ste 
tá malá žena, ktorá napísala knihu, čo roz-
pútala túto veľkú vojnu!“ Chcel tým pove-
dať, že ona ako spisovateľka donútila ľudí 
vnímať otrokov ako ľudské bytosti. A keď 
ich už raz tak vnímate, nemôžete viac ro-
biť niektoré veci. Môžem k tomu prispieť 
osobným príbehom. Moja sestra učila ang-
ličtinu na čisto dievčenskej strednej škole, 
ktorá  bola dosť rasistická. Priniesla teda 
svojim žiačkam jednu poviedku, ktorú si 
spolu čítali nahlas. Bol to príbeh o černo-
chovi, a keďže v týchto otázkach neboli 
dievčatá veľmi citlivé, dlho nechápali ná-
znaky o protagonistovej identite. Došlo 
im to, až keď ich to „chytilo“. Sestra mi 
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povedala, že vtedy mala pocit, ako keby 
videla morálne precitnutie. Jej žiačky pla-
kali nad príbehom tohto muža, vžili sa do 
perspektívy niekoho, kto by bol pre nich 
v skutočnom živote celkom nepochopiteľ-
ný. A teraz, keď si už osvojili tento uhol 
pohľadu, budú sa ešte niekedy cítiť také 
isté ako predtým?  
SP: To je nádherný príklad odpovede na 
otázku „Ako sa dá časť mysle, ktorá tu 
bola odjakživa – v tomto prípade schop-
nosť empatie – odrazu rozšíriť na nový 
cieľ, ktorý možno nebol evolučne priro-
dzený?” Príbehy tu môžu fungovať ako 
nejaká morálna technológia. 
RG: Rozprávanie príbehov dokáže vzbudiť 
pozornosť, angažovanosť a empatiu k ži-
votu niekoho iného. A byť pozorný, anga-
žovaný, empatický: to je morálne. 
SP: Samozrejme, morálny zmysel si pre-
hlbujeme aj inak než len počúvaním prí-
behov. Mňa zaujíma otázka, prečo majú 
ľudia vo všeobecnosti taký pôžitok z vy-
myslených rozprávaní. Rozprávanie prí-
behov je univerzálna činnosť, nájdeme ju 
v každej kultúre. A vynára sa už v ranom 
veku, o čom svedčí to, s akou radosťou 
deti počúvajú rozprávky. Ale prečo venujú 
ľudia toľko mozgovej kapacity na vytvára-
nie a hodnotenie príbehov o veciach, kto-
rú nie sú pravdivé? Literatúra je kôpka lží. 
Hamlet nikdy nežil. Eliza Doolittle nikdy 
nejestvovala. Ale aj tak sa toho nemôže-
me nabažiť. A zároveň máme pocit, že 
rozprávanie príbehov má svoju hodnotu. 
Vychutnať si dobrú literárnu fikciu nepo-
važujeme za stratu času. 
RG: Položím si teda takú otázku, čo som si 
naučila klásť pri študovaní vašich textov: 
Ako môže mať všetko toto rozprávanie 
príbehov adaptačnú hodnotu? Čo dobré 
plynie pre ľudstvo z toho, že posedáva 

a necháva sa očariť výmyslami? A ono je 
to skutočne akési očarenie. Spisovateľ to 
cíti obzvlášť intenzívne, pretože fasciná-
cia písaním je dokonca ešte intenzívnejší 
pocit ako očarenie čítaním. Platón pove-
dal, že je to druh šialenstva, a práve pre-
to si o spisovateľoch nemyslel nič dobré. 
Vyhostil ich zo svojej utópie. 
SP: Trpíte preludmi.
RG: Ste počarovaný. Počujete hlasy. 
Obývate iný svet. Je to také intenzívne, 
také hlboké, také prenikavé, že to môže 
vyzerať, ako keby ste boli už len krôčik od 
šialenstva. Akurát, že to máte pod kontro-
lou, a keď dokončíte knihu,  hlasy odídu, 
čo je vždy upokojujúci pocit. 

Potom je tu ešte tá mätúca skutočnosť, 
že keď ste v tom hlbokom očarení, tak 
ďaleko od reality, ste oveľa múdrejší. Len 
si pomyslite na to, čo vedel o ľudskej po-
vahe Shakespeare – sú to veci, ktoré  sa 
vám vedcom podarilo vysvetliť len oveľa 
neskôr. A veľkí spisovatelia vždy vedia 
o ľudskej povahe viac než vy vedci. Ten 
stav očarenia fikciou má v sebe niečo, čo 
priam ponúka poblúznenému spisovate-
ľovi veľmi veľké pravdy.  A to je moment, 
ktorý je pre mňa veľkou záhadou. A bola 
by som rada, keby ste ju vysvetlili. 
SP: (smiech) Neviem, či sa mi to podarí, 
ale je isté, že aj mňa tá záhada znepoko-
juje. Prečo sú príbehy také podmanivé? 
Jednou z odpovedí môže byť to, že takto 
stláčame vlastné gombíky slasti. Existujú 
dobré adaptívne dôvody na to, prečo ľu-
dia radi klebetia:  klebetenie im poskytuje 
kompromitujúce informácie o druhých, 
čo im umožňuje robiť čosi ako insider 
trading2. Fikcia je svojím spôsobom si-

2 Výraz Insider trading označuje obchodovanie 
pomocou informácií, ktoré poznajú len 
zainteresovaní obchodníci  [pozn. prekl.].
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muláciou klebetenia. Stávate sa svedkom 
tajných slabôstok druhých. Akurát, že tí 
druhí nejestvujú. 
RG: A platí, že najlepšie témy klebiet – sex 
a násilie – sú aj najlepšími témami príbe-
hov. 
SP: Obhajoval som stanovisko, že teória 
o gombíku slasti nám pomáha vysvetliť 
mnohé formy umenia, napríklad maliar-
stvo a hudbu. Podľa tejto teórie by neboli 
adaptáciami, ale vedľajšími produktmi 
evolúcie. Čo sa však týka vymyslených 
príbehov, domnievam sa, že tu je aj adap-
tačná výhoda. Jeden problém, ktorému 
všetci čelíme, je prísť na to, ako sa sprá-
vať vo svete, ktorý je – hlavne čo sa týka 
druhých ľudí – nekonečným kombinač-
ným priestorom možností. Mohol by som 
spraviť jednu z desiatich vecí, a vy by ste 
na každú z tých desiatich vecí mohli zarea-
govať desiatimi spôsobmi, a ja zas môžem 
reagovať desiatimi spôsobmi na vašu re-
akciu, a tak ďalej. Je tu také obrovské pole 
možností, že žiaden smrteľník ich nemôže 
dopredu odvodiť. A zmysel literárnej fik-
cie je možno práve v tom, že umožňuje 
ľuďom premietnuť si v mysli hypotetické 
spôsoby konania za hypotetických okol-
ností, ktoré im potom dovolia predvídať, 
čo by sa stalo, keby sa niekedy s týmito si-
tuáciami skutočne stretli. 
RG: Čo sa stane, keď ako unudená mladá 
manželka provinčného lekára zažijem sé-
riu ľúbostných pletiek s vyššie postavený-
mi mužmi a veľmi sa zadĺžim, čo však mu-
sím pred svojím manželom utajiť? Flaubert 
za nás popremýšľal o dôsledkoch, takže už 
nemusíme ísť a na vlastnej koži prežiť zlé 
rozhodnutia Emmy Bovaryovej. 
SP: Presne tak. On odpovedal na otázku 
„Čo je to najhoršie, čo by sa mohlo stať?“. 
Ak máme adaptačnú hypotézu brať váž-

ne, musíme mať nejaký nezávislý dôvod 
na domnienku, že daná črta je naozaj  
dobrým inžinierskym riešením tohto 
problému. Bolo by nerozumné vymyslieť 
si evolučný príbeh o tom, prečo je určitá 
časť mysle užitočná len preto, že vieme, že 
v našich mysliach sa táto časť nachádza. 
Myslím si, že v našom prípade máme aj to 
nezávislé zdôvodnenie. Pochádza z prú-
du v umelej inteligencii, ktorý sa nazýva 
udalostné usudzovanie (case-based rea-
soning), pri ktorom sa za najlepší spôsob 
riešenia určitého problému považuje ana-
lógia k podobnému problému riešenému 
v minulosti, a nie chrlenie série deduk-
cií založených na logických pravidlách. 
Systém si v pamäti vyrába archív prípadov 
z minulosti a pri riešení podobných prob-
lémov sa na ne odvoláva. Fikcia je možno 
tiež jeden typ udalostného usudzovania. 
Znásobuje počet scenárov, ktoré ste si 
odložili v mysli a ktoré môžete v budúc-
nosti použiť ako pomôcku. Samozrejme, 
ak to má fungovať, nemôžu byť vymyslené 
svety celkom bez obmedzení. Nemôže sa 
v nich stať čokoľvek, pretože inak by z to-
ho, čo sa odohráva vo vymyslenom svete, 
neplynulo žiadne ponaučenie pre reálny 
život. A toto nás privádza naspäť k vášmu 
postrehu, že spisovatelia  sú najinteligent-
nejší vtedy, keď vymýšľajú príbehy. Podľa 
mňa je to preto, že pri vymýšľaní príbehu 
musíte mať v mysli model celej reality, aby 
ste svoju fiktívnu postavu mohli umiestniť 
do vierohodného sveta. V skutočnom ži-
vote si môžete dovoliť byť oveľa hlúpejší. 
Keď žijeme svoje životy, môžeme o tom, 
čo sa stane, nechať rozhodovať realitu. 
Nemusíme si pamätať, že keď vyjdeme 
hore schodmi, už nie sme dole, alebo že 
keď sa ľudia nahnevajú, zvyčajne sa to 
prejaví na ich výraze tváre. Ak na to za-
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budnete, svet vám to pripomenie. Ale 
spisovateľka si musí v mysli uchovať celý 
tento svet. 
RG: Čitatelia si neuvedomujú, aké obrov-
ské množstvo informácií si musí spisova-
teľ držať v hlave. Je to čosi podobné ako 
rovnovážny zmysel. Viete, kde sa nachá-
dza vaše telo, nemusíte sa pozrieť, kde sú 
práve teraz vaše nohy. Čitateľ sa prechá-
dza po tejto realite a nemusí vedome pre-
mýšľať o všetkých tých veciach, ktoré v nej 
musia byť. Ale ak spisovateľ poruší tento 
zmysel, ak je tam nejaká nezrovnalosť, či-
tateľ si to hneď všimne. 
SP: Zruší to kúzlo. 
RG: Takže ako spisovateľ toho musíte mať 
v hlave veľmi veľa. Ale mne pripadá zvlášt-
ne to, že som objavila všetky tie veci, kto-
ré som predtým nevedela a ktoré by som 
podľa mňa ani nikdy neobjavila, keby som 
polovicou mysle nebola v stave očarenia 
literárnou fikciou. Napríklad „záležiacu“ 
mapu.
SP: A to je čo?
RG: No, s tým nápadom prišla jedna 
z mojich fiktívnych postáv, Renee Feuer, 
v knihe Problém mysle a tela. Druhej oso-
be môžete porozumieť aj tak, že pochopí-
te, na čom jej naozaj záleží, v akej zóne sa 
nachádza v „záležiacej“ mape . 
SP: Takže v „záležiacej“ mape typického 
vedca oblečenie nezaváži. Jediné, na čom 
záleží, je inteligencia. 
RG: Ak mi niekto povie: „Takto sa nikto 
neobliekal od roku 1983,“ čo ma po tom? 
To nie je moja zóna „záležiacej“ mapy. 
Renee Feuer vymyslela detailnú teóriu „zá-
ležiacich“ máp, a ja som sa dozvedela, že 
tento nápad sa teraz využíva v niektorých 
odvetviach psychológie. Mohla by som 
povedať, že ja som s ním prišla  ako prvá, 
ale to by bolo podľa mňa trochu nečest-

né. Moja postava ju sformulovala – teda 
spravila som to ja, keď som sa snažila pre-
mýšľať ako ona, alebo keď som bola ňou. 
Tento stav očarenia literárnou fikciou vás 
niekedy uvedie do veľmi zvláštneho vzťa-
hu s vlastnou identitou, je to ako keby ste 
sa vznášali mimo seba. Niečo podobné sa, 
samozrejme, stáva, aj keď ste celkom po-
hrúžený do čítania nejakej knihy.  Ale keď 
píšete, je to intenzívnejšie. A ten zvláštny 
stav vás postaví pred veľké pravdy. To je 
môj dojem, moje nevedecké vysvetlenie, 
prečo sú spisovatelia múdrejší, keď píšu 
fikciu, než keď ju nepíšu.
SP: A čo science fiction alebo žáner fanta-
sy alebo magický realizmus? 
RG: Aj tam je milión faktov, v ktorých mu-
síte mať jasno.
SP: Hej, a myslím, že sa tam explicitne 
porušuje len malá množina vymedzených 
aspektov reality. Čitateľ sa domnieva, že 
zvyšok reality funguje, tak ako vždy. Inak 
by sa mohlo stať čokoľvek a myslím, že 
v takom prípade by ľuďom fikcia nespôso-
bovala žiaden pôžitok. 
RG: Predstavivosť je kognitívna schop-
nosť, ktorá sa vo všeobecnosti dosť pod-
ceňuje. Aj vo vede je predstavivosť ne-
smierne dôležitá. Jeden z mojich obľúbe-
ných Einsteinových citátov znie asi takto: 
„Keď sa pozriem na seba a na svoje me-
tódy myslenia, musím vysloviť záver, že 
môj dar fantázie znamenal pre mňa viac 
než môj talent absorbovať fakty.“ Takže aj 
Einstein bol fantasta. Špeciálna teória re-
lativity vznikla z jeho slávneho myšlienko-
vého experimentu, pri ktorom sa pokúšal 
predstaviť si sám seba, ako cestuje na sve-
telnom lúči. Tá rigorózna teória pôvodne 
vznikla ako výplod fantázie. 
SP: Môj bývalý kolega Roger Shepard 
tvrdil, že všetky dôležité objavy v deji-
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nách vznikli najprv vo fantázii, alebo že 
to tak prinajmenšom mohlo byť. To, že 
predmety padajú rovnakou rýchlosťou 
bez ohľadu na svoju váhu, objavil Galileo 
možno tak, že si najprv predstavil, ako dve 
polkilové závažia padajú vedľa seba, a po-
tom si primyslel kvapku lepidla spájajúcu 
ich do jedného predmetu vážiaceho kilo. 
Samozrejme, tá kvapka lepidla nemoh-
la urýchliť ich pád! A Roger ukázal aj to, 
že mnohí veľkí vedci boli ako Einstein. 
Napríklad Maxwell so svojimi slávnymi 
rovnicami začal tak, že si predstavil elek-
tromagnetické polia ako dômyselný sys-
tém plôch a kvapalín. 
RG: Aj analytickí filozofi si vždy vymýšľajú 
príbehy. 
SP a RG: Myšlienkový experiment.
RG: Tie príbehy sú niekedy veľmi dômy-
selné. Môžete nechať vybuchnúť tlstého 
chlapíka, ktorý blokuje východ z jaskyne, 
v ktorej by ináč zahynulo dvadsať ľudí? 
Alebo – ak by sa dalo cestovať v čase, 
mohli by ste sa vrátiť do minulosti a zabiť 
svoju prababičku ešte pred tým, než ste sa 
narodili?
SP: Čo by sa stalo,  keby do močiara udrel 
blesk a kvapôčky močiarnej brečky by sa 
zrazili do presnej repliky mňa? 
RG: Množstvo veľmi nápaditých príbehov. 
Ale neočaria vás tak, ako vás očarí fikcia. 
Sú to príbehy, ktoré boli vymyslené presne 
na to, aby sa na niečo prišlo, a práve preto 
nikdy nepodľahnete ich čaru, nedostane-
te sa kvôli nim mimo vlastnú identitu. Je 
jedno, aké nápadité sú tieto myšlienkové 
pokusy, prežívate ich len ako jeden typ 
argumentácie. Aj dobré myslenie nám 
poskytuje pôžitok, aspoň keď je skutočne 
dobré, ale nie je to ten osobitý pôžitok, 
aký nám poskytnú fiktívne príbehy. 
SP: Jestvuje zopár prípadov, keď sa myš-

lienkové experimenty stali súčasťou prie-
merných science fiction. Napríklad film 
Back to the Future je založený na vašom 
myšlienkovom experimente o cestova-
ní v čase a tvorcovia Matrixu vzkriesili 
Descartovho zlého démona. Mnohé epi-
zódy seriálov The Twilight Zone a Star 
Trek sú pôvodne myšlienkovými pokusmi 
filozofov upravenými pre kameru. Čo je 
teda tá špeciálna prísada, ktorou prispieva 
dobrý spisovateľ? Je to nejaká kombinácia 
tých dvoch častí literárnej fikcie, o kto-
rých sme sa rozprávali – kognitívnych vý-
hod plynúcich z toho, že môžeme vidieť, 
ako dopadnú hypotetické scenáre, a emo-
cionálneho potešenie z vcítenia sa do po-
stavy, ktorej sa stane niečo dobré? 
RG: Myslím, že máte pravdu v tom, že 
ani jeden z týchto faktorov nemôžeme 
ignorovať – hoci podľa mňa väčšiu rolu 
zohráva potešenie z toho, že sa emocio-
nálne zúčastňujeme na cudzom živote, 
a nemusí to byť len sprostredkovaná účasť 
na jeho šťastí. Tragédie poskytujú jeden 
z najväčších estetických pôžitkov. Ďalší 
faktor, ktorý pravdepodobne prispieva 
k intenzívnemu pôžitku z rozprávania 
príbehov je, že z nich vyplýva dôležitosť. 
Príbehy majú na rozdiel od života pointu. 
Radi by sme si mysleli, že aj naše životy 
majú pointu, hoci často šípime  opak. Ale 
príbehy sú vybudované okolo point, ešte 
aj vtedy, ak je pointou príbehu bezpointo-
vosť našich životov. 
SP: To sa možno týka našej pôvodnej 
otázky, konkrétne prečo až teraz dochá-
dza k zbližovaniu vedy a kultúry? Možno 
je to preto, lebo samotná veda a filozofia 
sa za posledných tridsať rokov zmenili. 
Čoraz častejšie sa vyjadrujú k témam, kto-
ré zaujímajú obyčajných zvedavých ľudí. 
Spomínam si, že Renee Feuer frustrovalo 
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v jej filozofickej kariére aj to, že filozofia 
sa vzdala všetkých zaujímavých otá-
zok a radšej sa rozhodla odkrývať omyly 
v usudzovaní spôsobené používaním ne-
jednoznačného jazyka.  
RG: Filozofia proste zoskromnela. Snaha 
o jasnosť a precíznosť je chválitebná, ale 
vo filozofii musíte riskovať malé nepres-
nosti, inak napokon nepoviete nič. 
SP: Teraz sme svedkami toho, ako filozo-
fii zápasia s podstatnejšími problémami 
života, ktoré kedysi zavrhli ako bezvý-
znamné: napríklad problém self, morálky, 
vedomia. 
RG: Filozofia je podriadená ostatným ve-
dám. Často sa snaží vysvetliť filozofické 
implikácie vied, vyjasniť, poupratovať. 
Práve sa mi v hlave vynorila taká hrozná 
predstava, ako tí chlapíci v cirkuse chodia 
za slonmi a snažia sa po nich pouprato-
vať. 
SP: (Smiech) V období, keď vo filozofii 
dominoval logický pozitivizmus, psycho-
lógiu ovládol behaviorizmus, ktorý okrem 
iného poprel význam konceptov ako emó-
cie, predstavy, morálka, vôľa a vedomie. 
Len nedávno začala veda o mysli znovu 
považovať tieto témy za seriózne. Takže je 
asi prirodzené, že fikcia, ktorá sa týmito 
problémami zaoberala, môže až teraz čer-
pať inšpiráciu z vied.
RG: Myslím si, že predovšetkým vaša 
oblasť výskumu a hlavne vaše práce mali 
radikálne filozofické implikácie ohľadne 
vedomia, self, inteligencie a morálneho 
zmyslu. Ľudia ako vy pomohli priviesť fi-
lozofov späť k filozofii. 
SP: Dokonca aj kognitívna veda sa dlhé 
roky venovala len tým najsuchším otáz-
kam našich myslí, napríklad rozpozná-
vaniu tvarov a zoraďovaniu slov do gra-
matických sekvencií. Jeden z dôvodov,  

prečo si evolučná psychológia získala takú 
popularitu, nie je ten, že hovorí o evolú-
cií. Evolučná psychológia sa jednoducho 
zaoberá problémami, ktoré laická ve-
rejnosť považuje za ústredné problémy 
svojej skúsenosti, ale ktoré psychológia 
na dlhé roky vyčiarkla zo svojej agendy. 
Láska. Sex. Rodina. Spoločenské posta-
venie. Nadradenosť. Materstvo. Klebety. 
Náboženstvo. Hra. Jedlo. Krása. Žiarlivosť. 
Znechutenie. Človek by si myslel, že toto 
budú základné témy akejkoľvek vedy 
o ľudskej mysli. Ale neskúšajte ich hľa-
dať v učebniciach psychológie. Evolučná 
psychológia sa pokúša vydobyť im späť 
miesto, ktoré im patrí. 
RG: Vďaka teórii o mysli, ktorú ste nám 
priniesli, sme prístupní rigoróznym vy-
svetleniam. Myslím, že výborná predaj-
nosť vašich kníh je veľmi dobrým sig-
nálom pre našu kultúru. Táto teória  je 
nielen intelektuálne vzrušujúca, ako býva 
dobrá veda, ale zároveň aj celkovo mení 
spôsob, ako nazeráme na mnohé aspekty 
ľudského života. Má veľký transformačný 
účinok. 
SP: A práve preto sa možno evolučná psy-
chológia a kognitívna veda dostali do kníh 
ľudí ako Ian McEwan a David Lodge.
RG: V kultúre cítiť prevratné zme-
ny. Vraciame sa k zásadným otázkam, 
a umelcov fascinujú myslitelia, ktorí si 
kladú zásadné otázky, romantika pozna-
nia. Sme tiež svedkami toho, ako čoraz 
väčšmi tolerujeme veci zahalené tajom-
stvom a dokážeme uznať, že niekedy stojí-
me pred otázkami, ktoré nás – a aj vedcov 
– presahujú. Dovolíme si užasnúť nad ich 
nesmiernosťou a nad našou kognitívnou 
nemohúcnosťou.
SP: Jedným z ironických dôsledkov naze-
rania na myseľ ako na súčasť nášho prí-
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rodného sveta, ako na evolučný produkt, 
je to, že očakávame existenciu problémov, 
ktoré myseľ nebude schopná pochopiť 
– jednoducho preto, že je skonštruovaná 
určitým spôsobom. Neočakávali by ste 
napríklad, že potkan sa naučí orientovať 
v bludisku, v ktorom je jedlo umiestnené 
v chodbách označených prvočíslami – nie 
preto, že by mali prvočísla nejaké mystic-
ké vlastnosti, ale preto, že potkaní mozog 
jednoducho takto nefunguje. Z rovnakého 
dôvodu existujú hranice fungovania ľud-
ského mozgu, čo zároveň znamená, že 
niektoré problémy pre nás navždy zosta-
nú paradoxom. Jedným z takých problé-
mov je ten, ktorý filozofi nazvali „ťažký 
problém vedomia“. 
RG: Ten „ľahký“ problém vedomia ste už 
vyriešili. Alebo aspoň v zásade viete, aký 
typ vysvetlenia hľadať. To sú problémy, na 
ktoré sa zameriavate v Ako funguje myseľ, 
na ktoré ste nasadili výkonnú explanatór-
nu mašinériu modulárnej a komputačnej 
teórie a darvinizmu. 
SP: Výraz „ľahký problém“ sa zvyčajne 
používa so zlomyseľným úškrnom, pre-
tože na tom probléme nie je z vedeckého 
hľadiska nič ľahké. Ale ľahké problémy sú 
aspoň poddajné. Sú to otázky typu „V čom 
je rozdiel medzi vedomým a nevedomým 
spracovaním informácií a kde v mozgu 
ich možno nájsť? Prečo sa mozog vyvinul 
tak, že o niektorých typoch informácií 
sa môžeme vedome rozhodovať a vyjad-
riť ich slovami, ale k iným, špecializova-
ným, procesom,  nemáme prístup?“ Na 
tieto otázky zatiaľ nemáme odpovede, ale 
myslím, že ich budeme mať. Ale ten ťažký 
problém... 
RG: To je ten tradičný problém, ten prob-
lém mysle a tela, ktorý sme ešte nevyrie-
šili. 

SP: Áno, prečo vôbec existuje vedomie 
ako subjektívny zážitok z perspektívy pr-
vej osoby. Prečo by to, že sme zhlukom 
páliacich neurónov, mal sprevádzať určitý 
špecifický pocit. 
RG: Na situácii, v ktorej sa momentálne 
nachádzame, je niečo dojemné a zároveň 
ironické. Obývame tie mysle a v určitom 
zmysle ich veľmi intímne poznáme.  

Zároveň sa o nich dozvedáme čoraz viac 
a viac z vedeckých disciplín, ako je tá vaša, 
ktoré nám vysvetľujú, ako je možné, že tak 
veľa inteligencie, tak veľa našich kognitív-
nych schopností, má komputačný základ. 
Ale potom je tu ešte jeden dodatočný fakt 
o našich mysliach: byť vlastníkom mysle, 
podstupovať tie komputačné procesy, ve-
die k určitému pocitu. A prečo je to tak, 
o tom stále nemáme ani poňatia. Táto 
otázka nie je komputačná. 
SP: Čo je zároveň, nanešťastie, tá naj-
nespochybniteľnejšia vec, ktorú vieme. 
Konkrétne to, že máme vedomie, ako 
na to skvele poukázal Descartes. Takže 
Descartes sa napokon predsa bude smiať 
naposledy, aj napriek tomu, že sa stal me-
dzi vedcami terčom posmechu, o čom 
svedčia názvy kníh ako Descartov omyl 
alebo Zbohom Descartes. 
RG: Vo filozofii a vo vede je univerzálnym 
obetným baránkom. 
SP: Kvôli svojmu dualizmu. 
RG: Identifikoval ťažký problém vedomia, 
čo je dobre, ale potom išiel ďalej a dostal 
sa až k ontologickému záveru, ktorému sa 
mnohí posmievajú. Vidiac prekážky, ktoré 
bránia vedeckému vysvetleniu vedomia, 
usúdil, že vedomie sídli mimo nášho tela. 
Podľa neho nie je subjekt zážitku identic-
ký s naším telom, a tu sa dostávame k to-
mu starému „duch v stroji“, ako to  bodro 
nazval filozof Gilbert Ryle.
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SP: Dnes by sme povedali, že vedomie je 
nepopierateľne prejavom fyziológie ner-
vového tkaniva. Nepotrebujeme ten extra 
dodatok o duchu. Ale nevieme vysvetliť, 
prečo by byť tým tkanivom malo ústiť 
do nejakého pocitu – možno to nevieme 
preto, lebo naše mysle jednoducho nefun-
gujú tak, aby to vysvetlenie mohli pocho-
piť. Mimozemšťan s mozgom, ktorý by 
fungoval trochu inak ako náš, by to azda 
dokázal. 
RG: Je úžasné, že sme dokázali tak veľmi 
porozumieť svetu. 
SP: Keď je myseľ biologický prístroj. 
RG: Keď je myseľ biologický prístroj, ktorý 
sa vyvinul v prostredí, kde sme sa v pod-
state snažili riešiť problémy lovu a zberu, 
vyhýbania sa dravcom...
SP: Prosperovania v sociálnom prostredí.
RG: To, že myseľ sa vyvinula tak, aby sa 
úspešne vyrovnala s týmito konkrétnymi 
situáciami, a že aplikovala svoje kognitív-
ne schopnosti na vymyslenie teórie strún 
a rozmýšľanie o tom, ako funguje myseľ, 
je naozaj úžasné. Čiže to, že nedokáže po-
chopiť všetko, hlavne veci osebe, ani ne-
prekvapuje, však?
SP: Vlastne by to malo byť nevyhnutné, ak 
sme naozaj evolučné bytosti, a nie anjeli. 
Len anjeli rozumejú všetkému o všetkom. 
RG: A my teda nie sme anjeli. (Smiech) 
Než skončíme, chcela by som vedieť, na 
akej novej knihe pracujete a ako dlho na 
ňu ešte musíme čakať.  
SP: Práve som dokončil redigovanie zbor-
níka Best American Science and Nature 

Writing 2004, ktorý vyjde v septembri. 
Dúfajme, že za pár rokov dokončím knihu 
The Stuff of Thought: Language as a Win-
dow onto the Mind� o elementárnych spô-
soboch myslenia a cítenia, z ktorých sa 
skladajú naše myšlienky, a o tom, ako sa 
prejavujú v štruktúre jazyka. A čo pripra-
vujete vy?
RG: Ja si teraz dávam malú prestávku 
od literárnej fikcie. Práve som dokončila 
knihu o matematikovi a logikovi Kurtovi 
Gödelovi a jeho teorémach neúplnosti 
do edície vydavateľstva Norton nazvanej 
„Veľké objavy”. Polovica knihy sa zaobe-
rá dôkazom teorém a jeho dôsledkami 
a druhá polovica sa pokúša prísť na koreň 
tomuto záhadnému človeku. Aj on bol 
v otázke matematickej pravdy horlivým 
realistom. 
SP: Nie je to len hra. 
RG: Pre Gödela nie. Jeho slávne teorémy 
inšpiroval práve jeho matematický realiz-
mus.

On je presne ten typ postavy, o akých 
veľmi rada píšem: nadšený ideami a nepo-
chopený. Akurát že nie je jednou z mojich 
postáv. 
SP: Pretože existoval.
RG: Ale aj tak je dokonalý. 

z anglického originálu preložila Jana Hanulová 

3  Voľne preložené ako Materiál myslenia: jazyk ako 
okno do mysle [pozn. prekl.]
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Aké zvláštné vidieť celý jeden druh 
– biliónov ľudí – ako vytvárajú a po-

čúvajú nezmyselné štruktúry tónov, a ako 
trávia čas a hĺbajú nad tým, čo nazývajú 
„hudba“. Takto sa čudovali Overlordi, vy-
soko inteligentní mimozemšťania z romá-
nu Arthura C. Clarka Koniec detstva. Zve-
davosť ich priviedla až na zemský povrch, 
aby navštívili koncert. Počúvajú zdvorilo 
a trpezlivo, a na konci zablahoželajú skla-
dateľovi k jeho „veľkej vynaliezavosti“ – aj 
keď fenoménu neporozumeli. Nevedia 
pochopiť, čo sa odohráva v ľudských by-
tostiach, keď komponujú alebo počúvajú 
hudbu, pretože v nich sa neodohráva nič. 
Im ako druhu zmysel pre hudbu chýba.

Clarke vo fikciách rád kladie otázky, 
a keď človek číta o úžase Overlordov, pýta 
sa, prečo je hudba nad nami taká silná. 
Väčšinou je očarujúca a blahodarná, no 
súčasne je schopná nekontrolovateľnej, 
ba niekedy ničiacej sily.

Môžeme si predstaviť, ako Overlordi po 
návrate do svojich vesmírnych lodí uva-
žujú ďalej. Táto takzvaná „hudba,“ museli 
by uznať, na ľudí nejako pôsobí. Pritom 

nemá pojmy, ani nič netvrdí, chýbajú jej 
obrazy, symboly, vlastnosti jazyka. Nijako 
nesúvisí so svetom. Presne tieto otázky si 
kladie Schopenhauer v diele Svet ako vôľa 
a predstava. Hudba bola pre neho vášňou 
a stelesnením čistej „vôle“ – tento pojem 
sa však v svete neurofyziky nepoužíva 
často.

Nietzsche, ďalší filozof s vášnivým vzťa-
hom k hudbe, povedal: „Hudbu počúvame 
svalmi.“ To je už niečo, čo môžeme aspoň 
vidieť. Je to v každom z nás – podupáva-
me si nohou, držíme rytmus, pomrnkáva-
me si, pospevujeme si alebo hudbu „diri-
gujeme,“ naša mimika vyjadruje stúpanie 
a klesanie, obrysy melódie a pocity z toho, 
čo počúvame. A to všetko môže prebiehať 
bez nášho vedomia alebo rozhodnutia.

To všetko je normálne, a môžeme to na-
zvať polovedomou rezonanciou na hudbu, 
mimovoľným osobným vyjadrením počas 
pôsobenia hudby. No tieto účinky – prie-
nik hudby do motorického systému –  
môžu ľahko zájsť priďaleko a stať sa nutka-
vými, ba až donucujúcimi.

Anthony Storr vo svojej vynikajúcej 
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knihe Hudba a myseľ zdôrazňuje, že vo 
všetkých spoločnostiach je primárna 
funkcia hudby kolektívna a komunálna, 
priviesť ľudí k sebe a spojiť ich. V každej 
kultúre ľudia spolu spievajú, tancujú, 
a vieme si ich takto predstaviť okolo pr-
vých ohnisiek pred státisícimi rokmi. Táto 
primárna funkcia hudby sa dnes do istej 
miery stratila, máme predsa špeciálnu 
triedu skladateľov a umelcov, a my ostatní 
sa musíme obmedziť na pasívne počúva-
nie. Aby človek znovu pocítil kolektívne 
vzrušenie a zbližujúcu moc hudby, musí 
ísť na koncert, hudobný festival alebo do 
kostola. Zdá sa, že na takýchto miestach 
existuje skutočná spätosť nerových systé-
mov, zjednotenie publika pravou „neuro-
gamiou“ (ak mám použiť obľúbený výraz 
raných mesmeristov).

Či je to dobré alebo zlé, hudba človeka 
ľahko pohltí, keď je v spoločnosti iných. 
Jedným z najdramatickejších účinkov 
hudby a jej sily je navodenie tranzu, ktorý 
popísali etnomuzikológovia takmer v kaž-
de kultúre. Tranz, extatické spievanie 
a tancovanie, divoké pohyby a výkriky, či 
rytmické kolísanie sa, katatonické stuhnu-
tie alebo nehybnosť – zahŕňajú motorické 
aj silné emotívne, psychické a samovoľné 
efekty, ktoré vrcholia v hlboko pozmene-
ných stavoch vedomia. Aj keď ich dokáže 
dosiahnuť jednotlivec, zdá sa, že väčšinou 
sú späté so širšou skupinou. Počas klinic-
kej praxe som sa nestretol s tranzom na-
vodeným hudbou, no je zdokumentovaný 
množstvom filmov, prežili ho tisícky ľudí, 
či už na koncertoch, bubnovačkách, či pri 
meditácii a tisíročia ho používajú rôzne 
náboženstvá. Gilbert Rouet podrobne 
rozpráva o týchto fenoménoch vo svojej 
úžasnej knihe Hudba a tranz.

Donucovacia sila hudby sa prejaví, keď 

je hlasná alebo má ohromujúci rytmus 
ako na rockových koncertoch, kde sú tisí-
ce ľudí ako jeden človek, pohltení hudbou. 
Je to ako keď rytmus vojnových bubnov 
vzbudí extrémne bojové vzrušenie a soli-
daritu. (Dnes dokonca existuje celý žáner 
modernej tanečnej hudby nazvanej trance 
s takýmto účinkom.) Mickey Hart a iní 
výstižne opísali moc bubnovania v kultú-
rach na celom svete; dominuje v nich pre-
dovšetkým dynamická sila rytmu.

Vplyv rytmu môže byť obzvlášť silný 
pri rôznych poškodeniach motoriky a po-
hybových reakcií, a tu môže byť hudba 
dokonca liečivá. Preto pacienti s Parkin-
sonovou chorobou, ktorých pohyby sú 
buď nekontrolovateľne zrýchlené alebo 
spomalé, inokedy úplne stuhnuté, doká-
žu pri kontakte s pravidelným tempom 
a rytmom hudby tieto poruchy premôcť. 
Napríklad Lukas Foss, známy skladateľ 
(dnes trpiaci Parkinsonovou chorobou), 
ktorého som nedávno stretol, prichádza 
ku klavíru ako slimák a inokedy ako rake-
ta, no keď už pri ňom je, zahrá Chopinove 
nocturno bravúrne, rytmicky a elegantne. 
Keď však dohrá, pohybuje sa ako pred-
tým.

Hudba je veľmi dôležitá pre ľudí trpia-
cich poruchami motoriky, aj keď to musí 
byť ta „správna“ hudba – sugestívna, no 
nie naliehavá, inak sa všetko môže po-
kaziť. Pre moju pacientku trpiaciu sil-
ným parkinsonizmom po zápale mozgu, 
Francescu D., bola hudba silná ako ho-
ciktorý liek. Raz som ju videl utiahnutú, 
zovretú a zablokovanú, inokedy sa my-
kala, trhalo ňou a bľabotala – ako nejaká 
ľudská časovaná bomba. Ale keď som jej 
pustil hudbu, všetky tieto explozívno-ob-
štrukčné fenomény zmizli a vystriedal ich 
blažený pokoj a voľnosť pohybu. Pani D. 

Sila hudby
Oliver Sacks
In: Brain, October, 2006; 129: 2528 – 2532



Kritika & Kontext No. 34�02

Sila hudby  Oliver Sacks

sa zrazu uvoľnila zo svojich automatiz-
mov, s úsmevom „dirigovala“ hudbu alebo 
vstala a začala na ňu tancovať. Hudba však 
musela byť v legato, pretože staccato, per-
kusívna hudba mohla mať bizarný protiú-
činok; začala pri nej skákať a bezmocne sa 
trhať v rytme ako bábika na kľúčik alebo 
bábka na špagáte.

Medzi ľuďmi s Tourettovým syndró-
mom poznám veľa profesionálnych hu-
dobníkov. Počúvaním alebo hraním hud-
by môžu nadobudnúť pokoj a zbaviť sa 
svojich tikov. Niektoré druhy hudby ich 
však môžu doviesť k nekontrolovateľným 
tikom, ktoré ovládne rytmus.

Strhujúca alebo oživujúca moc hudby 
znamená rovnako emočné ako moto-
rické vzrušenie. K hudbe sa obraciame, 
potrebujeme ju, pretože s nami vie po-
hnúť, vyvolať pocity a náladu, stavy mysle. 
V terapii dokáže silno zapôsobiť na ľudí 
s autizmom alebo so syndrómom ušného 
lalôčka, ktorí majú inak len malý prístup 
k silným emotívnym stavom. Vzrušenie 
z hudby má nesmiernu hodnotu pre ľudí 
s Alzheimerovou chorobou a inými de-
menciami, ktorí strácajú schopnosť chá-
pať a reagovať na jazyk, no stále sa dokážu 
hlboko dojať – a zároveň často znovu zís-
kať svoju kognitívnu pozornosť – pri po-
čúvaní hudby. Hudba, ktorú už poznajú, 
v nich môže vzbudiť spomienky na pred-
chádzajúce udalosti, skúsenosti alebo sta-
vy mysle, na ktoré by sa iným spôsobom 
nerozpamätali. Hudba ich dokáže vrátiť 
do doby, keď bol pre nich svet oveľa bo-
hatší.

Hudba dokáže silno strhnúť a zarezo-
novať, aj keď je neznáma a nevyvoláva 
konkrétne spomienky. Všetci sme zažili, 
ako nás ovládla čistá krása hudby – zra-
zu plačeme a nevieme, či od radosti alebo 

smútku, cítime sa vznešene alebo cítime 
vnútorný pokoj. Neviem, ako popísať tie-
to transcendentálne emócie, no pokiaľ 
to viem posúdiť, objavujú sa aj pri ťažko 
dementných (niekedy nervóznych alebo 
utrápených) pacientoch. Hudba im doká-
že dať, aj keď len nakrátko, pocit pochope-
nia, radosti a pohody.

Napriek tomu, že poznáme rôzne druhy 
hudobnej hluchoty, ktorá vzniká kortikál-
nym poškodením, a môžeme očakávať, 
že ľudia s rozsiahlymi kortikálnymi po-
škodeniami stratia schopnosť rozlišovať 
alebo reagovať na hudbu, ľudia v pokroči-
lom štádiu Alzheimerovej choroby pred-
sa dokážu reagovať na podmaňujúcu silu 
hudby. Upozornila na to Isabella Peretz 
a iní, a zdôraznila potrebu tieto reakcie 
preskúmať.

Škála citlivosti na emotívne pôsobenie 
hudby je široká, počnúc ľahostajnosťou na 
jednom konci (o Freudovi sa hovorilo, že 
bol k hudbe ľahostajný a nikdy o nej ne-
písal), po citlivosť, ktorá sa dá iba ťažko 
ovládnuť. Napríklad ľudia s Williamso-
vým syndrómom, hoci majú viaceré vizu-
álne a kognitívne defekty, sú často hudob-
ne nadaní a výnimočne vnímaví k vplyvu 
hudby na emócie. Nevidel som nič pozo-
ruhodnejšie než skupinu 40 mladých ľudí 
s Williamsovým syndrómom, ktorá sa 
nekontrolovateľne rozplače nad jemnou či 
smutnou hudbou alebo nekontrolovateľne 
rozruší pri svižnej hudbe.

Je jasné, že hudba a obzvlášť melódia 
veľa vyvoláva. Čo ale vyvoláva? Anthony 
Storr v tejto súvislosti cituje Suzanne 
Langer a Marcela Prousta. Proust hovorí: 
„Hudba... mi pomohla zostúpiť k sebe, ob-
javiť nové veci; pestrosť, ktorú som márne 
hľadal v živote, cestovaní, zatúžil som po 
nej znova vďaka tejto hlasnej vlne.“ Podľa 
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operného dirigenta Jonathana Millera 
skutočnou úlohou hudby nie je vytiahnuť 
človeka zo seba samého, ale doviesť ho 
k sebe samému. Suzanne Langer ide ďalej, 
keď píše, že hudba má nielen silu obno-
viť bývalé emócie, ale aj vzbudiť „emócie 
a náladu, ktorú sme predtým nepoznali, 
vášne, o ktorých sme predtým netušili.“

Táto krásna povznášajúca sila môže byť 
však veľmi znepokojujúca pre tých, ktorí 
potrebujú mať svoje emócie a predstavy 
pod prísnou kontrolou – či už obsesívne 
alebo umelecky. Tolstoj mal preto výraz-
ne protichodný názor na hudbu – cítil, 
že v ňom dokáže vzbudiť „fiktívne“ stavy 
mysle, emócie a predstavy, ktoré mu ne-
boli vlastné, a ktoré nedokázal kontrolo-
vať. Zbožňoval Čajkovského hudbu, no 
často ju odmietal počúvať. V Kreutzerovej 
sonáte opísal ako ženu rozprávača zvádza 
huslista a jeho hudba – spoločne hrajú 
Beethovenovu Kreutzerovu sonátu, ktorá 
je taká silná, že podľa rozprávača dokáže 
zmeniť city ženy a priviesť ju k nevere. Na 
konci príbehu rozzúrený manžel vraždí 
svoju manželku – aj keď cíti, že skutočné-
ho nepriateľa nemôže zabiť, pretože je to 
hudba sama.

Pre mnohých z nás môžu byť emócie, 
ktoré vzbudzuje hudba, zdrvujúce. Robert 
Zatorre v tejto súvislosti rozpráva o svo-
jich „zdeseniach“, ktoré zdôvodňuje na 
neurobiologickom základe. Môj známy, 
významný psychológ, ktorý je prudko 
citlivý na hudbu, ju nemôže počúvať po-
čas práce. Musí sa jej buď úplne oddať, 
alebo ju vypnúť, pretože je priveľmi sil-
ná a nedovolí mu sústrediť sa na žiadnu 
inú mentálnu aktivitu. Pokiaľ sa oddá-
me hudbe, môžu nás čakať stavy extázy 
a vytrženia, a tieto samozrejme zo sebou 
nesú riziko presýtenia. V päťdesiatych 

rokoch bolo bežne vidieť, ako celé obe-
censtvo omdlieva pri Frankovi Sinatrovi 
alebo Elvisovi Presleym. Bolo uchvátené 
emočným a možno aj erotickým vzruše-
ním, ktoré bolo také silné, že spôsobilo 
stratu vedomia. Aj Richard Wagner bol 
majstrom emočnej manipulácie hudbou, 
a to je možno dôvod, prečo je jeho hudba 
pre niektorých taká opojná, kým iní sa jej 
vyhýbajú.

Motorické a emotívne účinky hudby 
sa dajú do veľkej miery pozorovať, kým 
vnímanie alebo predstavovanie si hudby 
je vnútorné. Naše poznanie sa tu opiera 
o opisy poslucháčov (aj keď dnes už za-
číname vizualizovať nervovú podstatu 
ich skúsenosti). Keď Francis Galton pí-
sal v osemdesiatych rokoch o „mentálnej 
predstavivosti“, zaujímal sa iba o vizuálnu 
predstavivosť, nie o hudobnú. No opisy 
našich priateľov dostatočne dokážu, že 
hudobná predstavivosť má nemenej roz-
manitú škálu ako vizuálna. Existujú ľudia, 
ktorí si sotva dokážu zapamätať jeden 
tón, kým iní v mysli počujú celé symfónie, 
takmer tak detailne a živo ako pri skutoč-
nom vnímaní.

Hudobná predstavivosť (a hudobná 
pamäť) má niekoľko výnimočných vlast-
ností, ktorým nezodpovedá nič podobné 
vo vizuálnej oblasti, a ktoré môžu vy-
svetliť, ako mozog zaobchádza s hudbou. 
Výnimočnosť hudby sčasti pochádza 
z faktu, že vizuálny svet si musíme vybu-
dovať, a preto majú vizuálne spomienky 
selektívny a subjektívny charakter – kým 
v prípade hudby sa k nám dostávajú už 
vybudované fragmenty, hudobné objekty, 
ktoré ak sa zachovajú, tak s takmer fo-
nografickou presnosťou. Vizuálna alebo 
sociálna situácia sa dá znázorniť na sto 
rozdielnych spôsobov, no spomienka na 
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hudobné dielo musí byť čo najvernejšia. 
Počúvame samozrejme selektívne, s roz-
dielnymi interpretáciami a emóciami, ale 
základné hudobné vlastnosti diela – jeho 
tempo, rytmus, obrysy melódie, dokonca 
jeho poloha – sa zvyknú zachovať pozo-
ruhodne presne. Táto presnosť, tento od-
tlačok hudby v mozgu môže hrať dôležitú 
úlohu v našom predurčení k istým exce-
som alebo poruchám hudobnej predsta-
vivosti a pamäti, ktoré sa môžu objaviť aj 
u pomerne „nemuzikálnych“ ľudí.

Všetci sme zažili nedobrovoľné, bezrad-
né opakovanie pesničiek, melódií alebo 
útržkov hudby v mysli; hudby, ktorú sme 
práve počuli, a to len náhodou, niekedy 
možno „nevedome“. Takéto melódie vo-
láme „chytľavé“ – niekedy sa im hovorí 
„ušné červíky“ (earworm), pretože sa do 
nás zaryjú, usadia sa a potom sa ozvú 
stokrát za deň. O deň alebo dva sa vytratia 
a nahradia ich ďalšie červíky. Toto absurd-
né opakovanie sa nepodobá vedomej hu-
dobnej predstavivosti, ktorú môže vzbudiť 
pohľad, zvuk, slovo s významnou, možno 
netušenou asociáciou (aj keď sa neskôr 
môže stať ušným červíkom). Opakujúca 
sa hudba má skôr charakter mozgovej 
automatiky, podnet pre mozgové siete, 
možno kortikálne aj subkortikálne, za-
chytený v obvode vzájomného dráždenia. 
Nemyslím si, že existuje porovnateľný fe-
nomén medzi inými druhmi vnímania – 
určite nie vo vizuálnej skúsenosti. Ja sám 
som napríklad verbálny tvor, a hoci sa mi 
vety často v mysli navzájom obmieňajú 
a zrazu sa objavia počas toho, ako píšem, 
nikdy nemávam verbálne “ušné červíky”.

Na rozdiel od červíkov sú ozajstné hu-
dobné halucinácie neobvyklé a hlboko 
znepokojujúce. Lekári o nich nevedia veľa, 
čiastočne aj preto, lebo pacienti sa zdrá-

hajú o nich hovoriť. Boja sa, že ich od-
mietnu alebo nazvú „bláznami”. Hudobné 
halucinácie sú ale nečakane bežné, posti-
hujú prinajmenšom 2% pacientov, ktorí 
strácajú sluch a prejavujú sa aj pri iných 
príznakoch. Tým, že pracujem najmä so 
staršími pacientmi (hoci som tento jav 
pozoroval aj medzi mladými ľuďmi), často 
mám k dispozícii presné opisy hudobných 
halucinácií, a podľa môjho názoru je to 
zatiaľ najbežnejšia forma nepsychotickej 
halucinácie. Vo svojej knihe z roku 1985 
Muž, ktorý si zmýlil svoju ženu s klobú-
kom, som spomenul dva prípady hudobnej 
halucinácie a odvtedy ku mne prichádzajú 
stovky ľudí s podobnými ťažkosťami. Pri 
hudobných halucináciách človek bežne 
počuje naraz viacero hlasov alebo hudob-
ných nástrojov. Príčina sa vždy najskôr 
hľadá vo vonkajšom zdroji. V roku 1995 
som dostal list od June M., očarujúcej 
a kreatívnej sedemdesiatničky, v ktorom 
mi opísala svoje hudobné halucinácie:

„Väčšina hudby, ktorú počujem, pochá-
dza z mojej minulosti – mnohé z týchto 
piesní sú hymny, trocha ľudovej hudby, 
niečo z popu štyridsiatych a päťdesiatych 
rokov, zopár klasických melódií a zvuč-
ky z programov. Vždy ich spieva zbor 
– nikdy nezaznie sólo alebo orchestrálna 
úprava. Prvýkrát sa mi to stalo, keď som 
bola raz večer na návšteve u švagra v Ca-
pe Hatteras, NC. Keď sme vypli televízor 
a zberali sa na odpočinok, začula som 
Amazing Grace. Spieval ju zbor, stále do-
okola. Skontrolovala som, či sestra nemá 
zapnutý nejaký náboženský program, no 
bežal pondelkový futbal alebo niečo po-
dobné. Vyšla som teda na poschodie, ale 
hudba ma sprevádzala. Pozrela som sa 
dole na tiché pobrežie a niekoľko osvet-
lených domov a uvedomila som si, že od-
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tiaľ hudba nemôže pochádzať. Musela byť 
v mojej hlave.“

Nevedno, prečo začala mať June M. 
hudobné halucinácie alebo prečo ich po 
jedenástich rokoch stále má. Má vynika-
júci sluch, nemá epilepsiu ani žiadne iné 
zdravotné problémy, a je duševne veľmi 
svieža. Pri nej, tak ako pri mnohých iných 
pacientoch väčšina prehliadok nedokáže 
zistiť pôvod hudobných halucinácií, i keď 
si myslím, že PET skener by ukázal roz-
šírenú aktiváciu kortikálnych a subkroti-
kálnych sietí, ktoré objavil T. D. Griffiths 
pri viacerých prípadoch hudobnej haluci-
nácie. K podobnej aktivácii dochádza pri 
počúvaní hudby.

Niekedy hudobné halucinácie prichá-
dzajú zákerne, kúsok po kúsku, no vo väč-
šine prípadov zaznejú v plnej sile, a bez 
jasného „dôvodu.“ Väčšinou „prehráva-
jú“ hudbu z detstva, na ktorú si nemusel 
človek vedome spomenúť po desaťročia. 
Hudobné halucinácie zvyknú byť vyso-
ko repetetívne, niekedy sa opakuje jedna 
melódia alebo notová sekvencia, znova 
a znova. Jedna z mojich pacientiek, ktorá 
bola už unavená nekonečným megafonic-
kým prednesom O Come, All Ye Faithfull, 
sa ho pokúsila zastaviť tak, že si zahrala 
Chopinovú etudu. Štyri Chopinove takty 
sa potom opakovali v jej hlave nasledu-
júcich 24 hodín. Podobné skúsenosti sú 
bežné medzi ľuďmi trpiacimi hudobnými 
halucináciami – nielen opakovanie ra-
ných hudobných zážitkov, ale aj tendencia 
okamžitého „prehratia“ práve vypočutej 
hudby. Hudobné halucinácie sa nedajú 
zastaviť vôľou, dajú sa niekedy zmeniť, 
predovšetkým na hudbu s podobnou me-
lódiou alebo rytmom. Ďalší korešpondent 
v tejto súvislosti písal o „vnútrolebečnom 
jukeboxe.“ Hudobné halucinácie môžu byť 

veľmi hlasné a prekážať vo vnímaní ale-
bo konverzácii, čo sa nikdy nenastane pri 
obyčajnej hudobnej predstavivosti.

Termín „uvoľnená halucinácia“ bol za-
vedený začiatkom sedemdesiatych rokov 
na označenie vizuálnych a zvukových ha-
lucinácií spojených s oslabeným zrakom 
alebo sluchom. Koncept „uvoľnenia“ však 
siaha o storočie ďalej k názorom Hughlinga 
Jacksona na nervové funkcie alebo feno-
mény. Tie strážia zábrany, ktoré sa „uvoľ-
nia“, keď je zábrana dostatočne oslabená. 
Existujú bohaté obojstrané spojenia me-
dzi našimi zmyslovými orgánmi a moz-
gom, ktoré sú nevyhnutné na pochopenie 
základnej zmeny vnímania. Predpokladá 
sa, že bežná zmyslová aktivita v nich slú-
ži na utlmenie prílišnej retrográdnej čin-
nosti. Pokiaľ je však toto utlmenie kriticky 
zoslabené, vďaka poškodeným zmyslom 
alebo nedostatku podnetov, dôjde k re-
fluxu v podobe halucinácií. (Dalo by sa 
predpokladať, že obnova sluchu pomo-
cou načúvacích pomôcok alebo ušných 
implantátov reflux zastavia, no deje sa tak 
len výnimočne; moja hluchá pacientka 
s hudobnými halucináciami dostala ušný 
implantát, čo jej síce otvorilo jeden nový 
svet, no len málo ovplyvnilo jej hudobné 
halucinácie.) Hluchota len zriedka vedie 
k hlasovým halucináciam, vždy iba k ha-
lucinácii hudby (hlasy sa môžu objaviť 
v texte piesní, no nie v podobe mrmlania 
alebo rozprávania). Priorita hudobných 
halucinácií pred všetkými ostatnými slu-
chovými halucináciami znova dokazuje 
výnimočný a vplyvný charakter nervové-
ho spracovania hudby.

Aj keď muzikogenická epilepsia prav-
depodobne existuje tak dlho ako epilepsia 
sama, ochorenie formálne uznal a pome-
noval Macdonald Critchley začiatkom 
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tridsiatych rokov (on sám uprednostňo-
val ľúbozvučnejší termín „muzikolepsia“). 
Muzikogenická epilepsia sa všeobecne 
považuje za veľmi vzácnu, no Critchley 
skúmal, či nie je bežnejšia, než sa predpo-
kladá. Pre mnohých ľudí môže začať čud-
ným pocitom – rušivým, možno desivým 
– keď počujú istú hudbu, následne však 
pred ňou utečú, vypnú ju, zapchajú si uši, 
takže nedospejú k plne rozvinutému zá-
chvatu. Uvažoval preto, či formes frustes 
hudobnej epilepsie nemôžu byť pomer-
ne bežné. (S tým jednoznačne súhlasím 
a myslím si, že rovnako môžu existovať 
formes frustes fotickej epilesie, keď blika-
júce alebo fluorescenčné svetlo môže spô-
sobiť nezvyčajný nepokoj, bez toho aby 
prerástol do plne rozvinutého záchvatu.)

Ako pracovník epileptickej kliniky som 
videl množstvo pacientov so záchvatmi 
vyvolanými hudbou, a pacientov, ktorým 
záchvat asociuje istú hudobnú atmosfé-
ru – príležitostne oboje naraz. Oba typy 
pacientov trpia záchvatmi spánkových 
lalokov, a vo väčšine prípadov ich poru-
chou. Medzi nedávnymi pacientami bol aj 
G. G., mladík v plnom zdraví až do júna 
2005, keď ho postihol ťažký herpes en-
cephalitis, ktorý začal veľkou horúčkou 
a rozšírenými záchvatmi a po nich nasle-
dovala kóma a silná amnézia. O rok ne-
skôr sa jeho amnetické problémy pozoru-
hodne vyriešili (ale encephalitis zasiahol 
oba spánkové laloky). Ostal však vysoko 
náchylný k záchvatom, s občasnými väč-
šími záchvatmi a oveľa častejšie čiastoč-
nými komplexnými. Zo začiatku boli vždy 
„spontánne,“ no po pár týždňoch sa začali 
objavovať takmer výhradne ako reakcia 
na zvuky – „náhle, hlučné zvuky, ako siré-
na záchranky“ – a predovšetkým hudba. 
Okrem toho sa u G. G. rozvinula zvýšená 

citlivosť sluchu a dokáže postrehnúť veľmi 
jemné alebo vzdialené zvuky, ktoré ostat-
ní nepočujú. Mal z toho radosť, a zdalo sa 
mu, že jeho svet zvukov bol teraz „živší, 
sviežejší,“ zároveň však uvažoval, akú rolu 
hrá v jeho epileptickej citlivosti.

Na rozdiel od pacientky pani N., ktorá 
dostávala záchvaty, iba keď počula ne-
apolské pesničky, záchvaty G. G. vyvo-
lávala široká škála hudby, od rocku po 
klasiku (keď som ho videl po prvýkrát, 
pustil na svojom telefóne Verdiho áriu 
a asi o polminúty ho chytil čiastočný 
komplexný záchvat.) Podľa jeho slov je 
najnebezpečnejšia „romantická“ hudba, 
predovšetkým piesne Franka Sinatru („Vie 
brnknúť na moju strunu“). Hudba musí 
byť podľa neho „plná emócií, asociácií, 
nostalgie“ – skoro vždy je to hudba, ktorú 
poznal z detstva alebo obdobia dospie-
vania. Nemusí byť hlasná, aby vyvolala 
záchvat, tlmená hudba vie byť rovnako 
efektívna. Jeho záchvatom predchádza 
zvláštny stav intenzívnej, nedobrovoľnej, 
takmer nanútenej pozornosti alebo počú-
vania. V tomto už pozmenenom stave sa 
hudba akoby vyostrí, zosilnie, ovládne ho, 
a v tomto bode už proces nedokáže zasta-
viť, nevie hudbu vypnúť alebo od nej od-
kráčať. Za týmto bodom stráca vedomie 
aj pamäť, aj keď nasledujú viaceré iktické 
automatizmy a automatické správanie. 
Pre pána G. hudba nie je iba iba spúštač 
záchvatu, zdá sa, že tvorí jeho hlavnú časť 
– prechádza (môžeme si predstaviť) z po-
čiatočného centra vnímania do iných sys-
témov spánkových lalokov, keďže tieto sú 
aktivované pri záchvatoch, a príležitostne 
pri všeobecných záchvatoch zasahuje mo-
torický kortex.

Dostal som podrobné správy od pa-
cientov, ktorých záchvaty nevyvoláva 
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hudba, no obsahujú halucinačnú hudbu 
ako významný prvok. [Možno to nie je 
nič prekvapujúce, pretože ako pozname-
nal Penfield: „Lokalizácia produkcie (epi-
leptickej) hudby je v hornom spánkovom 
záhybe ... a ako taká blízko k bodu spája-
nom s takzvanou muzikogenickou epilep-
siou“.] Jeden takýto pacient, Eric M., ktorý 
trpí nádorom hviezdicových buniek a zá-
chvatmi spánkových lalokov, počuje počas 
záchvatov hudbu, ktorú nedokáže identi-
fikovať, a to napriek tomu, že je hudobník. 
Pokladá ju ale za strašidelne povedomú: 
„Len čo si uvedomím toto zvláštne, no 
známe zmätenie,“ hovorí, „a uvedomím si, 
že je to v skutočnosti záchvat, snažím sa 
nezisťovať, čo je to za hudbu ... . Bojím sa, 
že keď jej budem venovať príliš veľa pozor-
nosti, nedokážem pred ňou utiecť – je ako 
pohyblivý piesok alebo hypnóza.“ Vťahuje 
ho hlbšie a hlbšie, až kým si neuvedomí, 
že sa mu vymkla spod kontroly.

Naše sluchové ústrojenstvo a náš nervo-
vý systém sú naladené na hudbu. Možno 
sme rovnako hudobné bytosti ako jazyko-
vé. Zdá sa však, že sme príznačne citliví 
na hudbu, a táto citlivosť sa nám veľmi 
ľahko vymkne spod kontroly, stane sa ne-
únosnou a zmení sa v náchylnosť alebo 
zraniteľnosť. Presýtenie na nás stále čaká, 
či už vo forme „ušných červíkov,“ hudob-
ných halucinácií, mdlôb a tranzov ale-

bo hudbou navodených záchvatov. Toto 
je druhá strana inak úžasnej sily hudby. 
Ako to súvisí s vnútornými vlastnosťami 
hudby samej – s jej zložitými zvukovými 
štruktúrami prebiehajúcimi v čase, s jej 
logikou, spádom, jej nerozdeliteľnými sek-
venciami, jej naliehavým rytmom a opa-
kovaním, záhadou, ako môže obsahovať 
emócie a „vôľu“ – a ako to súvisí so špeci-
álnou rezonanciou, synchronizáciou, os-
ciláciou, vzájomnou excitáciou, spätnou 
väzbou a podobne, v obrovsky zložitom 
viacúrovňovom nervovom obvode, ktorý 
slúži na vnímanie hudby a jej prehrávanie, 
nevieme. Nevieme napríklad ani prečo 
jednoduché stroboskopické svetlo dokáže 
navodiť halucinácie, myoklonus a záchva-
ty, a pritom to je nekonečne jednoduchší 
prípad než sila hudby.

Keď v roku 1977 vyšla Hudba a mozog 
Critchleyho a Hensona, funkčné snímanie 
mozgu bolo vzdialenou budúcnosťou, ne-
uroveda musela ešte postúpiť k nervovým 
korelátom hudobnej percepcie, predstavi-
vosti a pamäti a ich porúch. V posledných 
dvadsiatich rokoch tu došlo k veľkým po-
sunom, no dodnes nevieme odpovedať na 
otázku, prečo má hudba takú silu, či už 
dobrú alebo zlú. Je to otázka, ktorá sme-
ruje k ľudskej podstate.

z anglického originálu preložil Ondrej Gajdoš
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Predmetom tejto úvahy je vzťah roz-
vážnosti a vášne v niektorých francúz-

skych románoch 17.–18. storočia. Vtedy sa 
totiž v umeleckom stvárnení lásky usku-
točnil zvláštny proces, vo vnútri ktorého 
spočiatku iracionalita vášne relativizovala 
určujúcu úlohu ideálnej lásky a morálky, 
potom získala prevahu chladná raciona-
lita vyzdvihujúca telesnosť. Túto preme-
nu v chápaní lásky budem demonštrovať 
na nasledujúcich dielach: Madame de La 
Fayette, Kňažná de Clèves (La Princesse 

de Clèves, 1678), abbé Prévost, Manon 
Lescaut (Histoire du chevalier des Grieux 
et de Manon Lescaut, 1731), Denis Dide-
rot, Jakub fatalista a jeho pán,  (Jacques le 
fataliste et son maître, 1762 – 1780), Cho-
derlos de Laclos, Nebezpečné známosti 
(Les Liaisons dangereuses, 1782), De Sade, 
Filozofia v budoári (La Philosophie dans le 
boudoir, 1795).

*
Paradoxy lásky sú témou európ-

skej literatúry od antických počiatkov. 

Vznik moderného 
chápania lásky 
(v zrkadle francúzskych románov 17.–18. storočia)

Ondrej Mészáros
Písané pre K&K

„…učiť skôr morálke z rozkoše ako vzbudzovať rozkoš z moralizovania.“ 

(H. de Balzac)
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V stredoveku ich najpregnantnejšie formu-
luje druhá časť Románu o ruži od Jeana de 
Meung1, čím paradoxy získavajú osobitnú 
existenciu. Rastom funkcií individuality 
v modernite sa tieto rozpory, ktoré boli 
pôvodne považované za objektívne, pre-
miestňujú do vnútra jednotlivcov a začína 
prevažovať neistota. Zastrešuje sa to tým, 
že sa objavuje pojem vášne. Stredovek 
ešte umiestňoval vášeň mimo človeka 
a interpretoval ju tak, že ľudské telo rea-
gujúc na vonkajší popud aktivizuje samo 
seba. Zmena nastáva vtedy, keď Descartes 
vložil vášne do duše a aktivizoval ich. 
Zdôrazňovanie vášní potom už znamená, 
že láska je mimo hraníc racionality.

Malo to významné dôsledky z hľadiska 
tradičného chápania lásky. Veď ešte v re-
nesancii u Leona Ebrea sú nižšie a vyššie 
zmysly a túžby racionálne usporiadané 
a hlavnou vlastnosťou kurtoázneho člo-
veka u Baldasare Castiglioneho je dobrá 
výchova. V pozadí oboch sa nachádzajú 
ideály „ars amandi“, o záchranu ktorých sa 
v 17. storočí pokúšali francúzske literárne 
salóny („Dictionnaire des Précieuses“ ale-
bo román Madelaine de Scudéry Clélie2 
z roku 1654). Tieto snahy, v ktorých je lás-
ka niekedy nahradená veľkodušnosťou, sa 
však zakrátko stali prekonanými a smieš-
nymi. Medzi tradičné a morálne kategórie 
chápania lásky sa dostáva dynamickejšia 
interpretácia a skoršie výlučné pojmy sa 
stávajú doplnkovými. Dobrým príkladom 
je 72. maxima La Rochefoucaoulda, ktorá 
hovorí o tom, že ak posudzujeme lásku zo 
strany jej najčastejších prejavov, väčšinou 
pripomína nenávisť ako priateľstvo. Do in-

1 Jean de Meung, Le Roman de la Rose, čerpal som  
z vydania z roku 1965-1966 [pozn. autora].

2  Madeleine de Scudéry, Clélie, 1654-1660.

terpretačných schém lásky sa vkladá aj ka-
tegória času. Aj La Rochefoucaould hovo-
rí, že láska nemôže existovať bez neustále-
ho pohybu, a strnulosť ju zabíja. Láska sa 
odovzdáva času. Stáva sa časovou v obi-
dvoch jej významoch: jednak tak, že ak-
téri lásky rátajú s jej koncom, jednak tak, 
že láska utvára vlastnú, od každodennosti 
odlišnú časovú formu. A treba spomenúť 
aj morálny aspekt: Le Boulanger hlása, 
že z lásky treba vylúčiť pojem povinnosti, 
teda požiadavku, ktorú sem vložilo kres-
ťanstvo. Povinnosť prechádza do oblasti 
manželstva, a láska zbavená povinnosti 
prechádza dvoma cestami: v romantike sa 
stáva synonymom slobody, ale ešte pred-
tým sa u libertiánov a markíza De Sade 
stotožňuje s frivolnosťou.

*

Dilemu voľby medzi morálnou povin-
nosťou a vášňou sa pokúsili riešiť mnohé 
diela ranej modernity. Veď už jeden z pra-
otcov sentimentalizmu, Samuel Richard-
son3 vybudoval základný konflikt svojho 
najznámejšieho románu na nevyhnutnos-
ti takejto voľby. Pamela však nie je vhod-
ným východiskom pre moju úvahu, lebo 
Richardsonovo riešenie nie je metafyzic-
ké, lež praktické. Argumentuje v prospech 
tvrdenia, že morálne konanie je v koneč-
nom dôsledku užitočné. Neuvažuje teda 
o tejto dileme ako o morálnej otázke, 
ale z hľadiska toho, ako sa mení správa-
nie jednotlivca zo strany spoločenského 
posúdenia individuálnych činov. Od Ri-
chardsona, samozrejme, ani nemôžeme 
očakávať nič iné, veď prijal Shaftesburyho 
stanovisko, podľa ktorého je moral sense 
vrodenou vlastnosťou, a táto schopnosť 

3  Samuel Richardson, Pamela, or Virtue Rewarded, 
1740.
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nás predurčuje k tomu, aby sme odmietli 
„hriech“.

Inak je to v prípade kňažnej de Clèves. 
Nerovné spoločenské postavenie, ktoré je 
v pozadí Pamely, sa tu mení na vnútornú 
nerovnosť. V románe sa stretávajú dva 
pocity rozdielnej váhy: na jednej strane 
vášnivá láska kniežaťa de Clèves k svojej 
manželke, na strane druhej vďačnosť a úc-
ta manželky voči manželovi. Prvý pocit 
sa podriaďuje vášni, druhý zasa morálke. 
Preto ani nedochádza k ich konfrontač-
nému stretu. Lenže medzitým sa kňažná 
de Clèves zaľúbi do Nemoursa a objaví 
sa kríza: u tej istej osoby naráža vášeň 
na vernosť, teda na morálnu povinnosť. 
V danej dobe to bol konflikt medzi spo-
ločenským postavením a osobnou rolou. 
Spoločenský status kňažnej je daný jej 
postavením manželky, jej rolou je zasa to, 
aby ostala verná manželovi a nepodľahla 
sile vášne. Kým sa nezaľúbila, jej vlastné 
Ja bolo stotožnené s touto rolou. Slovami 
Erwina Goffmanna4 by sme mohli pove-
dať, že „výsostné teritórium“ Ja a roly bolo 
totožné. Mení sa to však vtedy, keď sa 
kňažná de Clèves zaľúbi. Za postavením 
manželky objavuje samu seba ako ženu 
a na svoje výsostné teritórium necháva 
vstúpiť iného človeka. Spustí sa tým aj tok 
informácií a dezinformácií, pod vplyvom 
čoho spoznáva aj žiarlivosť. Čo však hľa-
dá žiarlivosť tam, kde má byť diskrétnosť, 
tajomstvo a jemnocit? Jej dilema obsahu-
je snahu o záchranu integrity postavenia 
a roly, ako aj prijatie intimity spolu so za-
chovaním vlastnej identity.

Rieši to tak, že sa prizná manželovi, 
že ľúbi iného muža. Tým ubezpečí man-
žela, že ich manželstvo sa zachová a ona 

4  Erwing Goffmann, A hétköznapi élet 
szociálpszichológiája, Budapest 1981.

mu zostane verná. Teda, že popri utaje-
nej a na úroveň citu redukovanej láske 
podriadi manželský vzťah morálnemu 
príkazu. Mohli by sme to intepretovať aj 
tak, že postavenie manželky je určované 
iba moralitou, teda že v prípade kňažnej 
de Clèves ide o rozdvojenú osobnosť. Tým 
by sme sa však vzdialili skutočnej osobe, 
ktorá sa  v záujme zachovania transcen-
dentných hodnôt dokázala zriecť indivi-
duálnych túžob. Výsledkom priznania je, 
že kňažná de Clèves vracia svoje manžel-
stvo do reálneho času. Nemours je zasa – 
v dôsledku utajenia jeho mena a uzavretia 
do emócií kňažnej de Clèves – vytesnený 
do mimočasovej možnosti. Nič sa na tom 
nemení ani po manželovej smrti, hoci tým 
sa objektívne zmenil status aj rola kňažnej. 
Vyzná sa zo svojej lásky aj Nemoursovi, 
tým však iba posilní svoje predchádzajúce 
postavenie. Ona nechce radikálne zmeniť 
svoju identitu, lebo vie, že osobnosť sa ne-
vytvára absolútnou negáciou, ale zacho-
vaním minulosti. Vzniká teda pre ňu nová 
dilema: ako môže zachrániť symbolický 
význam už neexistujúceho manželstva 
spolu s láskou k Nemoursovi. Riešenie 
nachádza v tom zvláštnom mechaniz-
me, ktorý uplatňovali Don Quijote aj 
Kierkegaard. Ubezpečí Nemoursa o svojej 
nepodmienečnej láske, zároveň mu však 
oznámi, že nemieni obetovať túto jedinú 
a jedinečnú lásku na oltári všetko požie-
rajúceho času. Jedným slovom: odmietne 
Nemoursovu osobu, a lásku pociťovanú 
voči nemu premiestňuje zo sveta reálnych 
možností do mimočasovosti a neosobnos-
ti. Z hľadiska spoločenských zvyklostí to 
rieši tak, že sa utiahne do kláštora, kde už 
neexistujú žiadne problémy so stotožne-
ním postavenia a roly. Z aspektu každo-
dennosti sa vzťah k Nemoursovi stáva 
absurditou, veď druhý sa stal absolútnou 
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bytosťou. Zároveň je však toto riešenie aj 
najracionálnejšie a najúchvatnejšie, lebo 
umiestnením lásky do mimočasovosti 
morálne povinnosti a vášne už nenaráža-
jú na seba.

Aký záver vyplýva z tohto riešenia? 
V každodennom živote je veľmi ťažké 
– takmer nemožné – zjednotiť morálne 
povinnosti a emócie v prípade, ak sa táto 
dvojaká väzba nevzťahuje na tú istú osobu. 
Kňažná de Clèves však našla riešenie: sfé-
ru spadajúcu pod morálny príkaz podria-
dila pravidlám reálneho, každodenného 
času, svet emócií a vášne zasa zákonitos-
tiam mimočasovosti. Takto postupoval 
aj Don Quijote voči Dulcinei, ktorá ako 
skutočná osoba pravdepodobne ani ne-
existovala. Táto malichernosť však nero-
bila nášmu hrdinovi trpiacemu božským 
ošiaľom žiadne problémy, veď Dulcinea 
bola stále a za každej podmienky s ním. 
Aj Kierkegaard bol presvedčený o tom, 
že v každodennosti nie je možné opako-
vanie. Prostredníctvom paraboly o „rytie-
rovi večnej rezignácie“ však demonštroval 
to, že ak určitú udalosť vytrhneme z toku 
času a umiestnime mimo čas, potom si 
túto udalosť môžeme v jej ideálno-ab-
straktnej podobe hocikedy pripomenúť.

Nezabúdajme však na to, že kňažná de 
Clèves a Don Quijote mohli tento krok 
urobiť na úsvite európskej duchovnej mo-
dernity!

Chronologicky neskoršie dielo abbé-
ho Prévosta Príbeh rytiera Des Grieux 
a Manon Lescaut vidí dilemu morálnej 
povinnosti a vášne inak. Podľa maďarské-
ho literáta a esejistu Antala Szerba je „Des 
Grieuxova láska grand passion, mystic-
kým, nepokoriteľným a slepým duševným 
osudom“. Príbeh je známy: rytier je dô-
verčivo a takmer zaslepene zaľúbený do 

Manon, ktorá je však schopná pre zábavu 
zbaviť sa aj najväčšej lásky – aspoň dočas-
ne. Des Grieux ju však nedokáže opustiť 
a sprevádza ju aj do vyhnanstva. Už aj 
vzťah nevery a vernosti nám môže po-
skytnúť dostatočný materiál k tomu, aby 
sme sa pokúsili pochopiť triumfujúcu silu 
vášne, ktorá prekračuje všetky racionálne 
úvahy a každodenné hodnotenia. Napriek 
tomu to nie sú Manonine nevery, ktoré 
oživujú rytierovu hlavnú dilemu, veď on 
vie, že Manon sa nikdy neuspokojí s jeho 
vernosťou a vytrvalosťou, lebo potrebuje 
neustále zmeny a zábavu. Manon je schop-
ná lásky iba pod tlakom času, preto aj jej 
láska závisí od času. V rytierovi ešte žijú 
tie ideály, ktoré vyznávala a uplatňovala 
kňažná de Clèves, on si však už nie je istý 
tým, že reálnu lásku treba podriadiť týmto 
ideálom. Nie Des Grieux, ale jeho verný 
priateľ Tiberge je presvedčený o tom, že 
najdôležitejšou vecou je morálna povin-
nosť. Preto sa stáva, že hlavná dilema 
sa nerieši medzi Manon a rytierom, ale 
v rozhovore medzi rytierom a Tibergeom. 
Mohli by sme to interpretovať aj tak, že 
rytier už prijal ontické charakteristiky 
modernej lásky: nevypočítateľnosť, vrh-
nutosť do času, epizodickosť a viazanosť 
na indivíduum. Teda všetko to, čo o sto-
ročie neskôr bude Schopenhauer považo-
vať za určujúce vlastnosti vášnivej lásky. 
Prispôsobenie sa danému stavu ho vedie 
k tomu, že sa nebúri proti faktu: Manon je 
jednoducho taká. On miluje Manon, musí 
teda prijať aj jej inakosť. Česť už nie je tým 
silným pocitom, ktorý by dokázal odporo-
vať vášnivej láske.

Rozhovor medzi Tibergeom a rytierom 
nás však upozorňuje aj na to, že rytier ne-
prijíma iba faktické premeny ontických 
vlastností lásky, ale dokáže tento stav 
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zvládnuť aj na úrovni metafyziky a teo-
lógie. Nie je to náhoda, veď počas jednej 
krátkej prestávky vo vzťahu k Manon, keď 
dočasne vstúpil do cirkevných služieb 
a študoval spisy sv. Augustína, na okamih 
cítil a veril, že transcendentné sily by do-
kázali vyrovnať silu vášne. Až vtedy, keď 
si uvedomil omylnosť tejto viery, dokázal 
argumentovať proti svojmu priateľovi. 
V tejto argumentácii sa preukazuje roz-
diel, ktorý nastal v období medzi živo-
tom kňažnej de Clèves  a rytierom Des 
Grieux.

Tiberge chce prinavrátiť rytiera k cnost-
nému životu, ten však už teraz rozlišuje 
medzi racionalitou a vášňou a v duchu 
jansenizmus kladie svojmu priateľo-
vi otázku: je v našej moci konať tak, ako 
rozmýšľame? Napriek tomu totiž, že vie, 
aký je skutočný charakter pozemskej lá-
sky a že ona nemôže súťažiť s „nebeský-
mi slasťami“, nedokáže konať v znamení 
tohto vedomia. Presnejšie: vedel by tak 
konať, keby morálna rozvážnosť mala takú 
silu a legitimitu, ako v dobe kňažnej de 
Clèves. Vedel by tak konať, keby ho cnosť 
neviedla na pôdu neistoty. Cnosť totiž 
neposkytuje už takú istotu ako voľakedy. 
Vášeň vzdialila rytiera od duše a priblížila 
ho telu. Už nesleduje vzdialenú blaženosť, 
ale prítomnú rozkoš. Plaisir a amour už 
netvoria jednotu. Dokonca ani pod pod-
mienkou, že – ako hovorí Des Grieux 
– „naše srdce nepozná dokonalejšiu bla-
ženosť, ako je láska“.

Vášeň diktuje rytierovi tie argumen-
ty, ktoré vymenúva v prospech rozkoše 
oproti odťažitej cnosti. Na prvom mies-
te to, že napriek akceptovaniu bolesti sa 
blaženosť cnosti a lásky diametrálne líšia: 
„Blaženosť, v ktorú ja dúfam, je blízka, 
vaša je však vzdialená; moja blaženosť sa 

podobá bolesti, pociťujem ju teda telesne, 
kým povaha vašej blaženosti je neznáma 
a jej existenciu zabezpečuje iba viera“ 5. 
Rytier tu poskytuje nové chápanie intimi-
ty. Pre kňažnú de Clèves ešte odlúčenosť 
– v zmysle priestorovej, teda telesnej, ale aj 
časovej odlúčenosti – neruší intimitu, do-
konca ju zachraňuje a v tejto svojej podo-
be odkazuje k „vzdialenej láske“ trubadúra 
Jaufrého Rudela. Teda nie telesne pociťo-
vaná, lež transcendovaním zachránená 
a upevnená blaženosť ruší protikladnosť 
časovosti a večnosti v láske. Podľa rytiera 
Des Grieux sa však intimita vyprázdňuje 
a zaniká, ak ju neobnovuje bezprostredná 
prítomnosť druhého. Blaženosť cnosti je 
abstraktná a neuchopiteľná, kým blaže-
nosť lásky – napriek svojej protirečivosti 
a paradoxnosti – je pociťovaná, prežíva-
ná, teda empirická. Nehovoriac o tom, že 
bez viery je blaženosť cnosti nedokáza-
teľná. Des Grieux takto postavil proti ra-
cionálne formulovanej duševnej intimite 
intimitu spočívajúcu na telesnosti a bez-
prostrednosti.

Druhý argument rytiera Des Grieux sa 
týka rozdielov medzi čistou (duševnou) 
a vášnivou láskou. Lebo hoci kňažná de 
Clèves vášnivo milovala Nemoursa, tým, 
že lásku podriadila morálke, ju premenila 
na čistú lásku. Čo ovšem evokuje nábo-
ženské, konkrétnejšie nábožensko-etické 
súvislosti. Des Grieux hovorí, že láska nás 
síce často podvádza, lenže nesľubuje viac 
ako uspokojenie a radosť, kým nábožen-
stvo od nás požaduje smutné povinnosti 
a sebatrýznenie. Rozlíšenie dvoch podôb 
lásky v tomto prípade znamená oslobo-

5  Jaufré Rudel, Přátelé, přiléhavý složím verš (Písně 
okcitánskych trubadúrů), Praha, Argon, 2001, s. 
62-64.



Kritika & Kontext No. 34��4

Vznik moderného chápania lásky  Ondrej Mészáros

denie lásky spod jarma náboženskej mo-
rálky. Nie je to nič iné ako anticipácia 
emancipačných snáh libertinov a Dide-
rota. V tomto poňatí už láska nie je zu-
šľachťujúcou silou – akou bola ešte v re-
nesancii u Leona Ebrea, alebo ešte skoršie 
u Danteho a v poézii dolce stil nuovo – ale 
príležitosťou, prostredníctvom ktorej sa 
zúčastňujeme na blaženosti cez rozkoš.

Tretím, najdôležitejším, avšak z pohľa-
du rytiera smutným argumentom je to, 
že rozkoše lásky podobne ako láska sama, 
sú pominuteľné, sú teda uzavreté do času. 
Rytierov verný charakter túži po stálosti, 
hoci vie, že jeho láska môže byť iba do-
časná. Najmä preto, lebo vrtošivosť a roz-
marnosť jeho milenky nepripúšťa nepre-
tržitosť a stálosť. Ale aj preto, lebo sama 
vášeň ako jednota individuality a intenzity 
dokáže existovať iba v prítomnosti. Je to 
determinované konečnosťou individua-
lity a nemožnosťou nekonečného stup-
ňovania intenzity. Lenže cnosť potrebuje 
stálosť. Cnostný život, to je zachovanie 
vlastnej jednotlivca. Des Grieux však do-
káže udržať svoju lásku pri živote iba tak, 
že sa prispôsobuje svojej milenke. A robí 
to napriek istote o jej nemorálnosti. Vášeň 
sa povznesie nad každodennú morálnu 
rozvážnosť.

Ako vidíme, pôvodná dilema je aj 
u kňažnej de Clèves, ako aj u rytiera Des 
Grieux vyriešená „metafyzicky“. Obidvaja 
uchopili rozdielnu časovosť vášne a cnos-
ti. Kňažná de Clèves vytrhla lásku z času 
preto, aby jej sebaidentita a morálka ne-
utrpeli. Rytier Des Grieux zasa – aby mo-
hol zdôvodniť „abnormalitu“ svojho ko-
nania – sa odvoláva na nespochybniteľné 
vlastnosti vášnivej lásky. Jeho argumenty 
sú však ešte pochopiteľné z hľadiska kla-
sického chápania lásky, lebo racionalita 

mu našepkávala, že táto vášeň je akousi 
deštruktívnou silou, ktorá neberie žiadne 
ohľady na cnosť. Autori nadchádzajúceho 
obdobia sa odvolávajú na telesnosť, lebo 
sú presvedčení o tom, že iba solipsistické 
stanovisko poskytuje neprotirečivú teóriu 
lásky.

Prévostov súčasník, Crébillon mladší vo 
svojom romániku Le sopha, conte moral6 
už neposudzuje telesnú lásku zo strany 
cnosti, lež opačne: z hľadiska rozkoše sa 
snaží určiť mieru cnosti. „My si myslíme, 
že sme cnostní preto, lebo sa zdržíme 
rozkoše. Odkiaľ však vieme, či sú naše zá-
sluhy také veľké, ako veríme, že sú? Veď 
ak nepoznáme hriech a jeho príjemnosť, 
v prípade zdržanlivosti nevieme ani to, či 
je naša zásluha taká veľká. Iba vtedy, keď 
sme okúsili sladkosť rozkoše, stáva sa naša 
zdržanlivosť cnosťou, lebo dokážeme ná-
ležite posúdiť, čo sme dovtedy odmietali.“ 
Veď si len pomyslime: cnosť – presnejšie: 
jej miera – je v tomto prípade dôsledkom 
nejakého nedostatku. Z hľadiska teológie 
je toto tvrdenie bezbožným rúhaním, veď 
dovtedy práve hriech bol považovaný za 
nedostatok cnosti. Teraz sa však cnosť 
preukáže iba vtedy, ak sme poznajúc a vy-
skúšajúc odvrhli od seba rozkoš. Znamená 
to toľko, že o cnosti osebe nemôžeme nič 
vedieť; existuje iba vo vzťahu ku kategórii, 
na ktorú sa odvolávame.

Jednotu a vzájomnú podmienenosť 
cnosti a rozkoše najlepšie vyjadril v da-
nom období Diderot. Sformuloval myš-
lienku, ktorú bude neskôr hlásať dog-
matický markíz De Sade. Podľa tejto 
myšlienky cirkev premenila pominuteľnú 
pozemskú vášeň na sviatosť a nerozviaza-

6  Crébillon, Claude Jolyot de, Le sopha, conte moral, 
1742.
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teľnú väzbu. Diderot hlása, že milenecká 
vášeň je istým prameňom ľudského šťastia 
a rozkoše, zároveň je však – ako všetko, 
čo je spojené s ľudským životom – obme-
dzenou a dočasnou veličinou. Vyvodil tak 
základnú konzekvenciu z dilemy rytiera 
Des Grieux: treba zrušiť časovú schizmu 
morálnych očakávaní a vášne. Teraz tre-
ba už hľadieť na obe z hľadiska času. Tým 
bola daná možnosť nanovo interpretovať 
otázku vernosti a nevery (ako to vyložil 
Jakub Fatalista vo svojej parabole o noží-
ku a pošve) a postavenia subjektov vášni-
vej lásky. Veď kňažná de Clèves odstránila 
Nemoursovu fyzickú prítomnosť tým, že 
ho zmenila na večnú, teda v prítomnosti 
neexistujúcu bytosť. V tomto riešení part-
ner vystupuje iba ako orientačný bod našej 
idealizovanej lásky, on sám sa však vzťahu 
nezúčastňuje. Des Grieux siahol po rie-
šení, ktoré síce malo iné smerovanie, ale 
dospelo k tomu istému bodu: svoju osob-
nosť podriadil partnerkinej nevypočíta-
teľnosti. V prvom prípade zvíťazila cnosť 
nad vášňou, v druhom prípade vášeň nad 
cnosťou. V obidvoch prípadoch sa však 
zruší vzájomnosť milencov. Na jednej 
strane je to manipulácia s Druhým, na 
strane druhej Sebaodovzdanosť. Diderot 
skoncuje s napätím tak, že takmer antici-
pujúc Kantovu morálnu filozofiu hlása, že 
človek nie je predmetom a ani v láske sa 
nemôže stať majetkom Druhého. Oddelí 
od seba vášeň a morálku tak, že popri 
tom formuluje novú etiku opierajúcu sa 
o humanistický naturalizmus. Nie je to už 
žiadne Desatoro, ale názor, ktorého jedi-
ným základným princípom je uplatnenie 
vzájomnosti. Viacnásobná strata panictva 
Jakuba Fatalistu by bola z hľadiska klasic-
kej morálky obyčajným klamstvom voči 
partnerkám, keďže ho však vedie snaha 

o získanie rozkoše pre druhého, nedoká-
žeme ho odsúdiť. Diderot nekonfrontuje 
abstraktné morálne normy s konkrétnymi 
vášňami, ale naopak: z vášní živých ľudí 
vyvodzuje princíp, ktorý môže humani-
zovať týchto ľudí. Možno preto nevidíme 
v požiadavke zdieľania rozkoše morálny 
ideál. Hoci je to asi tá hranica, za ktorou 
by emancipácia vášní znamenala dehu-
manizáciu týchto vášní.

Negatívnym príkladom tohto princípu 
je príbeh markíza Valmonta v Lacloso-
vom románe. Valmont ako typický liber-
tin považuje vzťah pohlaví za formu hry, 
podriaďuje teda vášnivú lásku chladnej 
racionalite a tradičné cnosti jednoducho 
ignoruje. Valmonta pri dobývaní žien ne-
viedol princíp vzájomnosti, ale pravidlá 
vojenskej taktiky založené na vlastnos-
tiach každodenného času. Bol úspešný 
dovtedy, kým dodržiaval tieto pravidlá. 
Jeho tragédiu spôsobilo to, že do tohto 
sterilného sveta postaveného na kalkulá-
ciách vtrhla vášeň a zamilovanosť. Lenže 
ani vtedy ho nezničila vlastná morálna di-
lema, ale spoločenská móda. Môžeme to 
interpretovať hoci aj tak, že morálna roz-
vážnosť sa už úplne dostala na vedľajšiu 
koľaj a negatívne rozuzlenie príbehu nie 
je spôsobené zrážkou vášne a cnosti, ale 
ignoráciou pravidiel hry. Čo to je, ak nie 
podmanenie si autonómneho sveta vášní 
a cností inštrumentálnou racionalitou?

Najtypickejším predstaviteľom tejto 
inštrumentálnej racionality je markíz De 
Sade, ktorý dovedie myšlienku emanci-
pácie sexuálnych vášní ad absurdum až 
po bod čírej sexuality bez morálnych zá-
bran a obmedzení. Svet jeho diel je sve-
tom bez morálky, kde logiku ľudských 
činov určuje morálne neutrálna príroda. 
Cnosť je podľa Sada obyčajná chiméra, 
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lebo každý človek hľadá vlastné šťastie bez 
ohľadu na iných. Hriech nie je skutočný, 
lebo za hriech možno považovať iba také 
konanie, ktoré protirečí prírodným záko-
nitostiam. Ak však hriech nie je skutočný, 
potom je práve láska k blížnemu založená 
na morálke v lepšom prípade výmyslom, 
v horšom prípade porušením prírodných 
zákonov. Vzťahy ľudí možno podoprieť 
iba princípom egoizmu. Láska je teda iba 
zmyslovou túžbou, a kým existuje táto 
túžba, je zbožňovanie partnerky zbytoč-
né; keď je už túžba naplnená, je toto zbož-
ňovanie nemožné. Túžba ako solipsistický 
pocit sa viaže k okamihu. K tomu okami-
hu, ktorý nemá žiadne dimenzie, a preto 
nepredpokladá ani osobu. A zbožňovanie 
sa môže vzťahovať iba na niečo alebo nie-
koho, kto existuje pre nás permanentne; 
neslúži teda našim okamžitým záujmom, 
ale je autonómnou bytosťou. Sade však 
vylučuje možnosť akejkoľvek permanent-
nosti, a preto aj láska existuje preňho iba 
v podobe jej bezrozmernosti. Všetko, čo 
presahuje túto okamžitosť, je podľa Sada 
„metafyzickou vášňou“, „emocionálnou 
metafyzikou“, „ošiaľom“.

Sade sa na viacerých miestach vyslovil 
tak, že pre osobu hľadajúcu rozkoš je part-
ner iba prostriedkom, ba čo viac: púhym 
predmetom. Zdôvodnil to dvojako. Jed-
nak tak, že subjekt disponuje vlastnými 
dimenziami a najmä časovosťou, kým ob-
jekt je objektom iba vo vzťahu k subjektu. 
A podľa tohto chápania existuje partner 
iba dovtedy a iba do tej miery, kým trvá 
súlož. Následne zaniká vzťah, teda pre 
mňa aj existencia Druhého. Druhý ar-
gument vyplýva pre Sada zo solipsizmu 
a z egoizmu ako prírodného zákona. Pod-
ľa toho partner neexistuje osebe, ale iba 
a výlučne v mojom pociťovaní a v okami-

hu mojej rozkoše. Len vtedy sa stáva pred-
metom môjho záujmu a prežívania. Ak by 
sme teda považovali Druhého za subjekt, 
konali by sme proti vlastným egoistickým 
záujmom. Vrcholom celého myšlienkové-
ho chodu je interpretácia partnera-pred-
metu ako neexistujúcej bytosti. Presnejšie 
povedané: neexistencia je tu neexistenciou 
pre mňa ako subjektu rozkoše. Vzájom-
nosť, ktorú Diderot považoval za sum-
mum bonum partnerských vzťahov, sa tu 
úplne ruší, a tým sa zničí aj intimita, ktorá 
tvorí jadro každej lásky. Lenže v praxi to 
bude znamenať, že aj subjekt rozkoše sa 
redukuje na objekt; bude už iba racionál-
ne fungujúcim strojom. Sade nie náhodou 
zbožňoval La Mettrieho.

Diderot sa ešte snažil zachrániť mini-
mum morálky v láske tým, že vzájom-
nosť rovnocenných subjektov považoval 
za normu konania. U Sada už zaniknú aj 
subjekty. Vrcholom tohto pohybu je, že 
čas lásky sa zúži na okamih rozkoše, čím 
sa znemožní každá podoba transcendova-
nia. Presnejšie: transcendovanie sa chápe 
ako ošiaľ. Riešenie kňažnej de Clèves už 
neprichádza do úvahy, lebo sa stratil ne-
ohraničený čas, ktorý by pojal do seba 
možnosť opakovania. Prispôsobenie sa 
Druhému u rytiera Des Grieux by zname-
nalo stotožnenie sa s Ničím. Diderotova 
norma vzájomnosti by zasa znamenala 
porušenie prírodných zákonitostí. Kruh 
sa uzavrel: už neexistuje dilema. Cnosť je 
len predsudok, vášeň zasa bezdimenzio-
nálny sexuálny akt smerujúci k rozkoši.

Po tomto stave musela prísť romantika 
a s ňou napríklad Musset, aby táto krajne 
inštrumentálno-racionalistická interpre-
tácia lásky nebola posledným slovom vy-
rieknutým k tejto téme. Aby teda boli na-
novo interpretované aj funkcie morálky.
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Již zhruba čtvrt století1) probíhá disku-
se o povaze emocí při recepci fikčních 

textů, o racionálnosti či iracionálnosti 
našich emocionálních responzí na fikce, 
o reálnosti emocionálních reakcí „náv-
štěvníka fikčního světa“, přičemž „fikcí“ 
se velkou většinou míní narativní text 
literární, filmový nebo dramatický zřej-
mě proto, že texty s méně rozvinutou 
narativní strukturou typu obrazu u řady 
literárních teoretiků emoce nevzbuzují. 
Zejména analytická estetika a literární 
teorie byly a jsou touto otázkou takřka 
posedlé, aniž by došly k náhledu, ve světle 
současných teorií emocí, že takto kladená 
otázka reduktivně situuje emoce a jejich 
roli v životě do sféry „holé“ či „chladné“ 
racionality. Jsme pak svědky důmyslných 
argumentačních salt, snažících se jednou 
doložit, že pociťování pravých emocí při 
prožitku fikce je (i)racionální, podruhé že 
jde o předstírání před sebou samým, jindy 
se přesouvá předmět emoce z fikční po-
stavy na myšlenku o postavě, resp. jejím 
modelovém, typickém osudu, a „pravost“ 
emoce se tak rozostřuje spolu s rozmlže-
ním objektového vztažného pólu vědomí 

nebo se oblast emočního prožívání zaklá-
dá na bazálnější sféře přesvědčení (víry) 
a rozšiřuje se o touhu a snahu o její na-
plnění, vždy v obkružujícím horizontu ra-
cionality, snažící se emoce a emocionalitu 
sevřít do kleští racionálního přesvědčení 
na jedné straně a racionálního vyplňování 
touhy na straně druhé. Redukce emoční-
ho pole na uvědomované, na přesvědčení 
založené, tj. reflektované emoce mimoděk 
předvádí flagrantní zanedbání dvou klí-
čových faktorů prožitku fikce: sebereflek-
tujícího estetického postoje a „druhého 
patra“  emočních prožitků - pociťování 
pocitů (viz Damasiovo „feeling  feelings“). 
Prožitek fikce založený na racionálních 
přesvědčeních by odpovídal tomu, co In-
garden nazývá „badatelským čtením“, tedy 
přístupu, který neumožňuje plné ocenění, 
prožití a pochopení fikce jako uměleckého 
díla, tedy estetického objektu.

 Soudobé, resp. novější teorie emocí, 
souhrnně spadající do kognitivně-hod-
noticí sféry výkonů vědomí a sledující 
i fyziologickou bázi vědomí2),  neredukují 
emoce na „pouhou“ racionalitu a ve spo-
jení s relevantními estetickými náhledy 

Možnost reálných emocí 
v možných (fikčních) 
světech
Vlastimil Zuska
Písané pre K&K
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nám umožňují doložit to, co nám jinak 
jistě omylná a nespolehlivá introspekce 
našeptává - totiž že emocionální proži-
tek fikce je reálný, že emoce v jeho rámci 
jsou „pravé“ a že fikce rozšiřují kognitivní, 
prožitkový a právě i emocionální horizont 
možností jejich „konzumenta“.

I. 

Některé návrhy řešení tzv. paradoxu 
fikce - jak můžeme být reálně emocionál-
ně pohnuti fikčním dílem, o němž víme, 
že je fiktivní, a že tudíž postavy, jejichž 
osud nás dojímá, neexistují - posunují 
předmět emoce z fiktivních postav, jejich 
situací a osudů na význam textu či jeho 
obsah, přičemž obsahem je míněn „obsah 
našich myšlenek“.3) V tomto návrhu mů-
žeme spatřovat náběh ke kladení do po-
zice objektu emocionálně excitující relace 
objekt estetický jako akty recipienta díla 
konstituované konkretizace (v Ingarde-
nově smyslu). Tento posun je ovšem ještě 
zásadnější, protože do celku estetického 
objektu vstupuje i prožitek vlastních (uvě-
domovaných) emocí, prožitek sebe sama 
ve vztahu k vytvářejícímu se estetickému 
objektu jako objektu časovému, procesu-
álnímu, existujícímu ve specifické moda-
litě  kladení (u Husserla jde, diskutabilně, 
o nekladoucí neutrální modifikaci vědo-
mí), pro stručnost - v estetickém postoji. 

Bez ohledu na adekvaci recepce umě-
lecké fikce (estetický postoj vs. badatelské 
čtení vs. předistancovaná kritika) je však 
ve hře další faktor, naznačený ve schema-
tickém „paradoxu fikce“, a sice reference 
k ničemu, rozumějme k ničemu existují-
címu. Tato nulová reference či denotace 
(Goodman) je axiomem v úvodu dotče-
ných debat a jakékoli vztahování se k ne-

existujícímu, tedy i reakce na fikci, je pak 
pokládáno za iracionální a neproduktivní. 
Přijmeme-li například heideggerovskou 
charakteristiku člověka jako bytosti „vy-
kloněné“ do budoucnosti, tedy vztahující-
ho se bytostně k něčemu, co (ještě) nee-
xistuje, byli bychom bytostmi esenciálně 
a existenciálně iracionálními. Tomuto 
zkratkovitému závěru, který ovšem nemů-
žeme a priori popřít, lze oponovat mno-
ha způsoby, v souvislosti s fikcí zmíníme 
pouze významné rozlišení Paula Ricoeura 
na reprodukční a produktivní referenci.4) 
Reprodukční či reproduktivní reference 
se vztahuje, odkazuje k realitě již dané, 
re-prezentuje něco již jednou presentní, 
zatímco produktivní reference odkazuje 
k projektované, artikulované, zformované 
možnosti, možnému světu, „tomu, jak by 
věci mohly být“ (R.Montague).

Ricoeurova produktivní reference ne-
zapře své i autorovy kořeny v Husserlo-
vě fenomenologii a jeho variační metodě 
dospívání k nazření esence generováním 
a reflektováním imaginárních možností. 
Právem proto Ricoeur označuje umělec-
kou fikci za fikci heuristickou (srov. dále 
se simulací a její rolí ve fylo- i ontogene-
zi člověka), sloužící redeskripci reality. 
Dodejme, že tato kognitivní a emocionál-
ně hodnoticí redeskripce se týká i reci- 
pienta fikce.

Úlohu emocí a problém jejich (reálné-
ho?) statutu pak budeme sledovat v ná-
sledující úvaze, kde naznačíme některé 
konvergence, posilující „esteticismus“ ob-
hajoby reálných emocí ve fikci a zdůraz-
níme zejména dva „nadestetické“ faktory 
emocionálního prožitku fikce - empatii 
a simulaci.
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II. 

Důležitým faktorem životního světa, 
umožňujícím orientaci, hodnocení cho-
vání druhých, formování očekávání o prů-
běhu komunikačních kontaktů, pro volbu 
komunikační strategie apod., je schopnost 
empatie, empatické participace na situaci, 
tedy schopnost tzv. vcítit se do druhého, 
nahlížet situaci částečně z jiné perspek-
tivy, nežli je imanentně egostředná.  Pro 
prožitek fikce, pro narativní porozumění 
i pro sledování odvíjení syžetu, pro nejen 
emocionální (ať už reálnou nebo „jakoby“ 
či v modu „make-believe“ /K. Walton/) 
spoluúčast na prezentaci fikčního světa je 
empatie stejně zásadním faktorem, jakým 
je ve světě reality. 

„Otcové zakladatelé“ uvedení konceptu 
empatie do estetiky - Theodor Lipps a je-
ho kritik i následník Wilhelm Worringer 
se shodují na obecné tezi, že „estetický 
prožitek je objektivovaný sebeprožitek“. 
5)  Toto pojetí předznamenává koncepty 
psychické distance, estetického postoje 
i chápání změny zaměření při vstupu do 
fikčního světa, třeba po mostech relací 
přístupnosti (M. L. Ryan), ony „subtilní 
změny v personalitě, variace emocionál-
ních reakcí, které mění vztah k aktuální-
mu prostředí individua“,6) v našem případě 
k fikčnímu světu. Je-li však zásadním fak-
torem emocionálního života sebeprožitek, 
sebereference 7), pak se převrací „primor-
diální dator“ statutu reality: Existenciálně, 
a tedy i emocionálně zaujímá privilegova-
nou pozici reálnosti já a jeho proud pro-
žitků a distinkce realita - fikce je derivo-
vaná a sekundární.8)  Při postojové změně, 
indukované nástupem estetického posto-
je, dochází ke změně objektového pólu 
vztahování: Původní „naivní“, nereflektu-

jící já, vztahující se k vnějšímu objektu, 
přechází do sebereflektujícího estetické-
ho postoje, v jehož rámci se (estetickým) 
objektem stává vztah já k původnímu 
objektu. Vztah já k čemukoli, objektivo-
vaný sebeprožitek, je ovšem v absolutním 
smyslu (pro mne) reálný bez ohledu na 
statut původního objektu. V estetickém 
ohledu se váha existence překlápí zcela na 
stranu estetického objektu 9), tedy prožit-
kového proudu,  jazykem strukturalismu 
na estetickou funkci estetického znaku, 
která zeslabuje až neguje referenční funk-
ci. Pochopitelně prožitek fikce není pro-
žitkem čisté krásy v Kantově smyslu, bez 
referenční funkce bychom nedospěli k na-
rativnímu porozumění, ale vektor vztaho-
vání k umělecké fikci existuje v prostoru 
estetického postoje s důsledky, z toho ply-
noucími. Analytičtí estetikové ovšem ta-
kovéto pojetí označí pejorativní nálepkou 
„esteticismu“ a emocionální prožitek fikce 
situují do stejného plánu imanence, jaký 
tvoří životní svět.

 Empatii velmi blízkým koncep-
tem je identifikace, strategie „čtení“  textu, 
kdy se čtenář snaží ztotožnit s postavou 
či postavami příběhu. Emocionální parti-
cipace se pak rozštěpuje do dvou modalit 
- na vciťování do postavy, kdy prožíváme 
situace spolu s postavou a kde dochází 
k tenzím i souzněním mezi naší (emoci-
onální) zkušeností a reprezentovanými 
prožitky postavy, a na soucítění s osudem 
postav(y), kde je odstup od postavy větší 
a čtenář (divák) je v roli pozorovatele. Není 
to náhoda, že na vciťování jsou založeny 
tzv. hry na hrdiny (Role Playing Games), 
převážně v žánrech sci-fi a fantasy a ve 
videoformě interaktivní, určené pro mlá-
dež, včetně adolescence. Tyto role a vy-
užívání empatie v jejich rámci stavějí na 
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důležité funkci fikce pro rozvoj osobnosti 
a osvojování si strategií přežití v dané kul-
tuře a societě, kterou můžeme nazvat si-
mulační heuristikou.10) Právě v uvedeném 
stadiu ontogeneze je potřeba rozšiřování 
„tezauru“ možných situací, jejich hodno-
cení a předpokládaných rolí jednotlivce 
v nich nejsilnější. Uvedené žánry rovněž 
prezentují co do rozpětí nejširší pole mož-
ných situací, zápletek, alternativ k životní-
mu světu, tedy největší amplitudu simula-
cí. 11) 

Možnost vcítění se i do objektů neživých 
uvádějí i zakladatelé teorie empatie v este-
tice, a to jako „vciťování života do tvarů“, 
což ve Worringerově pojetí znamená pro-
jekci pohybu.  Pohyb ovšem, v novějších 
pojetích empatie,  neznamená pouhou lo-
komoci, ale rovněž inferenci a anticipaci 
dalšího vývoje situace, tedy i pohyb myš-
lení toho, kdo se vciťuje, a pohyb imagina-
ce, která situuje příslušný subjekt do fikcí 
nabízených souřadnic. Dostáváme se tak 
k dalšímu klíčovému explanačnímu fakto-
ru role emocí ve fikci - simulaci.

III. 

Ve schopnosti simulace životních situ-
ací, v intenzivním používání simulační 
funkce, která tvoří základní rovinu ko-
gnitivních funkcí vědomí, včetně jazyka, 
spatřují někteří badatelé klíčový evoluční 
faktor vývoje lidstva i sociálního a indivi-
duálního vývoje personality.12) Simulace 
ovšem prezentuje pro vědomí situace 
v modu „jakoby“, kontrafaktuálně, fiktivně. 
Má-li však mít simulace takovou evoluční 
váhu, takový potenciál pro přežití, nelze si 
smysluplně představit, že by evolučně ne-
méně stejně důležitý (kognitivní) faktor, 
jako jsou emoce, ztrácel svá práva právě 

v simulovaných situacích, stavech a udá-
lostech.  Emoce, chápané jako „mentální 
a fyziologické stavy, které signalizují mož-
nou nebo aktuální přítomnost biologicky 
významných událostí ve světě“13) (podtrhl 
V. Z.), mohou signalizovat závažnost si-
tuace pro „nositele“ emocí přímo, napří-
klad při pocitu bolesti z narušení tkáně, 
nebo může být tato signalizace nepřímá 
a týkající se možnosti. Ve druhém přípa-
dě postupuje oklikou přes tzv. sekundární 
heuristiku - myšlení, imaginaci, učení, po-
zornost - a fyziologická stránka emocí je 
redukována. Empirické výzkumy ukazují, 
že například strach je nejčastěji založen 
na představované události, tedy na mož-
nosti, případně anticipaci toho, co by se 
mohlo stát.14)  Toto představování, netýka-
jící se pouze strachu, beze zbytku spadá 
do již zmíněné simulační heuristiky, která 
navíc rozlišuje emoce spjaté s výsledkem 
nějakého procesu, řetězce událostí a emo-
ce, vážící se a provázející proces, vedoucí 
k aktuálnímu nebo možnému výsledku. 
Oba typy emocí snadno nalezneme v kon-
ceptu  narativního porozumění (Ricoeur, 
Barthes, Brooks), tedy emocionální „sig-
nalizaci“ při sledování odvíjení syžetu, re-
akci na právě textem prezentovanou situ-
aci, stav, konfiguraci postav apod. a emo-
cionální „značení“ odvíjejícího se celku, 
jeho směřování, dílčí výsledky, splněná 
a nesplněná očekávání vývoje narativní li-
nie. Prožitek fikce můžeme i z jen zde let-
mo uvedených důvodů právem zařadit do 
sféry simulace, simulační heuristiky, kde 
je role reálných emocí nezastupitelná. 

„V estetickém prožitku jsou emoce pro-
středkem pro rozlišení, jaké vlastnosti dílo 
má a jaké vyjadřuje. Emoce musejí být 
pociťovány, tj. musejí se projevit, ukázat, 
stejně jako vjemy, mají-li být kognitivně 
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využity. Kognitivní využití zahrnuje jejich 
rozlišení a usouvztažnění tak, aby se dílo 
poměřilo a integrovalo do naší zkušenos-
ti a světa.“15) Goodman zde poukazuje na 
důležitý faktor emocionálního prožitku 
fikce v modu estetického prožitku (nikoli 
tedy v badatelském, analytickém vztahu), 
totiž uvědomování si emocí. Schematicky 
můžeme situaci znázornit následovně16):

Damasiova teorie emocí (viz pozn. 2) 
dokládá dvě linie časování emocí souvise-
jící s dlouhodobou a krátkodobou pamětí 
- humorální a neurální. Postuluje rovněž 
dva emocionální okruhy, tělesný a „jako-
by“, druhý s převahou neurálního časo-
vání, pracujícího se simulacemi, předsta-
vami, významy i kauzalitou, s potlačením 
tělesné části emocí a jejich pociťování. 
Soustředění pozornosti, včetně zaměření 
na vlastní emoce, na průběh emočního 
procesu, na narativní porozumění, evi-
dentně posiluje emocionální okruh „odtě-
lesněný“, v modalitě „jakoby“. Emoce na-
vozují, podle Damasia, tři zásadní změny 
kognitivních stavů, a to zejména při jejich 
vynoření se v zóně vědomí, kdy si je uvědo-
mujeme, kdy si uvědomujeme pociťování 
emocí, kdy jsme si vědomi spjatosti objek-
tu recepce a našeho aktuálního (emocio-
nálního) stavu. Jde o indukci specifického 
chování, jako je třeba hra, explorace nebo, 
dodejme, estetická recepce, dále o změ-
ny v modalitě kognitivního zpracování 
- rychlost zpracování, změna pozornost-
ního ohniska - , v případě recepce fikce 
pak o textem „vnucený“ rytmus zpracová-
ní významů, jejich kumulaci, kontinuální 
pohyb, přesun a „změnu zaostření“ po-
zornostního ohniska a konečně o změnu 
zpracování tělesných stavů, o filtraci či se-
lektivní posilování - již jsme se zmiňovali 
v souvislosti s hororem o emoční represi 

u starších čtenářů, zde však jde o inicia-
ci emočního prožívání v modu „jakoby“.  
Damasio rovněž mluví, v souvislosti s ná-
stupem reflexivně pociťovaných emocí, 
s nástupem pociťování pocitů, o posílení 
pocitu já, který v našem případě spojuje 
síly v pozitivní zpětné vazbě se seberefle-
xivitou estetického postoje a s nástupem 
percepčního, heuristického zcitlivění, 
vysvětluje tak, alespoň částečně, zdánlivý 
paradox, nad nímž se podivoval Flaubert, 
že při skutečném pohřbu vlastní příbuzné 
neuronil slzu (emocionální represe), ale 
při četbě románu se upřímně rozplakal.

Závěr

Emocionální participace při prožitku fik-
ce, fikčního uměleckého díla, tedy probíhá 
v souřadnicích sebereflexe, zintenzivnělé-
ho pociťování vlastních pocitů, v zesílené 
sebereferenci na podkladu produktivní 
heuristické reference k (ne)možnému, při 
soustředění a zaměření na průběh, odví-
jení konstituce estetického objektu v rám-
ci estetického prožitku (postoje), který 
můžeme podřadit pod obecnější rámec 
simulační heuristiky, ovšem na rozdíl od 
čisté hry představivosti, generování vol-
ných fantasmat a mentálního modelování  
heuristiky fundované fikčním textem. Na 
průsečíku uvedených souřadnic se vyka-
zují emoce a pociťování emocí jako reál-
né, „pravé“ a upřímné, tedy co do druhu 
tytéž, které pociťujeme i v každodenním 
světě.
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Don Quijote de la Mancha vstúpil do 
dejín literatúry i dejín západného 

myslenia ako rytier smutnej postavy, pre-
tože sa pod vplyvom nadmerného čítania 
rytierskych románov prepadol do sveta 
príbehov. V tomto svete premenila jeho 
fantázia veterné mlyny na obrov, ale zápas 
s nimi, rovnako aj utŕžené rany Miguel 
de Cervantes popísal ako skutočné. Don 
Quijote stratil schopnosť rozlišovať fan-
táziu od skutočnosti a vďaka tomu prežil 
mnohé smutno-smiešne dobrodružstvá, 
z ktorých musel hrdina vyjsť zákonite 
porazený. Dona Quijota porazila realita. 
Svedkom jeho veľkolepých porážok bol 
verný zbrojnoš Sancho Panza. Cervantes 
v románe predstavuje Sanchov sedliacky 
um a pohľad na svet ako „realistický“ ko-

rektív Don Quijotových „idealistických“ 
bludov. Napriek tomu Sancho svojho pána 
sprevádza na ceste za nezmyselnými dob-
rodružstvami a pri jeho smrteľnej posteli 
smúti. Totiž s Donom Quijotom zomrel 
pre realistu Sancha Panzu aj ideálny svet 
vznešených príbehov.

Osudy a dobrodružstvá Dona Quijota 
stoja na začiatku moderného románu, kto-
rý počas niekoľkých epoch možno ozna-
čiť za doménu rozprávania o príbehoch 
fiktívnych svetov. Spoločensko-kultúrnu 
funkciu románovej literatúry v priebehu 
20. storočia postupne preberala filmová 
fikcia, aby stále masovejšie, rafinovanej-
šie i spektakulárnejšie uspokojovala ľud-
skú túžbu po príbehoch, aby umožňovala 
na chvíľu sa stratiť v ich svete tak, ako sa 

Príbehy 
mentálneho kina
Katarína Mišíková
Písané pre K&K

„Film nám rozpráva ľudský príbeh prostredníctvom zmocnenia sa foriem 

vonkajšieho sveta, konkrétne priestoru, času a kauzality, a prostredníctvom 

prispôsobenia udalostí formám vnútorného sveta, konkrétne pozornosti, 

pamäti, predstavivosti a emócie.“

Hugo Münsterberg

The Photoplay: A Psychological Study, 1916
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v nich stratil Don Quijote. V čom však 
tkvie táto túžba po príbehu a aké sú jej 
korene?

*
V ostatných štyroch desaťročiach huma-

nitné vedy zaznamenali nebývalý záujem 
o problémy rozprávania a príbehov, teda 
o problémy naratívne. Roku 1969 Tzvetan 
Todorov použil termín naratológia, aby 
označil ambície novej interdisciplinárnej 
vedy, zaoberajúcej sa rôznymi aktualizá-
ciami naratívu bez ohľadu na jeho zviaza-
nosť s konkrétnym médiom. Lingvistický 
obrat saussurovskej lingvistiky vyústil do 
naratívneho obratu v štrukturálnych ana-
lýzach narácie Rolanda Bartha, Tzvetana 
Todorova, Clauda Bremonda či Gérarda 
Genetta. Základom naratívneho obratu 
bolo presvedčenie, že rôzne aktualizácie 
rozprávania vykazujú určité štruktúrne 
analógie, presahujúce historické a kul-
túrne hranice. Výsledkom bola analýza 
rozprávania ako lingvistického aktu, hoci 
tento akt nemusí byť nutne spätý s ver-
bálnou reprezentáciou. Roland Barthes 
poukázal na to, že rozprávanie je „medzi-
národné, transhistorické, transkultúrne, 
rozprávanie je skrátka tu, ako sám život.“1  
Naratológia si však musela počkať na ďal-
ší obrat, kognitívny obrat, aby dokázala 
nielen objasniť štrukturálne zákonitosti 
naratívnych foriem, ale aj psychologic-
ky vysvetliť úzku spätosť medzi životom 
a príbehom a objasniť, akú úlohu zohrá-
va rozprávanie v každodennej skúsenosti 
a abstraktnom myslení.

Mark Turner v práci Literárna myseľ2 
označil príbeh za základ ľudského mys-

1  Barthes, R.: Úvod do strukturální analýzy 
vyprávění. In:  Text 1994, č. 1, s. 70.

2  Turner, M.: Literární mysl. Brno: Host, 2005.

lenia, odvíjajúceho sa v nepretržitej pa-
rabolickej projekcii malých priestorových 
príbehov. Malé priestorové príbehy tvoria 
základ našej životnej skúsenosti. Sú to 
bežné úkony a situácie, ktoré vykonáva-
me alebo pozorujeme bez toho, aby sme 
sa nad nimi zamýšľali: plynutie oblakov na 
nebi, uchopenie predmetu, pohyb z jed-
ného miesta na iné a podobne. Všetky 
tieto činnosti identifikujeme, vysvetľuje-
me a predvídame prostredníctvom roz-
poznania základných kognitívnych rámov, 
predstavových schém (image schemata), 
organizujúcich skúsenosť týchto činnos-
tí. Prostredníctvom malých priestoro-
vých príbehov sa orientujeme v priestore, 
čase, chápeme kauzálne a aj iné súvislosti 
medzi jednotlivými javmi. Sadneme si za 
stôl, uchopíme pohár do ruky, napijeme 
sa, pohár položíme, príde náš pes, ktorý 
nám vyskočí na kolená, drgneme do stola, 
pohár sa prevráti, tekutina sa z neho vy-
leje, pohár sa skotúľa na zem, rozbije sa 
atď. Tieto malé priestorové príbehy vní-
mame a chápeme nielen vďaka tomu, že 
na základe predstavových schém vieme 
rozpoznať objekty a udalosti ako pohár, 
stôl, pes, pád, liatie alebo rozbitie. Malým 
priestorovým príbehom rozumieme aj 
preto, lebo dokážeme uchopiť aj súvislosť 
a postupnosť udalostí a  objektov v rámci 
daného príbehu. Vieme, že pohár padne 
na zem a rozbije sa už vo chvíli, keď drg-
neme do stola. Vieme to preto, lebo štruk-
túru tohto malého priestorového príbehu 
poznáme a vďaka naratívnej predstavivosti 
ho dokážeme rozpoznať aj na základe ne-
úplných informácií. Dôsledky existencie 
malých priestorových príbehov, tvoria-
cich naratívnu predstavivosť, sú pre naše 
myslenie ďalekosiahle. Podľa Turnera sú 
naratívne predstavy základom predvída-
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nia, hodnotenia, plánovania i vysvetľova-
nia javov. Vďaka naratívnym predstavám 
sme schopní predvídať ďalšie udalosti. 
Rovnako sme schopní tieto udalosti hod-
notiť, pretože vieme posúdiť ich dôsledky. 
Keď vidíme psa, ako k nám beží, odsunie-
me si stoličku, aby sme pri prudkom po-
hybe nedrgli do stola, lebo vieme, že roz-
liať nápoj a rozbiť pohár nie je (pre nás) 
dobré. Vďaka naratívnej predstavivosti 
dokážeme plánovať naše činy, predstavu-
jeme si ich priebeh a dôsledky. Naratívna 
predstavivosť je aj jedným z hlavných 
nástrojov na vysvetlenie udalostí a javov 
vo svete. Ak vojdeme do izby a na zemi 
vidíme rozbitý pohár a psa, ktorý vylizuje 
rozliate mlieko, predstavujeme si príbeh, 
v ktorom pes vyskočil na stôl, prevrátil 
pohár a vylial mlieko na zem.

Naratívna predstavivosť umožňuje or-
ganizáciu vnímania, myslenia i činov, po-
máha nám z chaosu zmyslových podnetov 
vytvárať predstavu o celku sveta a o na-
šom jestvovaní v ňom. Malé priestorové 
príbehy nemusíme vnímať alebo sa nimi 
zaoberať pokiaľ sú neproblematické, ich 
analýza by sa nám videla v porovnaní s li-
terárnymi alebo filmovými príbehmi nud-
ná. Zaujímavými sa stávajú až vtedy, keď 
kvôli určitým formám mentálnych po-
rúch absentuje schopnosť vytvárať malé 
priestorové príbehy. Schopnosť rozpozná-
vať a vykonávať malé priestorové príbehy 
je totiž základnou orientáciou, vďaka kto-
rej dokážeme žiť svoje životy. Bez nej by 
sme nemali ľudskú myseľ.

Oliver Sacks v jednej zo svojich klinic-
kých poviedok3 popísal prípad Rebeky, 
mladej ženy s IQ na úrovni osemročného 
dieťaťa, ktorá nebola schopná orientovať 

3  Rebeka. In: Muž, který si pletl ženu s kloboukem. 
Praha, Mladá fronta, 1993, s. 185–193.

sa v priestore, sama sa obliecť alebo vy-
konávať jednoduché praktické činnosti. 
Hoci bola rozumovým „mrzákom“, jej 
duchovný svet nebol prázdny: zbožňova-
la svoju babičku, hlboko a úprimne verila 
v Boha, milovala príbehy, tanec a divadlo. 
Pri počúvaní príbehov a pri bohosluž-
bách sa stávala „normálnou“ mladou že-
nou, dokonca niekedy vedela vytvárať aj 
originálne metaforické spojenia. Ako sa 
nemotorná a zmätená Rebeka dokázala 
prostredníctvom príbehov premeniť na 
vnímavú a oduševnelú bytosť? Sacks vy-
svetľuje, že používala naratívne princípy 
organizácie na to, aby si vytvárala logický 
a súdržný svet, ktorý dokázala pochopiť 
a orientovať sa v ňom. Nevedela myslieť 
v abstraktných kategóriách a nerozumela 
izolovaným faktom a fenoménom. Príbe-
hy jej však poskytovali logický systém, boli 
organizačným princípom jej inak zmäte-
ného a chaotického vedomia. Zjednodu-
šene povedané, prostredníctvom príbehu 
dokázala dať svojmu vnútornému svetu 
súdržnú formu. 

Sacks v tejto súvislosti hovorí o „narato-
lógii“ ako vede o konkrétnom a odvoláva 
sa termíny Jeroma Brunera, ktoré ozna-
čujú dva spôsoby myslenia a vnímania: 
paradigmatizmus a naratizmus. Zdôvod-
ňuje tak, že hoci oba tieto mody sú pre 
rozvoj ľudskej mysle rovnako dôležité, 
naratívna forma má prioritu, pretože vo 
vývoji predchádza formu paradigmatickú. 
Príbeh je totiž prvotnou štruktúrou, ktorá 
predchádza pojmové myslenie a organi-
zuje ho. „Veľmi malé deti milujú príbehy, 
vyžadujú ich a rozumejú ich zložitým zá-
pletkám v dobe, keď ešte vôbec nechápu 
paradigmy a koncepcie. Zmysel a poria-
dok sveta chápu v tomto období prostred-
níctvom symbolov a príbehov. Abstrakcia 
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im vôbec nič nehovorí. Dieťa chápe Bib-
liu skôr ako Euklida. Nie že by Biblia bola 
jednoduchšia (naopak), ale preto, lebo jej 
pravda je zaodená do príbehov a symboli-
ky.“ Prípad Rebeky potvrdzuje, že naratív 
je jedným zo základných mentálnych mo-
delov organizujúcich vzťahy medzi urči-
tým druhom percepcií, spomienok, emó-
cií a činov, že je nástrojom usporiadania 
ľudského vedomia. 

Príbeh ako mentálna štruktúra umožňu-
je uchopiť kategórie času, priestoru, zme-
ny či procesu. Vďaka tomu nám pomáha 
pri objasňovaní mnohých dynamických 
fenoménov predmetného sveta i abstrakt-
nej sféry myslenia a tak príbeh konkuru-
je aj vedeckému mysleniu. V podobnom 
zmysle, ako Bruner hovoril o narativizme 
a paradigmatizme, Jean-François Lyotard4 
postavil proti sebe dva druhy vedenia: ve-
denie naratívne a vedenie vedecké. Tvrdí, 
že tradičnému vedeniu a poznaniu domi-
nuje naratívna forma, ktorá si udržiava 
svoj samopotvrdzujúci štatút vnútornou 
rovnováhou a legitimizáciou prostred-
níctvom autority rozprávača. Na druhej 
strane vedecké vedenie a poznanie sa 
legitimizujú prostredníctvom dôkazov, 
ktoré môžu byť v procese zdokonaľova-
nia tohto vedenia prekonané. Preto sa 
veda v 19. storočí uchyľovala k preberaniu 
naratívnych foriem a konštruovala veľké 
príbehy, legitimizujúce vedecké vedenie 
ako nástroj historického sebauvedome-
nia človeka, ktoré ho vedie k slobode či 
rozumu. Rovnako dnes vedci v populár-
nom diskurze rozprávajú „epopeju ve-
denia, ktoré je inak dokonale neepické“.5 
Pravda, Lyotardovi tieto úvahy poslúžili 

4  Postmoderní situace. In: O postmodernismu. 
Praha, Filosofický ústav AV ČR, 1993, s. 97-177.

5  Tamže, s. 131.

na objasnenie postmodernej situácie, za-
žívajúcej krízu „veľkých príbehov“, a na 
načrtnutie perspektívy vedeckého ve-
denia v postmodernej ére. Zároveň však 
nepriamo poukázal na principiálnu samo-
zrejmosť naratívnej formy myslenia, ktorá 
je človeku natoľko vlastná, že sa jej ľudská 
myseľ odmieta zriecť. Naratívne výskumy 
kognitívnych vied poskytujú dostatok dô-
kazov na tvrdenie, že aj keď dôjde ku kríze 
„veľkých príbehov“, malé príbehy a malé 
svety, v ktorých sa tieto príbehy odohrá-
vajú, budú základom myslenia človeka 
dovtedy, kým bude disponovať svojimi 
biologicko-psychologickými druhovými 
vlastnosťami.

*
Každá udalosť, s ktorou sa v živote stret-

neme, či už je to cesta autobusom alebo 
výklad štiepenia bunky, má svoju pred-
stavovo-schematickú časovú, priestoro-
vú a kauzálnu štruktúru. Projekciou tejto 
štruktúry do iných udalostí rozumieme 
malým príbehom v našej životnej skúse-
nosti, ale aj v umení. Inak povedané, naša 
myseľ dokáže premietnuť skúsenosť z ma-
lých priestorových príbehov na vnímanie 
sveta okolo nás, rovnako aj na literárne 
alebo filmové príbehy. Predstavové sché-
my rôzneho druhu (zrakové, sluchové, 
pohybové, hmatové atď.) sú základom 
vnímania a myslenia. Pravda, pri vníma-
ní filmových príbehov sa uplatňujú aj iné 
schémy, ktoré nemajú zdroj iba v našej 
telesnej skúsenosti. Tieto schémy nema-
jú rýdzo apriórny ráz, sú totiž súhrnom 
biologických, kultúrnych a historických 
predpokladov i získaných skúseností. Vní-
manie malých priestorových príbehov nás 
orientuje na pragmatické ciele: chceme 
uchopiť predmet, uhnúť sa pred rútiacim 
autom, schovať sa pred prichádzajúcou 
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búrkou. Umenie v širokom slova zmysle 
(teda aj populárne umenie ako mainstrea-
mový film) však nemá na náš bežný život 
takýto priamy vplyv. Keď vidíme na filmo-
vom plátne predmet, nenačahujeme sa za 
ním, neuhýbame sa pred rútiacim autom, 
neutekáme z kina, aby nás nezastihla búr-
ka. Pri sledovaní filmu sa nesústreďujeme 
na praktické ciele, ale upriamujeme svoju 
pozornosť na samotný akt vnímania: pre-
žívame emócie, riešime logické hádanky, 
nachádzame intertextuálne odkazy, spo-
znávame nové štylistické prostriedky ale-
bo sledujeme ich nové konfigurácie. 

Najdominantnejším spôsobom ucho-
penia filmovej fikcie a hlavnou oblasťou 
vnímania a záujmu filmového diváka je 
potešenie z porozumenia príbehu. Príbeh 
tvorí základ referenčného (denotácie) i ex-
plicitného (pointa fabuly) významu filmu 
a zároveň kontextualizuje a vymedzuje 
jeho implicitné významy (konotácie). Na-
ratívna štruktúra je štruktúrou určenou 
na stimuláciu emocionálnych i kognitív-
nych reakcií diváka. Napríklad, film Pulp 
Fiction (r. Quentin Tarantino, 1994) je 
vystavaný ako epizodická mozaika rôz-
nych príbehov, ktoré sa prostredníctvom 
jednotlivých postáv na určitých miestach 
prekrývajú. Aby si divák túto mozaiku 
skompletizoval, musí vynaložiť isté men-
tálne úsilie: v pamäti porovnať jednotlivé 
udalosti, a tak si zložiť sieť vzájomných 
vzťahov medzi postavami a stanoviť chro-
nologické poradie príbehových segmen-
tov. Jeho motiváciou je zvedavosť spojená 
s emocionálnym záujmom o protagonis-
tov. Teda, kvôli radikálnemu narušeniu li-
neárnosti deja divák konštruuje hypotézy 
a vytvára si očakávania, podobne ako by 
to robil pri sledovaní detektívky alebo iné-
ho príbehu s tajomstvom. Pulp Fiction mu 

však poskytuje aj pôžitok kritickej reflexie 
(postmodernej) hry hľadania intertextuál-
nych súvislostí, citácií, alúzií a parafráz.

Sledovanie filmovej fikcie sa teda orien-
tuje najmä na hľadanie vnútornej kohe-
rencie príbehu. Základným nástrojom 
vnímania a spracovania príbehových in-
formácií je naučený vzorec naratívneho 
poznania: naratívna schéma. Ide o orga-
nizovaný súbor poznania, ktorým divák 
disponuje pred samotným vnímaním 
a využíva ho na klasifikáciu nových infor-
mácií a vytváranie ďalších hypotéz. Sché-
ma je prototypická štruktúra vedomostí 
charakteristická pre určitý pojem alebo 
kategóriu. Schéma je v neustálej interak-
cii so zmyslovými podnetmi, preveruje 
a spresňuje zmyslové informácie a zmys-
lové informácie zároveň preverujú adek-
vátnosť danej schémy. Na základe schémy 
máme predstavu o častiach jednotlivých 
objektov a udalostí, vieme si vytvárať hy-
potézy o ich ďalšom vývoji. 

Experimentálne výskumy psychologic-
kého tímu Jean Matter Mandler dokazujú, 
že pri porozumení príbehu (literárnehho 
či filmového) zohrávajú centrálnu úlo-
hu mentálne procesy „zhora nadol“, teda 
procesy rámcované predošlou skúse-
nosťou, očakávaním a mentálnymi sché-
mami. Prostredníctvom nich recipient 
z textu (filmu) abstrahuje štrukturálne 
esencie podľa vopred známych vzorcov. 
Tieto vzorce sú predstavové schémy uda-
lostí, miesta, času, príčin a následkov, 
ktoré robia z naratívneho filmu zmyslu-
plný celok a umožňujú nám rozpoznať 
a vyčleniť jeho časti: epizódy, sekvencie 
atď. Najtypickejšie schémy uplatňované 
pri porozumení príbehu obsahujú určité 
prvky v danom poradí (napr. (1) orientá-
cia v čase, prostredí a protagonistoch; (2) 
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východisková udalosť, spôsobujúca naru-
šenie pôvodného stavu vecí; (3) reakcia 
protagonistu na narušenie a stanovenie 
cieľa; (4) komplikujúca udalosť ako pre-
kážka v dosiahnutí protagonistovho cie-
ľa; (5) rozuzlenie konfliktov medzi cieľmi 
a prekážkami; (6) záver a znovunastole-
nie pôvodného stavu vecí). Pri sledovaní 
príbehu sa recipient snaží vytvárať medzi 
jednotlivými prvkami spojenia tak, aby ich 
prispôsobil všeobecnému tvaru naratívnej 
schémy. Obzvlášť naliehavo pri sledovaní 
príbehov, ktoré nerešpektujú chronologic-
kú postupnosť a kauzalitu medzi jednotli-
vými udalosťami, teda v príbehoch, ktoré 
sa odkláňajú od štandardného formátu 
naratívnej schémy (napr. žánrové konven-
cie detektívky z podstaty svojej naratívnej 
stratégie musia narúšať tento formát).

Ruskí formalisti na objasnenie vnú-
tornej dynamiky naratívneho procesu 
navrhli dodnes zaužívané rozlišovanie 
medzi fabulou (príbehom v užšom slova 
zmysle) a sujetom (zápletkou). Fabula je 
akýmsi mentálnym konštruktom, ktorý 
divák v procese naratívneho (po)rozu-
menia vytvára ako chronologický súhrn 
všetkých udalostí (explicitne vyjadrených 
i implicitne odvodených). Sujet je priama 
prezentácia týchto udalostí (predvedením 
či dialogickým prerozprávaním), ktoré sa 
nemusia nutne odohrávať v chronologic-
kom a kauzálnom slede, ba ani nie vo svo-
jej úplnosti. Prostredníctvom naratívnej 
schémy divák spracúva sujetové informá-
cie, triedi a organizuje ich podľa časových, 
priestorových a kauzálnych súvislostí 
a vytvára tak koherentný príbeh. Rozprá-
vanie, ktoré nekomplikuje konštrukciu fa-
buly, respektíve len dočasne zadržiava su-
jetové informácie, čiže operuje nanajvýš 
s poradím prvkov naratívnej schémy, býva 

označované za kánonický príbeh. Káno-
nický príbeh dominuje mainstreamovej  
filmovej fikcii, čerpajúcej z naratívnych 
konvencií klasického hollywoodskeho fil-
mu. Práve tento typ filmovej fikcie je dedi-
čom tradícií dobrodružného románu a di-
vákovi umožňuje načas sa stratiť v svete 
príbehov.

*
Filmovým príbehom rozumieme aj 

preto, lebo sa podobajú skutočnosti. Na 
rozdiel od Dona Quijota však veľmi dobre 
vieme, že nie sú skutočné. Medzi sledo-
vaním filmu a bežnou percepciou jestvujú 
isté štrukturálne analógie, tie však tvoria 
iba základ vnímania filmových repre-
zentácií. Umenie, ktorého hlavnou funk-
ciou je – termínom ruských formalistov 
– funkcia ozvláštnenia, predstavuje výzvu 
na zmenu navyknutých foriem vnímania 
a rozšírenie kognitívno-perceptívneho 
repertoára človeka. Pôsobivosť filmových 
príbehov sa teda realizuje v dichotómii 
známeho a ozvláštneného. 

Hugo Münsterberg, označovaný za „pro-
tokognitivistu“ filmovej teórie, už roku 
1916 v bergsonovskom duchu poukázal  
na charakteristickú črtu filmu, a síce na to, 
že film napodobňuje formy ľudského vní-
mania a myslenia. Obrazy na filmovom 
plátne predstavujú základný materiál, 
ktorý divák obohacuje o svoje myšlienky, 
predstavy, skúsenosť, pocity a emócie a až 
tak im udeľuje význam. Podľa Münster-
berga jestvuje analógia medzi mechaniz-
mami pozornosti, pamäti a predstavivosti 
na jednej strane a filmovým zobrazením 
na strane druhej. Film rekonfiguruje troj-
rozmernú skutočnosť podľa „pravidiel 
myslenia“, a tak diváka podnecuje k inte-
lektuálnej a emocionálnej kompenzácii 
rozdielov medzi filmovým a skutočným 
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svetom. Filmový detail je objektivizáciou 
mentálneho aktu pozornosti, retrospek-
tívne pasáže (flashback) objektivizáciou 
aktov pamäti, prospektívne pasáže (flash-
forward) objektivizáciou mechanizmov 
predstavivosti. „Je to ako keby bol vonkajší 
svet votkaný do našej mysle a formovaný 
nie vlastnými zákonmi, ale pôsobením 
našej pozornosti.“6 Film víťazí nad fyzi-
kálnymi zákonitosťami času, priestoru 
a kauzality, a tak sa podobá ľudskej mysli, 
ktorá sa slobodne pohybuje od jednej spo-
mienky a predstavy k druhej. Film vlastne 
„nejestvuje“ na celuloidovom páse, ale ak-
tualizuje sa v mysli diváka ako mentálne 
kino.

Takmer o sedemdesiat rokov neskôr 
Noël Carroll7 už polemizoval s realizmom 
(tézou o analógii filmového zobrazenia 
a skutočnosti), esencializmom (tézou 
o médiu ako esencii filmu) a konvencio-
nalizmom (tézou o učení sa a skúsenosti 
ako predpokladoch všetkého vnímania 
a poznania). Objasňoval „silu filmu“ (teda 
jeho intenzívne i extenzívne pôsobenie na 
publikum) na základe kognitívnej prístup-
nosti, jasnosti a zrozumiteľnosti. Filmová 
fikcia dosahuje jasnosť a zrozumiteľnosť 
vďaka trom hlavným faktorom: pohybli-
vým obrazovým reprezentáciám, pohyb-
livému rámovaniu a erotematickému roz-
právaniu. Medzi riadkami Carrollových 
argumentov počuteľne rezonuje ohlas 
na Münsterbergov popis vnímania filmu. 
Obaja teoretici pracujú s ideou, ktorú by 
sme mohli označiť ako psychologický rea-

6  Münsterberg, H.: The Film: A Psychological Study. 
The Silent Photoplay in 1916. New York: Dover 
Publications, 1970, s. 39. 

7  Carroll, N.: Síla filmu. In: Sborník filmové teorie 1. 
Angloamerické studie (ed. Vlastimil Zuska). Praha: 
Český filmový ústav, s. 59-72.

lizmus. Podľa nej vnímanie filmu a bežná 
percepcia vykazujú určité spoločné psy-
chologické črty. Práve vďaka týmto spo-
ločným črtám je film všeobecne prístupný 
ľuďom s rôznym vzdelaním a kultúrnym 
zázemím. Pohyblivé obrazové reprezen-
tácie zaručujú, že na vnímanie a porozu-
menie filmových zobrazení vynakladáme 
podobné kognitívne spôsobilosti, aké 
používame pri bežnej percepcii. Pohybli-
vé rámovanie je nástrojom priamej kon-
troly a ovládania divákovej pozornosti. Je 
to podporný mechanizmus pozornosti a 
základný významotvorný činiteľ. Divák 
koncentruje svoju pozornosť na to, čo sa 
nachádza vo vnútri rámu, zároveň dopĺňa 
to, čo je z neho vydelené. Rámovanie tak 
nielen usmerňuje pozornosť, ale zaručuje 
aj pútavosť, pretože divák túži po potvr-
dení alebo vyvrátení svojich hypotéz. Rám 
zároveň kontextualizuje pole významo-
vých a emocionálnych asociácií obrazu 
a udržiava ho tak v dynamike reálneho 
a potenciálneho. 

Pohyb rámovania sa vo filmovej fikcii 
riadi logikou a potrebami rozprávania. 
Podľa Carrolla je najtypickejšou naratív-
nou formou filmovej fikcie erotematický 
model rozprávania, ktorý spája jednotlivé 
prvky príbehu na základe vzťahu otáz-
ky a odpovede. „Rozprávať v rámci filmu 
pomocou tvorby otázok, na ktoré násled-
né scény odpovedajú, je teda špecifickou 
formou rozprávania. Nepochybne nejde 
o formu rozprávania, špecifickú len pre 
film alebo hraný film, využíva sa taktiež 
v románoch s tajomstvom, dobrodruž-
ných poviedkach, harlekýnskych roman-
ciach, Marvelových komiksoch a inde. 
V hranom filme je to však najtypickejší 
rozprávačský postup.“8 Táto forma roz-

8  Tamže, s. 69.
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právania je najzrozumiteľnejšia a kogni-
tívne najprístupnejšia, pretože kopíru-
je kauzálne vzťahy príbuzné logickému 
usudzovaniu. V nadväznosti na evolučné 
vysvetlenie zrodu vedomého myslenia 
prostredníctvom kladenia otázok a nachá-
dzania odpovedí Daniel Dennett9 pouká-
zal na priamy vzťah medzi jazykom, mys-
lením a príbehom. V tomto vzťahu tkvie 
aj príťažlivosť klasického hollywoodskeho 
rozprávania, ktoré je tým pútavejšie, čím 
dlhšie dokáže položené otázky ponechať 
nezodpovedané. Kánonický naratív kla-
sického filmu vychádza z vrodeného na-
ratívneho modelu našej mysle. Kľúčovú 
úlohu v ňom zohráva štruktúra naratív-
nych informácií a spôsob ich dávkovania. 
Na to, aby udržal náš záujem, sa však vo 
filmoch musí objavovať v rozličných aktu-
alizáciách, pohrávajúcich sa s divákovými 
očakávaniami. Vo vzťahu k divákovi je 
rozprávanie určitou formou kauzálneho 
usudzovania o ľudských činoch (alebo 
činoch iných antropomorfných postáv). 
Od praktického usudzovania sa líši v tom, 
že nezahŕňa len očakávania a hypotézy 
o nasledujúcich udalostiach, ale predsta-
vuje celok fiktívneho sveta, jeho vnútor-
nej logiky. Vďaka tomu sa filmová fikcia 
stáva akýmsi „cvičiskom“ pre divákovu 
predstavivosť. Môže si na ňom predstaviť, 
a spolu s fiktívnymi postavami aj prežiť, 
situácie a emócie, ktoré mu jeho bežný 
život neposkytuje. Rozdiel medzi fikciou 
a bežnou predstavivosťou sa tak stáva zá-
ležitosťou miery, provokujúcej k oscilácii 
medzi splynutím s vymysleným svetom 
a plným mediálnym vedomím iluzívnosti 
tohto splynutia.

*

9  Dennett, D.: Ja ako naratívne ťažisko.  
In: Kritika & Kontext 2004, č. 2-3, s. 107-115.

Na rozdiel od skutočnosti má rozprá-
vanie vo svete fikcie platnosť absolútnu. 
V záujme hry predstavivosti prijímame 
príbehové pravidlá, tak ako deti prijíma-
jú pravidlá hry na Indiánov alebo pečenia 
pieskových koláčov. Film dokáže vďaka su-
gestívnym prostriedkom zobrazenia stvo-
riť svet fikcie. Umberto Eco10 zdôrazňuje, 
že vďaka schopnosti aktualizovať stavy 
vecí má fikcia performatívnu povahu. Ta-
káto aktualizácia nemusí byť detailná ani 
pedantská, pretože fikčné svety sú „malé 
svety“. Tvoria sa v kooperácii s čitateľom/
divákom, ktorý na základe indícií svet prí-
behu dotvára. Všetko, čo nie je explicitne 
„stvorené“ zobrazením alebo pomenova-
ním si doplní prostredníctvom extrapo-
lácie z reálneho sveta. Môžeme povedať, 
že fikčné svety ponúkajú podnetné pnutie 
medzi očakávaniami a ich prelamovaním, 
lebo v ktoromkoľvek momente môžu ak-
tualizovať čosi nereálne, ale napriek tomu 
mysliteľné. Stačí, ak spĺňajú požiadavku 
vnútornej konzistentnosti príbehov, pod-
necujúcich divákovu vôľu spolupracovať 
na ich dotváraní. 

Vzťah diváka k príbehu sa buduje 
prostredníctvom sveta fikcie, teda diege-
tického sveta. Je to svet, v ktorom sa odo-
hráva príbeh a žijú v ňom postavy. Die-
getický svet sa riadi pravidlami a zákoni-
tosťami zodpovedajúcimi (najmä) realis-
tickej a žánrovej motivácii. Pri sledovaní 
historického filmu Nebezpečné známosti 
akceptujeme spoločenské normy a kon-
vencie danej doby (napr. rytierske súboje 
alebo panenstvo ako predpoklad vstupu 
do manželstva), v science-fiction Piaty 
element nás neprekvapia extravagantné 

10  Eco, U.: Malé světy. In: Meze interpretace. 
Praha: Univerzita Karlova v Praze, Nakladatelství 
Karolinum, 2004, s. 73-92.
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fyziognómie obyvateľov galaxie, ale od 
drámy zo súčasnosti Štěstí očakávame, že 
bude zobrazovať svet približne tak, ako ho 
poznáme z reálneho života.

Divák na diegetickom svete participuje 
prostredníctvom zvláštneho druhu ilúzie, 
ktorú Richard Allen11 označil za projek-
tívnu ilúziu. Na rozdiel od iných druhov 
ilúzií projektívna ilúzia diváka nezavádza 
a „neklame“, nevydáva jednu vec za inú 
(na spôsob trompe l´oeil). Nie je episte-
mologicky zhubnou ilúziou, pretože divák 
si ju sám môže zvoliť ako jeden z modov 
sledovania fikcie. Mediálne uvedomelý re-
cipient si uvedomuje, že film nezobrazuje 
skutočných ľudí a prostredia, ale len her-
cov a dekorácie. (V tomto zmysle fikcia 
vlastne je dokumentárnym zachytením 

11  Allen, R.: Zobrazení, iluze a film. In: Iluminace 9, č. 3, 
s. 45-72.

inscenovaných udalostí.) Vďaka sugestív-
nym prostriedkom filmového zobrazenia 
a naratívnej štruktúry však divák môže 
začať vnímať fiktívny svet ako alterna-
tívny a svojbytný svet. Nestráca ale po-
vedomie o tom, že sa díva na film. Skôr 
stráca povedomie o fotografickej povahe 
filmového zobrazenia v prospech prežíva-
nia plne reflektovaného fiktívneho sveta. 
Nevníma hercov a dekorácie, ale to, čo 
títo herci a dekorácie znázorňujú. Vníma 
význam filmového zobrazenia, vstupuje 
do diegetického sveta a svojím vnímaním 
na ňom participuje. Projektuje samého 
seba do iného sveta, aby sa tento svet mo-
hol v jeho mysli aktualizovať. Projektívna 
ilúzia je teda bránou, nie prepadliskom 
do sveta príbehov. Môžeme sa v ňom na 
chvíľu stratiť, ale len ak to naozaj chceme. 
V mentálnom kine môžeme byť Donom 
Quijotom i Sanchom Panzom zároveň.




