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Píšuc na laptope si uvedomujem, že
maily Daniela Šimka som štyri roky 

nevymazal ako akýsi elektronický variant 
papierového sentimentalizmu, keď člo-
vek nedokáže vyhodiť staré blahoželania 
k narodeninám, nepodstatné listy, veselé 
pohľadnice a všeličo, čo si ľudia posielajú, 
lebo tak sa to zo slušnosti patrí. A tak ob-
dobným spôsobom píšem mail, dlhý email 
do Bratislavy, kde Šimko, americký a slo-
venský básnik, odpočíva. Píšem na veran-
de pred spálňou, v dome v meste Ohio, 
kde Šimko žil vyše tridsať rokov, kde ako 
mladý exulant – emigrant chodil do ško-
ly.  Deň je príjemný, slnovrat neďaleko, 
cikády vydávajú nepretržitý, chladný, biely 
cvrkot v prvom raňajšom teple, zvuk nie 

nepodobný šumeniu starých televízorov 
po skončení vysielania v približnom čase, 
keď si aj Šimko zvykol poťahovať z cigare-
ty či pohára a neustával v čítaní a písaní.    

Myslím, že Daniel Šimko by bol v tých 
hodinách a väčšmi než ktokoľvek z nás 
fascinovaný témami čierneho textu a té-
mami prázdneho priestoru medzi riadka-
mi s vedomím, aké ťažké je zvládnuť oboje. 
Dnes jeho témy v podstate ovládam. Dlhú 
dobu ho už čítam, prežívam jeho témy, 
načas pozabudnem, akosi sa dopúšťajúc 
hriechu v Šimkovej kozmológii  a znovu 
ich nachádzam.

Vyše roka som strávil redaktorskou prá-
cou na Šimkovej prvej básnickej zbierke, 
posmrtne publikovanej v Amerike. Básnik 
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akoby už pod vplyvom predčasnej 
smrti odovzdal či mimovoľne alebo 
možno úmyselne vlastnú predsta-
vu usporiadania básní v náležitom 
poriadku – časť architektúra, časť 
hudba, časť teórie koloritu a nako-
niec názov knihy.  Moji spolupra-
covníci museli vstať, načúvať, nao-
zaj vnímať všetky tieto skvelé básne 
a pre mňa bolo načúvanie básniam 
v skutočnosti pokusom zachytiť 
posledné slová umierajúceho člo-
veka. Išlo o poďakovanie, o spo-
veď alebo o zatratenie? Básnikov 
pracovný titul zbierky znie Biele 
klávesy, čierne klávesy – názov je 
binárny a číry spôsobom, ktorí ob-
ľubujú lingvisti a verím, že rovnako 
sa bude pri objavovaní Šimkovej 
poézie páčiť aj Slovákom.  

Georg Trakl, ktorého básne 
Šimko preložil z nemčiny skôr, 
než vyšli jeho vlastné, tiež používa 
podobný binárny model, zreteľný  
pohyb od bielej k čiernej.  Uvediem 
Šimkov štýl:

...akoby človek kráčal snehom. 
Šialenstvo sústredeného dažďa 
v minulom čase.

Akoby mienil ukryť tvár do tvo-
jich dlaní. 

Viditeľná temnota, krajina tem-
na - temnota samotná.

Zem s oneskorenou trávou a vy-
soké stromy, noc, nedostatočne 
nočná. 

Ergo.
A čo ak bez tmy. Či predstava 

noci, keď svetlá majáka zhasli. 

James Reidel a Daniel Šimko čítajú jeden z Danielových manuskriptov,
Central Park West, NYC, neskoré leto 1979. 
James Reidel reading one of Daniel Simko’s manuscripts (with Simko looking on), 
Central Park West, NYC, late summer 1979. 

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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Daniela Šimka som spoznal koncom 
sedemdesiatych rokov. Niekoľko rokov, 
hlavne počas môjho pobytu v New Yorku, 
sme si boli veľmi blízki. Istý čas sme 
spolu bývali. Pracovali sme vo veľkom 
kníhkupectve medzi East a West Village. 
Spolužiaci sme neboli, ale nastúpil po mne 
na Columbiu a jedno z odporúčaní som 
mu písal ja. 

Stretli sme sa na jar roku 1978, asi 
10 rokov po odchode jeho rodiny 
z Československa do Cincinatti. Študoval 
na univerzite v Oberline v čase, keď tam 
hosťoval spisovateľ Miroslav Holub a vte-
dy sa aj spriatelil s Franzom Wrightom, 
ktorý Šimka ovplyvnil – stopy však zmiz-
li ako vydrhnuté krvavé fľaky po zločine 
či po pôrode. Pre mňa je názov Oberlin 
v Šimkovej mytológii mimoriadne dôleži-
tý, ľahšie sa mi totiž o ňom rozmýšľa v tej-
to súvislosti než ako o malom chlapcovi 
v Bratislave. V tomto malom meste na se-
vere Ohia som pre neho napísal akúsi an-
tielégiu.   Rok  po tom, čo som sa dozve-
del o jeho smrti, sa mi vybavila v totálne 
absurdnej situácii – počas rodičovského 
týždňa v letnom chlapčenskom tábore 
v North Woods.  

Tragická správa dorazila do laptopu 
aj vo Franzovom emaile. A absurdnejšie 
než ono totálne americké prostredie bolo 
moje úporné hľadanie priameho leteckého 
spojenia do Minocquy v štáte Wisconsin, 
aby som stihol pohreb a akoby som bol 
Jack London s úlohou dopraviť  hydro-
plánom akési sérum pravdy, ktoré by mŕt-
veho básnika oživilo. Namiesto toho som 
si našiel prostredníka v osobe Nicholasa 
Samarasa, básnika, Šimkovho spolužiaka, 
ktorý sa vracal z Európy.  

Okrem najbližších nikto nevedel, že 
Šimko umiera a že už nebudú žiadne ma-

nuskripty či, lepšie povedané, manuskrip-
tá. Nevydával knihy – niektorí oslavovaní 
básnici vydávajú priveľa kníh a tie sa stá-
vajú vlastnou paródiou autora. Sám sa ne-
vydával, čo je skutočne nepatrná variácia 
na samoľúbosť. Mohol vytvoriť niekoľko 
vydaní vlastnej zbierky rozprávok a básní 
pre svoj Hollow Wind Press, tie však boli 
skôr akýmisi sochárskymi maketami.  Ešte 
aj luxusné výtvarné vydanie jednej poémy 
spoločne so Stefanom Artenim z vyda-
vateľstva Sol Invictus Press Mytológie/ 
Z fragmentov je nedokončenou jednorá-
zovou záležitosťou.

V jeho živote už nebude žiadnej knižky 
ani návratu na nezávislé Slovensko, kde, 
ako si predstavoval, sa už nebude otravovať 
mapou pod vlastnými nohami. Vrátil sa, 
lenže akoby návrat rezonoval s inou jeho 
túžbou. „Všetko to krvácanie bolo nanič, 
zahojené rýchlo,“ napísal v Rozhodnutí. 
„Túžba po popole bola len láskavosťou 
vetra (......)“ Dnes je urna s jeho popolom 
uložená v múre za Bratislavou. Napriek 
všetkému mi však tento spôsob veršovania 
spôsobuje nesmierne potešenie. Z veršov 
cítiť, že najpodstatnejšie slová neodlietli, 
nestratili sa. Obsahujú genialitu chýba-
júceho článku, obsahujú dobu pred „vet-
rom“. Nachádzame v nich hospodárnosť 
vo vyjadrovaní, viditeľnú úspornosť na-
priek úsiliu dlhých riadkov akoby zutekať 
zo stránky.    

Ďalšou vecou, ktorú treba hľadať,  je 
fyzický pocit, akoby čítaním Šimkovej 
poézie človek kráčal galériou, kde v cen-
trálnej hale hrá pianista.  Šimko na uni-
verzite navštevoval umelecké seminá-
re a aj keď sa vydal inou cestou, vždy sa 
akosi túžobne obzeral, ukladal si semináre 
do pamäti a zdržiaval sa v blízkosti ich 
účastníkov (Karny Dorell, ktorú poznal 

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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v Oberline), nasával – čo bolo osobitne 
omamné v Utrechtskom umeleckom stre-
disku neďaleko Cooper Union, kde praco-
val.  Možno tu kdesi nájdeme čiastočné 
vysvetlenie, prečo študoval knihovedu 
na Prattovom inštitúte, významnej ume-
leckej akadémii v New Yorku. V deväťde-
siatych rokoch si obľúbil fotografovanie. 
Uchovávam úchvatné kúsky jeho mail 
artu. Dokazujú, že sa s čistým svedomím 
a pokojne mohol stať aj profesionálnym 
fotografom.  Raz mi poslal sériu pohľad-
níc s čiernou komédiou Obrázkové po-
radenstvo, na ktorej je rovnako obtiažne 
ako na kolážach básnika Weldona Keesa 
oddeliť  vizuálnu stránku od verbálnej. 
A hoci mne je všetko, o čom píšem, úplne 
jasné, nie som si istý, že rovnako ako ja, 
budú vnímať a rozumieť aj slovenskí či-
tatelia. Viem však iste, že stredoeurópsky  
talent a zmysel pre absurditu má Šimko 
v krvi bez ohľadu na tragické zastavenie 
krvného obehu.

V Šimkovom diele si skutočne nemožno 
nevšimnúť maliarsky aspekt, videnie, oko. 
Veď koľko básnických názvov by mohlo 
poslúžiť ako názvy obrazov, hoci jedno-
značne nejde o výtvarnú skúsenosť, ale 
o verbálne zobrazovanie?  Mám na mysli
napríklad báseň Pole s červenými makmi
venovanú Miklósovi Radnótimu, pričom
maľba v básni prakticky nefiguruje.

Čo ešte možno vravieť o makoch?
Ako pripomínajú detstvo
alebo kohosi, koho tu niet
Franz Stuck by bol býval mohol nama-

ľovať vzrušujúci obraz, ak by sa inšpiro-
val  Šimkovým názvom Salome po pitke 
odhodila pláštenku. Hľadiac na protiľahlú 
stránku mojej úpravy, ide len o náhodu 
(alebo nevyhnutnosť v lepšom svete?), 
ak sa mi zdá, že výraz v riadku by mohol 

byť Renoirovým titulom Putovanie okolo 
Luxemburskej záhrady?

Hudba.
Únava z prichádzania každý rok s pia-

ďou snehu.
Únava zo švitorivého vtáčieho nezmys-

lu, akoby na ňom záležalo.   
Po celé ráno sa telo prerábalo na dlhú 

samohlásku, tak teda biele klávesy, čierne 
klávesy s úlohou zapísať čosi do pamäti. 

Miestami počujeme piano, spev („no-
tebook je drážka pre hlas“), nacvičova-
nie („na výročný tanec“). Šimkovo dielo 
je podľa mňa čímsi ako Liedgut do takej 
miery ako je aj galériou. Je dialektikou 
všetkých umení..

V básniach sú podľa mňa zastúpené 
všetky múzy, dokonca Klio, múza histó-
rie aj časť drahocennej histórie Slovenska.  
Cikády v stromoví čoraz nástojčivejšie 
spievajú. Otepľuje sa. Tieň zmizol. Je 
čas na raňajky a na Sokratov rozhovor 
s Feidrom, v ktorom filozof vysvetľuje 
mladíkovi mýtus o cikádach.    Kedysi boli 
tieto tvory ľudskými umelcami. Múzy im 
síce darovali večný život, pochopiteľne 
však podmienený povinnosťou, ako to už 
v gréckych mýtoch býva. Bývalé ľudské 
tvory musia naveky opakovať svoju pre-
hnanú náklonnosť k umeniu v zabudnutí 
na jedlo a pitie nehľadiac na seba a spie-
vať, až kým neumrú.  Cikády sú súčasne 
vyslancami nesmrteľných sestier, pozoru-
jú nás a hlásia, či konáme správne, hovo-
ríme správne. Verím,  že tak som ja konal 
pre svojho mŕtveho priateľa.  

Cincinnati, jún 2008 

z anglického originálu preložila Zuzana Szatmáry

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.




