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Čo chceš 
odkázať 

dospelým?

Milí dospelí, dovoľte mi hneď na úvod
vyjadriť svoje pocity k vám: Nemám 

vás rada. Jediný dôvod, prečo píšem ten-
to „list-esej“ je moja päťročná kamarátka. 
(Áno, naozaj ma nezaujímajú peniaze.) 
Verím, že pre ňu ešte vždy nie je neskoro. 
Včera ma navštívila, chýbali jej dva pred-
né zuby, a predsa sa tak srdečne usmievala 
a smiala, pričom odhaľovala veľkú medze-
ru v jej maličkých ústach, čo bol dôkaz, že 
choroba, ktorú ste vy dospelí rozšírili, ju 
neovplyvnila.

Teraz zrejme premýšľate: „Kto do čerta 
je to dievča, o ktorom sa tu hovorí?!“ Aké 
typické pre vás! Máte sklon konať v štýle 
pán-čo-vie-všetko, no nikdy nepochopíte 

tie najjednoduchšie veci. Ak po nasledu-
júcich riadkoch ani náhodou nezačnete 
rozumieť, čo sa vám usilujem povedať, 
prestaňte, prosím, čítať.

Keď som bola malá, najradšej som ská-
kala do kaluží. Čím boli blatistejšie, tým 
lepšie. V okamihu, keď moje nohy vstúpi-
li do tej malej mláky, cítila som príjemné 
chvenie, ktoré pomaly vstupovalo do ce-
lého tela. Voda si poľahky razila cestu cez 
moje lacné topánky (načo deťom kupovať 
drahé a kvalitné topánky, keď im tak rých-
lo rastú nohy?), tenké ponožky a  objala 
moje útle päty, prsty. Takmer som počula 
jej sladký hlas: „Opäť som tu, Katka, do-
voľ mi, nech splyniem s  tvojou jemnou 
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Študujem na 5-ročnom evanjelickom bilingválnom gymnáziu v Lipt. Mikuláši, som 
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V deň, keď som odpustila Wendy za to, 
že opustila Petra Pana, som ochotne 
opustila svoje detstvo.

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je slovenský 
text zobrazený na každej druhej strane.
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pokožkou.“ Žiaľ, vtom nás prerušil nie 
celkom prívetivý hlas mojej mamy: „Kat-
ka! Už aj choď preč z tej kaluže! Nielen 
že ti premoknú topánky, ale aj ochorieš!“ 
Voda odrazu nebola taká hravá, jemná 
a  lahodná. Zmenila sa na mokrú, stude-
nú, usilujúc sa ma zraniť. Postupne som 
sa začala vyhýbať mlákam, za čo mama 
musela byť na seba hrdá, mysliac si, aký 
je skvelý rodič. Časom ma všadeprítomný 
hlas mojej matky naučil, že dotýkanie sa 
potulujúcich sa mačiek je takmer rovnako 
nebezpečné ako chovanie lárv komárov, 
a tak som čoskoro prišla o mnohé zo svo-
jich najmilších činností a koníčkov. Tento 
proces sa naďalej stupňoval a zakrátko do-
siahol vrchol.

V  deň, keď som odpustila Wendy za 
to, že opustila Petra Pana, som ochotne 
opustila svoje detstvo. Až dovtedy bola 
Wendy pre mňa len suka, ktorá zradila 
Petra, keď opustila Neverland, a rozhodla 
sa vyrásť. V  deň, keď som jej odpustila, 
som cítila zvláštny súcit, chápala som ju, 
a  musím priznať, že som cítila nenávisť 
voči ustavične bezstarostnému a naduté-
mu Petrovi. Znechutená zo svojich poci-
tov k Panovi som si uvedomila, že už sa 
nemôžem považovať a dieťa. Moja matka 
nikdy nebola väčšmi hrdá.

Prirodzene, rodičia nie sú jediní dos-
pelí zodpovední za  šírenie nevyliečiteľ-
ných chorôb, ktoré vedú až k  smrti en-
fance. Možno si spomeniete (hoci tomu 

neverím) na časy, keď ste si išli ako deti 
takmer oči vyplakať, dožadujúc sa bicyk-
la vo výklade, ktorý vám rodičia nechceli 
kúpiť. (Aj keď o  dva roky ste si ho našli 
pod vianočným stromčekom.) Chladné 
pohľady okoloidúcich vám hovorili: „Aké 
zle vychované rozmaznané decko!“ Vtedy 
ste sa museli zamyslieť: „Prečo sa tak na-
hnevane na mňa pozerajú? Plačem, lebo 
som smutná alebo robím niečo zle?“ A tak 
ste sa naučili skrývať svoje pocity.

Z istých dôvodov vy dospelí triedite ľudí 
a  očakávate od nich, že sa budú správať 
podľa kategórie, do ktorej ste ich zatriedi-
li. To však nie je ospravedlnenie za barbar-
ské liečenie takzvaných „problémových“ 
detí liekmi. Len preto, že sa dieťa správa 
a  koná inak, neznamená to, že je choré! 
Ako sa opovažujú učitelia posielať deti za 
psychológom, ak sú zvedavé a kladú veľa 
otázok?

Milí dospelí, čoskoro sa stanem jed-
nou z vás. Nedoprosujem sa vás pre seba, 
viem, že som stratený prípad. Doprosu-
jem sa vás v mene mojej päťročnej kama-
rátky, ktorá sa i naďalej srdečne usmieva, 
hoci jej chýbajú dva predné zuby. Prosím 
vás, nekazte jej a iným deťom tie zázračné 
okamihy, ako je skákanie do mlák či chy-
tanie pouličných mačiek. Prosím, pova-
žujte ich za svojráznych a nekategorizujte 
ich ako „problémové“ či „nadané“ atď. Čo 
je dôležitejšie, nechajte ich vyrásť, keď to 
oni budú chcieť.

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je slovenský 
text zobrazený na každej druhej strane.




