
solženiCyn 
a tí druHí

vladiMír Mináč



Text vyšiel v denníku KSS Pravda v roku 
1974 (roč.28, č.5, s. 3). Následne aj v zbor-
níku: Vladimír Mináč. Texty a kontexty, 
Slovenský spisovateľ, Bratislava 1982, 
s. 119–127. 

Vybuchla časovaná bomba, vypukla „publi-
cistická senzácia storočia’’: svetová buržoázia 
vydáva v miliónových nákladoch novú Sol-
ženicynovu knihu Súostrovie Gulag. Každý 
deň, každú hodinu, každú minútu sa zjavuje 
Solženicynovo meno na stránkach revolvero-
vých večerníkov, ale aj na stránkach najserióz-
nejších – v meštianskom zmysle – časopisov; 
chrlia ho rozhlasové a televízne stanice, čítajú 
ho na pokračovanie, vplietajú ho do prejavov 
a úvodníkov, hovoria o ňom v súvislostiach 
i bez súvislostí. Nebohý Josef Goebbels vyzerá 
v porovnaní so svojimi žiakmi ako úbohý učeň: 
kto chce dnes na Západe ujsť pred menom Sol-
ženicyn, musí byť hluchý a slepý alebo ešte 
lepšie mŕtvy. Solženicyn sa tu za niekoľko dní 
stal najslávnejším ruským spisovateľom všet-
kých čias; je slávnejší ako Tolstoj, aj ako Gorkij, 
slávnejší ako Šolochov alebo Majakovskij, ba 
možno povedať, že je slávnejší ako všetci ruskí 
spisovatelia dokopy.
  Aký je to fantastický sprievod! Aká hlučná 
procesia! Akú prečudesnú ikonu nesie táto pro-
cesia na čele! Moderná buržoázia a na jej čele 
ikona so zachmúrenou, takmer démonickou 
tvárou, pripomínajúca mnícha z čias Ivana 
Hrozného. Výskajú okolo ikony s hrozivo vese-
lými grimasami, tancujú okolo nej svoj šialene 
pošmúrny tanec: danse macabre. Ešte raz – po 
koľký raz už? – počuť za hlukom buržoázie 
vnútorný strach zanikajúcich; lebo nový prípad 
Solženicyn vznikol z veľmi starého strachu.
  Aký je to fenomén, že pohýbal buržoáz-
nym nebom a na zemi spôsobil malé zemetra-
senie? Aký je to literárny text, aká je to kniha, 

že sa jej robí najväčšia propaganda v dejinách 
od Gutenbergových čias, a v dejinách písom-
níctva vôbec?
  Je to kniha obžaloby. Žalobca je jediný 
– Solženicyn; obžalovaných je mnoho, toľko 
a takých rozličných ľudí a inštitúcií, že všetkých 
ani nemožno obsiahnuť.
  Základnú vrstvu textu tvoria spomienky, 
ktoré už poznáme z Ivana Denisoviča. Český 
a slovenský čitateľ nenájde pri najlepšej vôli 
v tejto vrstve nič nového; len pred pár rokmi 
nášho občana zaplavila celá povodeň takých 
a podobných textov, o porušovaní zákonnosti 
čítal denne v novinách, počúval v rozhlase, díval 
sa na pomstychtivé tváre v televízii. Zaiste, ni-
koho tak nebolia tragické omyly revolúcie ako 
statočných revolucionárov; zaiste, neslobodno 
na tie tragické omyly ani na chvíľu zabúdať. Ale 
čo je najdôležitejšie, čo je vlastne jedine dôle-
žité, je prekonávať tieto omyly spoločenskou 
praxou. Vieme dobre o obmedzenosti ľudských 
snažení, o ich relatívnosti voči neznámym kon-
činám času a priestorov. A v užšom zmysle slova 
nie sme spokojní s mierou zodpovednosti, kto-
rá je pre každého mysliaceho človeka totožná 
s mierou slobody. Nebudeme s touto mierou 
spokojní nikdy: taký je – či už dobrý alebo zlý 
– celkom iste ľudský údel. 
  Ale v prípade Solženicyn nejde vôbec o to. 
Tu sa nevyčítajú revolúcii jej chyby a omyly; 
tu sa vyčíta revolúcii, že je revolúciou. Obža-
loba revolúcie, obžaloba práve tak totálna ako 
absurdná je obsiahnutá v druhej vrstve tex-
tu, vo vrstve, ktorá priamo nesúvisí s osudmi 
autora. Je to politický, historický a filozofický 
komentár k jednotlivostiam i ku koncepciám, 
k jednotlivým procesom i k procesu revolúcie, 
k jednotlivým osudom i k osudom Ruska.
  To je jadro knihy; to je aj príčina veľkého 
rozruchu. Obžaloba je i sudcom, rozsudzuje 
a odsudzuje všetko a všetkých, živých i dávno 
mŕtvych, akoby už bolo po vzkriesení. Hlavným 
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obžalovaným nie je to, čomu sa hovorí na Zá-
pade stalinský systém; hlavným obžalovaným 
je revolúcia. Vždy znovu a znovu sa Solženicyn 
vracia k jej počiatkom, najmä k Leninovi: tento 
mních démonizuje Lenina. 
  Októbrová revolúcia je preňho onen čas, 
keď zlí démoni začali Rusko šklbať a ničiť, 
„keď strhli na zem jeho sviatky a do blata 
pošliapali jeho sviatosti“. Veru, krajšie by 
to nepovedal ani admirál Kolčak, ba ani sám 
krvavý barón Wrangel. Len si všimnite tú 
lyrickú nôtu, takú obľúbenú u černosoten-
cov a bielogvardejcov. Vždy, keď Solženicyn 
hovorí o Októbrovej revolúcii, prichádza 
k nemu kontrarevolučná lyrika v čistej po-
dobe: ,,Tak zapadlo slnko našej slobody. Tak 
rástol náš v októbri zrodený zákon ako tučný, 
dobre živený had.“ Tak padá posledná maska 
– chce sa mi dodať.
  Rozumie sa, keďže súdi revolúciu, súdi 
predovšetkým revolučnú moc, revolučné ná-
silie. A znovu: všetko sa začína v Októbri a u 
Lenina. ,,Procesy sa začali predsa hneď po 
októbri. V r. 1918 sa už viedli masovo v mno-
hých tribunáloch.“
  A proti komu sa viedli procesy? Pro-
ti komu uskutočňovala revolúcia násilie? 
Solženicyn nielen že popiera právo revo-
lúcie na násilie, popiera aj existenciu kon-
trarevolúcie. Byrokratická buržoázia vraj 
sabotovala, sovietsku moc ,,z prostej lásky 
k poriadku“; basmači, ktorých tiež berie pod 
svoje všehumanistické krídla, vypichovali oči 
komunistom asi nie ,,z prostej lásky k poriad-
ku“ – neboli známi zvláštnou náklonnosťou 
k poriadku – ale možno len tak, z prostej lás-
ky. Nie, to je už hanba. Tak môže hovoriť len 
hlupák alebo blázon; alebo veľmi samorastlá 
kombinácia obidvoch.
  Revolučné násilie akiste ani nepostihuje 
zmysel revolúcie, nie je jej podstatou, ba, mož-
no ani jej jedinou možnosťou. Lenže v doteraj-

ších dejinách proletárskych revolúcií buržoázia 
vždy znovu a znovu dokazuje, že nepripúšťa 
inú možnosť. Ktorý revolucionár by nechcel 
revolúciu bez násilia, takrečeno v rukavičkách? 
Ibaže každému, kto sa o to pokúšal, odsekli ruky 
– aj s rukavičkami. Ak revolučná moc neudrie 
v čase nutnosti, v čase, keď sa rozhoduje o živote 
a smrti, zrádza samu seba, dobrovoľne sa vrhá 
pod nože katov: potom prichádzajú Cavaignac 
a Franco, Mussolini a Hitler – chcem povedať 
Pinochet. Potom prichádza noc ostrých nožov 
či noci guľometov, veľké šialené vraždenie ro-
botníkov a revolucionárov, intelektuálov i hu-
manistov. Mieru revolučného násilia určuje 
vždy sila kontrarevolúcie.
  Ale vráťme sa k nášmu lyrikovi. Uvidíme, 
že je nielen lyrik, ale aj mysliteľ, ktorému nie 
je cudzia filozofia dejín. Vo svojom najnovšom 
diele takrečeno prerozprával dejiny soviet-
skej moci, a nielen dejiny sovietskej moci, 
ale aj dejiny Ruska. Muž, ktorý nemá rád 
revolúciu, nemôže cítiť ani revolucionárov: 
Rylejev a Bakunin boli zbabelci, Majakovskij 
udavač. Všetci, ktorí boli na strane revolúcie, 
sú podliaci a špinavci, aspoň všetci, ktorých 
Solženicyn spomína.
  Ale kde je belasosť neba a beloba nevin-
nosti? Tá je, prosím pekne, na bielobelaso-
červených odznakoch, prišitých na rukávy 
vojakov Vlasovovej armády. Neuveriteľné? 
Ale áno, je to tak, filozof a historik Solženi-
cyn nás presviedča, keď hovorí o Vlasovovi: 
„Pravdaže to bola zrada! Pravdaže to bolo 
porušenie vernosti; hrozné a egoistické! Ale 
zo strany Stalinovej.“ A keď hovorí o jemu 
podobných: „A tí naši ľudia, čo sa zo zajatec-
kých táborov dali naverbovať do rýchlokurzov 
pre špiónov, tí ešte ani neurobili dosť logické 
závery zo svojej opustenosti, tí ešte konali 
vlastenecky.“ Hovorí sa tu, pravda, o hitlerov-
ských zajateckých táboroch a hitlerovských 
špionážnych rýchlokurzoch. 
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  Už dosť? Ale nie: rýchlokurz v historio-
grafii pokračuje: Generál Vlasov je hrdina, veď 
oslobodil Prahu. (V poslednom čísle Spiegla 
tvrdí náš známy Eduard Goldstücker, že Prahu 
oslobodil Josef Smrkovský. Dobre, že Praža-
nia vedia, kto ich oslobodil.) A len zlý osud, 
totiž zlí Američania a iní spojenci spôsobili, 
že Vlasov nemohol pokračovať vo svojej hr-
dinskej úlohe. Veru tak: na konci historických 
výskumov Solženicyna sa obžalúvajú vodcovia 
buržoázie, že neukryli vo svojich zberných tá-
boroch viac fašistov, ako ich ukryli, v našom 
prípade viac vlasovovcov a kozákov generála 
Krasnova. A preto: ,,V ich vlastných krajinách 
uctievajú Roosevelta a Churchilla ako steles-
nenie štátnickej múdrosti. Pre nás, pre účast-
níkov diskusií v ruských väzniciach, ukázala 
sa s absolútnou presvedčivosťou ich politická 
krátkozrakosť, ba viac, hlúposť.“ Solženicyn 
v úlohe kritika Churchilla, v úlohe archanje-
la studenej vojny prichádza trochu neskoro: 
Churchill urobil svoje pokánie už vo Fultone, 
dva roky po vojne.

Okrem historiografických výskumov je tu 
aj číra filozofia. Takáto: ,,To, že je moc jed, je 
známe po stáročia. Keby tak nikdy nikto nebol 
získal materiálnu moc nad druhým! Lenže 
pre človeka, ktorý verí v niečo vyššie a je si 
vedomý svojich ohraničení, moc ešte nie je 
smrteľná. Pre ľudí bez vyšších sfér je však moc 
mŕtvolným jedom.“
  Aký štýl! Aká hĺbka!
  A ešte hlbšie: „Národy potrebujú porážky, 
tak ako jednotlivec potrebuje utrpenie a nú-
dzu, aby sa mohol rozvinúť, aby mohol dôjsť 
k duchovným výškam.“ Ako škaredé tu smrdí 
stredovekom! Autodafé, pokánie, bičovanie. 
Solženicyn smelo bičuje všetko a všetkých. Po-
kiaľ ide o neho, robí tak s nežnosťou a opatrne: 
je to zdanlivé bičovanie. V podstate si vyčíta 
len to, že bol sovietskym občanom: pionier, 

komsomolec, kapitán. Hneď vidieť, že tu ide 
o človeka vyšších sfér, ktorý nepotrebuje prí-
liš veľa pokánia, aby sa mohol rozvinúť, aby 
mohol dôjsť k duchovným výškam: slovom 
muž až po samý okraj naplnený úzkostlivou 
ušľachtilosťou. O čo menej pokánia potrebuje 
Solženicyn, o to viac ho potrebuje ľud. Inak mu 
hrozí, že zostane „aziatský“. Pokánie v zmysle 
Solženicynovom značí pomstu; a v rámci dejín 
znamená kontrarevolúciu. Teda, táto plytkosť 
sa neponáša na nič iba na plytkosť. Nie je to Ivan 
Karamazov, ale nie ani Ivan Denisovič, iba ak 
hlúpy pajác Ferdyščenko.
  Takto sa teda kráča do hlbín noci. Takto 
padá posledná maska. Tu sa hovorí priamo 
a drsne, bez vykrúcačiek a úklonov na všet-
ky strany; keď sa pľuje, nedrží sa šatôčka pred 
ústami. Poznáme mnohých bývalých ľavých 
intelektuálov – aj u nás – ktorí pokrytecky 
hovoria: som za socializmus, ale... Solženicyn 
nehovorí nič také. Hovorí: Som proti revolúcii, 
súdim ju, nenávidím ju.
  Na jednom mieste si zarozmýšľa o zrade. 
Na Leninovu výčitku, že niektorí intelektu-
áli zrádzajú robotnícku triedu, víťazoslávne 
volá: veď jej neprisahali vernosť, ako ju môžu 
zrádzať? Skutočne, len málo intelektuálov 
v revolúcii a tesne po nej spojilo svoj osud 
s robotníckou triedou. Ale mnohí naši známi 
intelektuáli prisahali tak často, až to bolo do 
zunovania; a podozrievali všetkých, ktorí dosť 
rýchlo neprisahali. Teraz pokrytecky hovoria: 
sme za socializmus, ale... Boja sa, že by aj sami 
pre seba museli nazvať veci pravým menom: 
zradu napríklad zradou.
  Solženicyn pozná, mal by poznať logiku 
obžalobcu. O svojom obžalobcovi píše:,, A videl 
som hyperbolizovanú lož, do ktorej kapitán 
Jusupov obliekol moju opatrnú výpoveď.“ To 
s tou hyperbolizovanou lžou je možno pravda 
o  kapitánovi Jusupovovi; celkom iste je to 
pravda o bývalom kapitánovi Solženicynovi.
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  A čo tí druhí? Nejde mi o emigrantov 
z rozličných čias a rozličných zafarbení od 
celkom čiernej sotne až po salónne naružo-
velých „socialistov“; ani o starších i mladších 
žoldnierov antikomunizmu, ostrieľaných 
v mnohých bojoch a s jazvami po dávnych 
porážkach: to všetko dokopy vyzerá ako 
prichrípnutý, neúprosne rýchlo starnúci 
Kosakenchor. Ba, nejde mi ani o veľkorysé 
management tohto podniku ani o obrovskú 
armádu žurnalistov, rozhlasových a televíz-
nych pracovníkov, ktorí vytrvale spievajú 
piesne tých, ktorých chlieb jedia. To je aj 
v tomto prípade všetko v poriadku, všetko 
tak, ako má byť, všetko tak, ako musí byť. 
Krok je jednotný, spev náležité mohutný, 
pochod prebieha v poriadku: zasurmili sur-
mity – dvíhajú sa voje.
  Ide mi o vážnych intelektuálov, ktorých 
meštianstvo občas považuje za ľavých, o li-
berálov, ktorí sú úprimne presvedčení, že sú 
obrancami slobody, o tých, čo sa cítia opráv-
nenými dedičmi najlepších tradícií meštian-
skeho humanizmu. 
  Aby som spomenul jedno meno, ktoré 
určuje druh: Heinrich Böll. Je to vynikajúci 
prozaik, jeden z najlepších v súčasnej buržoáz-
nej biede; je meštiak, ale aj kritik meštianstva, 
kresťan aj kritik kresťanstva, Nemec aj kritik 
Nemecka. Mám rád jeho prózu, je sústredená, 
tichá, hlboká a ironická, niekedy sa zdá, že 
priam vyteká z thomasmannovských tradícií. 
Žiaľ, od istých čias (od čias uznania, od čias 
adaptácie) dal sa H. Böll na politiku, a to na 
politiku globálnu či planetárnu. Treba hneď 
povedať, že úroveň jeho politických exkurzií 
nemá nič spoločné s úrovňou jeho prózy, ani 
čo sa týka ideologických postojov, ani pokiaľ 
ide o štýl. Ako politický publicista je H. Böll 
len jedným z armády politických publicistov 
buržoázie: ako by to bol celkom iný, masový, 
nevýznamný človek.

  Aj v našom prípade sa zachoval práve tak; 
ani o centimeter nevystúpil zo šíku. Pochybuje 
síce – aspoň v zátvorkách – o literárnej hodnote 
Solženicynovho textu; ale chváli jeho mravnú 
odvahu. Vie síce, že Solženicynova kniha je 
„dokumentárnym dôkazom toho, o čom sa už 
svetová verejnosť dozvedela z početných publi-
kácií“. Teda vlastne nielen nič nového, ale nové 
nič. Lenže to mu nezabraňuje najbanálnejším 
spôsobom zaútočiť na Sovietsky zväz – obtrúc 
sa pritom, nie po prvý raz, o Československo. 
Súdi socializmus a socialistickú kultúru, hoci 
o  ňom a  o nej pozná len klebety – niekoľ-
ko moskovských, niekoľko pražských a veľa 
emigrantských klebiet; načo by sa namáhal 
s vypočúvaním druhej strany? Humanista jeho 
rangu, zaručený liberál a literárny pen-kardinál 
vie zrejme všetko bez skúmania. Lenže to, čo 
vie, vie ako meštiak; a také poznanie je mdlé 
a ničomné pre súčasný svet. Chce sa dištanco-
vať od najčernejšej reakcie: „Už niekoľko ráz 
som sa výslovne a definitívne dištancoval od 
springerovských udavačov.“ Ale „springerov-
skí udavači“ ho napriek tomu chvália, citujú 
ho, nosia ho na svojom zbrojnošskom štíte. 
Koniec-koncov Axel Springer a Heinrich Böll 
sú na jednej lodi: je to loď buržoázie. Jeden 
na ľavoboku, druhý na pravoboku: oceánu je 
to dosť ľahostajné.
  „Túto hru ste prehrali,“ hovorí H. Böll 
a vžijúc sa do úlohy šachového rozhodcu, radí 
on, H. Böll, Sovietskemu zväzu, aby hru vzdal. 
Aká je to hra, aká partia? Rozumie jej vôbec 
Heinrich Böll? Heinrich Böll možno celkom 
nerozumie; robí iba to, čo mu radí jeho meš-
tiansky inštinkt.
  Iní zato rozumejú; iní zato vedia. V tom 
istom časopise, ba v tom istom čísle liberál-
neho a demokratického časopisu, v ktorom 
uverejnil Böll svoj článok o Solženicynovi, 
je aj úvodný článok venovaný tomu istému 
bárinovi. Úvodný článok doslovne napúcha 
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do škodoradostnej otázky: Nie je to koniec 
zbližovania? Nie je to koniec východnej poli-
tiky? Podpaľač sa tvári preľaknuto: panebože, 
veď z toho môže byť oheň!
  Iní veru vedia. 
  Ani Rudolf Augstein si nemyslí veľa o Sol-
ženicynovej knihe: „Obraz, ktorý načrtáva Sol-
ženicyn, poznáme už roky.“ Ak ho predsa len 
uverejňuje vo svojom časopise, solídnom meš-
tianskom časopise, potom nielen z prestíž-
nych dôvodov, ale z príčin veľmi presných. „To, 
čo Solženicyn robí,“ hovorí Augstein, „môže 
byť správne – teda nemusí byť správne. My 
však musíme to, čo robí, zhodnotiť pre naše 
ciele, lebo robí niečo dôležité“. Böll to tuší 
alebo sa tvári, že to nevie; Augstein to vyslo-
vuje na plné ústa: Nejde o Solženicyna, nejde 
o literatúru, ide len a len o záujmy buržoázie, 
o „naše ciele“. 
  Tie „naše ciele“ sú rozličné. Západone-
mecká buržoázia má napríklad okrem všeobec-
ných aj svoje vlastné „naše ciele“. Tie špecifické 
ciele odhaľuje Spiegel takto: „Na ochrancov 
režimu (rozumej: sovietskeho) sa Solženicyn 
díva tak, že dokonca aj na nemecký totalizmus 
za Hitlera padá miernejšie svetlo.“ (Ide najmä 
o to miesto v Solženicynovej knihe, kde autor 
ústami jednej zo svojich postáv hovorí: „Mučilo 
sa tam i tu, gestapo však napriek všetkému sa 
pokúšalo nájsť pravdu.“) Konečne! Konečne aj 
niekto iný okrem notoricky známych fašistov 
zahaľuje nežným rúchom hanbu nemeckej bur-
žoázie. Konečne aj niekto iný potvrdzuje právo 
západonemeckej buržoázie na vedúcu úlohu 
nielen v ekonomike, ale aj v oblasti morálky 
a vôbec vyšších sfér. Teraz môžu ešte smelšie 
rozhodovať o tom, čo je sloboda a humanizmus, 
mravnosť a demokracia, udeľovať pochvaly 
a pokarhania: bez tejto činnosti v oblasti vyš-
ších sfér je nemecký meštiak nedokonalý, cíti sa 
nedorobený. To je, pravda, len jedna kvapôčka 
v mori „našich cieľov“.

  Newsweek v súvislosti so Solženicynovou 
knihou sníva o opozícii v Sovietskom zväze 
a o liberálnom Rusku. Na aké liberálne Rusko 
myslia? Zo Solženicynovho textu je jasné, že on 
sám nemyslí ani na liberálne Rusko Kerenské-
ho, ani na liberálne Rusko eserov, najskôr by 
mu vyhovovalo liberálne Rusko Krasnovových 
kozákov, alebo teplé miesto v cárskej dume. 
Newsweek by akiste nebol ani proti takému 
liberálnemu Rusku. 
  A iní majú na ume zase iné „naše ciele“. 
Keď všetky ciele sčítame, ide v podstate o to: 
na inej úrovni, inými prostriedkami, z iných 
príčin obnoviť studenú vojnu.

Po Vietname a po Chile, uprostred energetickej 
krízy, v pokračujúcej kríze menovej a na začiat-
ku krízy výrobnej, v stále komplikovanejších 
vzťahoch medzi štátom, výrobou a jedincom, 
v čase, keď – ako to so zdravým americkým 
cynizmom napísal Andrew H. Malcolm: „V kom-
plikovanej spoločnosti je auto práve to jediné, 
čo priemerný Američan môže kontrolovať,“ 
v čase, keď cez vzniknuté štrbiny jasne vidieť 
malomocenstvo buržoázie, v tom čase nových 
podôb starého strachu prichádza k nim s posol-
stvom Alexander Solženicyn. Vymodlený mních 
stúpa v oblaku tymiánu ako Alexej Divotvorca. 
Rozumnejší to tušia už dnes, nerozumnejší to 
uvidia, len čo sa dym rozstúpi: nijaké divy sa 
nebudú konať. Spoznajú, že to bola len ďalšia 
falošná hra v dlhej, smutnej hre.

solženicyn a tí druhí
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