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V zépiskoch Lydie Cukovskej, ktoré mapuji tvorbu a Zivot poetky
Anny Achmatovovej, je aj nasledujtica historka. Uznesenie Ustredného vy-
boru Komunistickej strany Sovietskeho zvdzu z roku 1946 Achmatovovi
oznacilo za Skodlivd spisovatelku a nepriatelku sovietskeho Iudu. Andrej
Zdanov, organizator Stalinovho prenasledovania umelcov a intelektudlov
v obdobi po 2. svetovej vojne v zndmom vysttipeni sa o velkej a milovanej
ruskej poetke vyjadril ako o ,polo mniske a polo prostititke, ktora si ple-
tie zboZnost so smilstvom”? Vzapiti sa v tlaci rozpttala rozsiahla kampan
s cielom vyvolat v o¢iach verejnosti nendvist vo¢i Achmatovovej a este dlho
potom na nespocetnych verejnych zhromazdeniach hanili jej meno a vylu-
¢ovali ju zo sovietskej kultury.

Preslo niekolko rokov a delegidcia hostujicich studentov z Anglicka
pozZiadala o stretnutie s Achmatovovou. Na stretnuti sa zdcastnili i pred-
stavitelia strany a v tom case vSemocného Zvazu spisovatelov. Jedného zo
studentov zaujimala Achmatovovej reakcia na uznesenie strany a na Zda-
novov prejav. Neostavalo jej nic¢ iné, ako vstat a povedat: ,Obe zdlezitosti, to
znamena uznesenie Ustredného vyboru i prejav sidruha Zdanova, povaZu-
jem za opodstatnené.” Studenti dali najavo, Ze Achmatovovej odpoved ich
,neuspokojila.”

Opis Achmatovovej stretnutia v Cukovskej vyvolal vinu rozhoréenia:
,Co to boli za Angli¢ania? Dajaki hlupaci alebo grazli?... Cloveka tu zadupu
pod ¢iernu zem, dobiji takmer na smrt a oni sa opovazia pytat: ,Robilo vim
dobre, ked vas mlatili? A ostali vim aj stopy po zlomeninach?” A ¢o nasi -
preco dovolili, aby vobec doslo k tomuto stretnutiu? Ved to bolo neludské.”

1 Recenzia knihy The New Shostakovich, lan MacDonald (Boston: Northeastern
Univer-sity Press, 1990). Povodne vyslo v Times Literary Supplement, 7. september 1990, s. 949.
Pozn. vyd. - Ide o prevzatu kapitolu Taking Notes for Testimony z knihy Freedom from Vio-
lence and Lies. Essays on Russian Poetry and Music, zostavovatelia Robert P. Hughes,
Thomas A. Koster a Richard Taruskin, vyd. Academic Studies Press. (2013). V ¢asopise
Kritika G- Kontext vychddza v skritenej podobe.
“Doklad t. Zdanova o Zurnalach ‘Zvezda’ i ‘Leningrad,” Novyj mir, 1946, &. 9, xi
Lydia Cukovskaja, Zapiski ob Anne Achmatovoj, vol. 2, 1952-1962 (Paris: YMCA-Press, 1980),
8. maj 1954
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Lenze Studenti tym nemysleli ni¢ zIé. Boli to typicki zdpadn{ intelektuali,
ktori pocas bezmadla celej Stalinovej vlady predpokladali, Ze pomery v ko-
munistickych krajinach si rovnaké ako v zdpadnych demokraciach a ich
obyvatelia smu vraviet, ¢o chct. Nevedeli si predstavit to, o spisovatel Jo-
sef Skvorecky oznaduje ako ,vedeckd metédu premeny muZov a Zien na vy-
lakané mysi.”

Jednym z najhodnotnejsich aspektov nového Zivotopisu hudobného
skladatela Dmitrija Sostakovifa z pera Iana MacDonalda je rozsiahle do-
kumentovanie teroru pichaného na sovietskej spolo¢nosti vratane umel-
cov od konca dvadsiatych rokov minulého storocia. Taki nebojacni hladaci
pravdy ako Alexander SolZenicyn alebo Andrej Sacharov mohli vyrukovat
s kritikou systému az po Stalinovej smrti. Kym zil, hrozila im fyzicka likvi-
dacia, len ¢o by si otvorili dsta.

Sostakovi¢ je skvely priklad, ako moZno politickym natlakom a za-
strasovanim pripravit vyznamného umelca o Cest i o pravo vyjadrit vlastné
myslienky. Ako vaZend osobnost sovietskej kultiry pocas takmer celej ka-
riéry a nositel Stalinovych a Leninovych cien sa v§ak v roku 1936 a v roku
1948 opitovne Sostakovié stal objektom zirivého hanobenia zo strany so-
vietskeho rezimu a médii. V tych ¢asoch Zil v ustaviénom strachu, Ze ho
odvlec¢td do gulagu alebo na mieste popravia, a tak spaval vo vytahu, aby sa
nezobudili deti, ked ho pridu zatkniit. Casy ohrozenia preZil tak, e vydaval
kajicne stanoviska a svoju hudobnt tvorbu prispdésoboval poziadavkam $téa-
tom nariadenej estetiky socialistického realizmu.

V Sestdesiatych rokoch nabral odvahu a komponoval hudbu, ktora
poukazovala na konformizmus a antisemitizmus BrezZnevovej éry. Sved¢i
o tom cyklus piesni Zo Zidouskej ludovej poézie ako aj 13. symfénia inspiro-
vana satirickou poéziou Jevgenija JevtuSenka.® Pravda, odvaznejsiu tvorbu
sa usiloval obratne striedat s konvenc¢nejsimi a bezpecnymi témami, akou
bola 12. symfénia velebiaca Lenina a Oktébrovi revoliciu, ¢i kantata Popra-
va Stepana Razina (takisto na JevtuSenkove verse), ktorou banditu a rebela zo
17. storocia meni na politicky uvedomelého protobolSevika a vyznavaca le-
ninskej idey triedneho boja. Napriek vS§etkému v o¢iach verejnosti skladatel
ostdva vernym synom komunistickej strany (do ktorej vstiipil v roku 1960)
a lojalnym sovietskym ob¢anom.

4 Josef Skvorecky, The Engineer of Human Souls, prel. Paul Robert Wilson (Toronto: Lester
& Orpen, 1977), s. 462.
5 Zo zidovskej ludovej poézie skomponoval uz v roku 1948 a dielo ,schovaval v zasuvke”

az do roku 1955, ked zavlddlo obdobie tzv. odméku. - Pozn. vyd.
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Ttto predstavu sa MacDonald usiluje vyvratit. Novy Sostakovié je na-
pisany duchaplne a vynaliezavo, aj ked, ako autor priznava v ivode, stoji na
vratkych zakladoch. Mysli tym kuriéznu knihu Svedectvo. Pamiti Dmitrija
Sostakovi¢a, ktord v roku 1979 vydal muzikolég Alexander Volkov potom,
ako emigroval do Ameriky. Volkov tvrdil, Ze cely text mu nadiktoval Sosta-
kovi¢. Bohuzial, zdpadni badatelia ¢oskoro zistili, Ze ivodné strany kazdej
kapitoly Svedectva st slovo po slove prevzaté zo Sostakovitovych pamiti,
pouverejnovanych uz predtym v knihach a periodikach v Sovietskom zvize.
Prirodzene, Ze skladatel si nemohol zapamatat staré texty, takze to vrhalo
tienl pochybnosti na hodnotu celej knihy. Pochybnosti len vzrastli, ked Vol-
kovov vydavatel odmietol poskytntit pévodny rukopis v rustine na odborni
expertizu.

Keby sa bol Volkov sStylizoval skor do pozicie autora Svedectva nez do
llohy stenografa a redaktora a keby sa bol vyvaroval ,redaktorského vyles-
tovania textu” (ako vravi MacDonald), jeho revizionisticky pohlad na Sosta-
kovi¢ovo konanie by mal na Zapade vidsiu $ancu na tspech. Sostakovico-
va nenavist voéi sovietskemu zriadeniu, falo§ny a maétici obsahovy zdmer
5. a 7. symfénie, jeho Zivot uprostred strachu a mravného rozvratu - to vset-
ko uz pred Volkovovou knihou potvrdili spomienky Iudi, ktori skladatela do-
verne poznali. Patrila k nim Galina Vi$nevskaja, huslista Rostislav Dubinskij
avteleviznom interview aj skladatelov syn Maxim, uvddza MacDonald.

Novy Sostakovi¢ akceptuje (miestami s uznanim) spolahlivost Vol-
kovovho Svedectva, no vydava sa za jeho hranice. Na zdklade podrobného
gtuidia Sostakovicovho stiborného diela sa MacDonald usiluje dok4zat, Ze
pocénic rokom 1931 celd skladatelova tvorba vyjadruje odmietnutie komu-
nizmu a je v nej zobrazené utrpenie utlaicaného sovietskeho ludu. Teraz, za
Gorbacova, ked sa mimoriadne vita a podporuje vyrovnivanie so vSetkymi
pripadmi brutality pdchanej za stalinizmu, ba dokonca leninizmu, by sa
polemika okolo skladatela mohla uzavriet tak, ze by sa urobili rozhovory
s dosial Zijicimi blizkymi priatelmi Sostakovi¢a, pripadne by sa preskiimal
jeho archiv v Sovietskom zvaze. MacDonald si zvolil odli§ny pristup. Pokdsa
sa demonstrovat skladatelov liberalizmus, humanitarstvo a politicky vzdor
jednak na opise urcitej casti jeho hudobnej tvorby, ktord porovndava s iryv-
kami z literdrnych diel otvorene namierenych proti realite komunizmu
(dva zvazky zapiskov Nadezdy MandelStamovej, Uvdznend mysel Czestawa
Milosza), jednak tym, Ze nachddza opakujtice sa hudobné motivy, v ktorych
identifikuje zakdédovaného ,Stalina” ,tyraniu” alebo ,vysmech socialistic-
kého realizmu”.

MacDonaldova kniha uptta z viacerych aspektov - ldskou k Sosta-
kovicovej hudbe i schopnostou demonstrovat seba spytujicu povahu mno-
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hych Sostakovitovych diel, takZe ¢lovek sa do nich zattZi zapo&uvat. Au-
tor si uvedomuje, Ze jeho idol trpel sklonom ku komponovaniu bezcennych
skladbiciek vhodnych nanajvys pre vystipenia cirkusovych klaunov, ktoré
Sostakovi¢ neskér zaradoval do svojej symfonickej a komornej tvorby. Mac-
Donald nazyva tieto pasaze ,satirické”, hoci ani on si nie je celkom isty,
kto ¢i ¢o je tercom satiry. Najtazsie zo vSetkého je v8ak stotoznit sa s tvrde-
nim, Ze Sostakovié je najvyznamne;jsi skladatel 20. storo¢ia, kedZe ako jedi-
ny zobrazil politicky a mordlny profil skutoc¢nosti, zatial ¢o inf skladatelia
sa zamerali skor na formalnu stranku komponovania. Dokonca narazime
na neférové porovnanie Sostakovidovej 5. symfénie, v ktorej MacDonald
dekéduje ,hlas stoviek miliénov tych... ¢o v 20. storo¢i trpeli pod politickym
dtlakom”, s Cajkovského 6. symféniou, ,kde Cajkovskij hovori predovsetkym
sdm za seba”.

V Sovietskom zvize v obdobi pred glasnostou existovala pocetna
skupina kritikov, ktori sa Specializovali na dekédovanie revolu¢nych a pro-
ticarskych posolstiev v dielach konzervativnych umelcov (klasikov), napri-
klad Gogola ¢i Cajkovského. Mdrna sldva, ale mnohé strany Nového Sosta-
kovica akoby vysli z dielne tychto davno zabudnutych badatelov. Nie preto,
ze by ste s tvrdeniami Iana MacDonalda nesthlasili, ale preto, Ze zbozné
Zelania tu pricasto nahrddzajd vecni a historickd preciznost.

Z ANGLICKEHO ORIGINALU PRELOZIL LADISLAV MIHALIK

Sostakovié¢ so synom Maximom. Moskva, 1965.
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