
od spisovateľa ľudu a národa k autorovi subjektu a predikátu, ako to vtedy sformuloval
Esterházy. Vyznačovali ju mená Miklósa Mészölya, Imre Kertésza, Györgya Konráda,
Pétera Esterházyho, Pétera Nádasa, Györgya Spiróa, na pozadí so Sándorom Má-
raiom. A Marcel Reich-Ranicki, ktorý voviedol modernú maďarskú literatúru do ne-
meckého, a tým aj európskeho kultúrneho okruhu.

Futbal, kľučka na vreckovke a brankárske tepláky neboli len Esterházyho a Szige-
tiho spomienkou na detstvo a zlaté časy maďarského futbalu, ale aj holdom Nietz-
scheho dieťaťu v mužovi. Lebo len to môže žiť život ako literatúru a literatúru ako život,
ako sa to podarilo Esterházymu a vydávať pre potešenie iných svojich maďarských,
slovenských, stredoeurópskych a európskych autorov, ako sa to podarilo vo vydava-
teľstve Kalligram Lászlóovi Szigetimu. Obaja mali šťastie na Hrabala, Mészölya, Kon-
ráda, Nádasa, Spiróa, Závadu, Kukorellyho, Mártona, Grendela, Hunčíka, Talamona,
Vilikovského, Pišťanka, Ballu, Samka Táleho. Niežeby nebola aj iná maďarská, slo-
venská, česká či poľská literatúra, ale toto bola ich literatúra. U Pétera Esterházyho
od Malej maďarskej pornografie (1984) a Pomocných slovies srdca (1985) cez Jednu
ženu (1995), Harmóniu caelestis (2000) a Opravené vydanie (2002) až po Pankreasov
denník (2016). A obaja mali šťastie na Julianu Szolnokiovú a Renátu Deákovú, a tá
zase na Judit Görözdy a Anitu Huťkovú.

Renáta Deáková sa cítila pri prekladaní Esterházyho hybridných próz, v ktorých
sa zmiešavajú nerovnorodé a nesúrodé prvky, ako ryba vo vode. Týka sa to všetkých
Esterházyho próz, ale najmä tých posledných. Niečo o tom viem od čias, keď sme
s Janom Štrasserom prekladali Posledné dni Karla Krausa. Som si istý, že keď post -
moderna vypŕchne, bude sa hovoriť o Péterovi Esterházym ako o modernom autorovi
dlhého dvadsiateho storočia. Jeho irónia je splateným dlhom veľkej tradícii Laurencea
Sterna, duchaplná a kruto kritická. V tom je podobný ako vajce vajcu Karlovi Krausovi,
Jaroslavovi Haškovi a veľkej tradícii európskej prózy, ale aj odlišný od nich ako vajce
od vajca.  

(2016)

TRINÁSTE KOMNATY DIVADLA SkRAT*

D i vad lo  SkRAT:  K r yp t o t yp .  B r a t i s l a va .  
Te x t y  sp r acova la ,  komen tá r e  s i t uác i í ,  s cén i cké  poznámky  
a  ú vod  nap í sa l a  I nge  H r uban i č ová .

Z o r a  B ú t o r o v á

Kryptotyp a Tabu. Také sú názvy dvoch častí knihy z kolektívnej dielne tvorcov divadla
Skrat. Oba názvy odkazujú na čosi skryté, utajené. Ten prvý, s predponou krypto-, na-
značuje existenciu čohosi na prvý pohľad nespozorovateľného, podpovrchového, ale
fakticky prítomného. Ten druhý poukazuje na čosi, čo je nedotknuteľné, chránené
striktným, občas až posvätným zákazom. V drvivej väčšine tabu nemá univerzálnu
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povahu, ale viaže sa na konkrétnu spoločnosť, kultúru či politický systém; jeho do-
držiavanie sa kontroluje a porušenie trestá.

Po roku 1989 sa u nás často volalo po odstraňovaní tabu: normalizačný režim sa
za pomoci cenzúry a perzekúcie usiloval poprieť samotnú existenciu temných stránok
našej totalitnej minulosti – tej fašistickej i tej komunistickej, presahujúcej do prítom-
nosti – a zamiesť všetky zločiny, krivdy a absurdity pod červený koberec. Ľudí, ktorí
sa pustili do detabuizácie, spájalo presvedčenie, že bez nastavenia neúprosného
zrkadla, odsúdenia neprávostí a potrestania vinníkov sa nedajú položiť základy sluš-
nejšej spoločnosti. S odstupom štvrťstoročia je zrejmé, že očistná procedúra nebola
dosť účinná.

Tabuizácia sa však netýka iba veľkých dejín, ale aj našich životov tu a teraz. V spo-
ločnosti, ktorá sa ženie za výkonom a úspechom, vonkoncom nie je jednoduché od-
haliť svoje súkromné trináste komnaty. Priznať si, že mám problém, zveriť sa s ním,
však môže priniesť úľavu, umožňuje obrátiť smutné na komické, a možno ani nie až
také výnimočné. Pozrieť sa na svoje trápenie s odstupom a z rozličných perspektív,
a tak získať šancu posunúť sa kamsi ďalej – k vyrovnaniu sa s nejakým človekom,
udalosťou či s vlastnými obmedzeniami, k nadviazaniu nového vzťahu či k ukončeniu
toho nefungujúceho... tých možností je veľa – ak sa človek odhodlá. Nie každý to však
dokáže.

Šestica autorov knihy Kryptotyp (v zložení Ľubomír Burgr, Lucia Fričová, Dana Gu-
dabová, Inge Hrubaničová, Milan Chalmovský a Vlado Zboroň) to za roky spoločného
účinkovania na scéne divadla SkRAT dokázala opakovane. Nóvum však je, že tentoraz
máme možnosť zažívať to s nimi aj ako čitatelia. Pootvorili nám dvere do kolektívnej
dielne, v ktorej sa rodia ich predstavenia. Dali nám nazrieť a lepšie pochopiť ich prácu
i výsledok.

Ako píše Inge Hrubaničová, ktorá je spolu s Ľubom Burgrom autorkou konceptu
knihy, rozhodli sa zaznamenať, ako spoločne hľadali „slobodnú, ničím neohraničenú
divadelnú výpoveď“. Aby z toho mohlo vzniknúť divadlo chápané ako „udalosť bez
ostrých hraníc medzi fikciou a skutočnosťou“. Takmer rok sa stretávali a zhovárali sa
o svojich skúsenostiach a zážitkoch. Najmä o takých, čo ich hlboko, priam existen-
ciálne zasiahli a zároveň majú presah aj do širšej kultúry našej každodennosti. Sa-
mozrejme, takáto kritická reflexia predpokladá nielen komunitu blízkych ľudí, ktorá
v nej vidí potrebu a hodnotu, ale aj vzácnu otvorenosť a odvahu. Ako to povedal Hein-
rich B�ll: „Tam, kde existujú tabu, prekážky, obmedzenia, ktoré vyplývajú z výchovy či
prostredia, reč vyžaduje odvahu... Písať, hovoriť, vyjadriť sa je oslobodzujúci proces.“

Text samotnej divadelnej inscenácie Tabu tvorí iba čosi vyše pätiny obsahu. Čo
tomu v knihe predchádza, je nevšedným čítaním, kde účinkujúci vystupujú zo svojho
osobného, veľmi intímneho priestoru a premieňajú to, čo je hlboko individuálne, na
všeobecnejšiu, no stále autentickú ľudskú skúsenosť. Ako sa dozvedáme zo záznamu,
bolo im od začiatku zrejmé, že sa púšťajú do „antropologického výskumu jednej slo-
venskej generácie druhej polovice 20. storočia na vzorke šiestich ľudí“. Výsledkom
je sonda, ktorú absolvoval každý za seba, ale s pomocou ostatných – a tí ho provo-
kovali, povzbudzovali, ironicky komentovali. Sonda, ktorú do seba a svojho sveta za-
pustili dnešní zhruba päťdesiatnici, ktorí už stihli čosi preskákať a môžu aj čosi bilan-
covať. Pritom však nehovoria iba o sebe, rozohrávajú typologické životné situácie,
postoje, zmýšľanie, skutky širšieho spoločenstva. Ba idú ešte ďalej: fantazírujú, po-
hrávajú sa so svojimi témami, ukazujú, ako by sa jednotlivé motívy či dimenzie mohli
rozvinúť.
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Kolektívny dialóg na pokračovanie je raz groteskný a absurdný, inokedy stiesňu-
júci, potom zase neúprosný ako skalpel, má silu čitateľmi riadne zalomcovať, zaskočiť
ich, vyviesť z miery, znepokojiť, šokovať, ale aj pobaviť. Dať im pocit, že prenikajú pod
povrch nereflektovanej každodennosti, k plnšiemu pochopeniu toho, ako tu vlastne
žijeme, ako sa tu plahočíme.

Z množstva tabuizovaných tém, ktoré by stáli za pozornosť, si všimnime aspoň
dve. Tou prvou je – ako inak, keď je reč o tabu? – sexualita v mnohorakých kontextoch
a vydaniach, i takých, ktoré porušujú konvenčné predstavy a tradičné normy, patria
za hranice spoločensky schvaľovaného či aspoň verejne priznávaného. Sex ako ne-
čakaný darček, dielo náhodnej príležitosti, na dosť nepravdepodobných miestach či
konšteláciách. Sex ako hlavné, či až jediné puto v intímnom vzťahu. Ale aj sex, ktorý
by mohol byť súčasťou hlbokej ľudskej náklonnosti, lásky. Nenaplnená láska v čase
zväčšeného priestoru pre individuálnu slobodu, ktorý sa stal aj časom pribúdajúcich
singliek a singlov. V dobe, ktorá síce – najmä v urbánnom prostredí – menej než ke-
dysi nálepkuje či až ostrakizuje ľudí bez partnera, ale ktorá z nich nemôže sňať úzkosť
z osamelosti. Darmo slobodný trh vyprodukoval pestrú paletu erotických pomôcok či
elitné zoznamky s luxusnou ponukou šitou na mieru svojim náročným, prieberčivým
a úzkostným klientkam i klientom.

A potom je tu ďalšia veľká téma, ktorej sa neradi dotýkame. Starnutie, staroba
v spoločnosti vyznávajúcej kult dravej a krásnej mladosti. Pocit nepotrebnosti, zby-
točnosti nielen starých ľudí, ale dokonca aj ľudí v strednom staršom veku. V šesťde-
siatych rokoch minulého storočia, keď boli západné spoločnosti demograficky pod-
statne mladšie ako dnes, americkí sociológovia rozvíjali kontroverzný koncept staroby
ako „bezrolovej roly“ – ako životnej fázy, v ktorej je prirodzené vyväzovať sa zo všetkých
spoločenských rol, aby starí nezavadzali mladším a umožnili hladkú generačnú vý-
menu. Lenže dnes, keď sa život predlžuje a aj naša populácia prudko starne, sa ako
vhodnejší ponúka koncept aktívneho starnutia založený na začlenení starších ľudí do
spoločnosti, prinášajúcom pocit užitočnosti a zmysluplnosti života. Aj keď sa nám to
na Slovensku zatiaľ veľmi nedarí a nie vždy a každému takýto koncept sedí, je dobré,
že sa už aspoň začalo verejne hovoriť o niektorých prekážkach – napríklad o ťažkos-
tiach udržať si zamestnanie, o podceňovaní celoživotného vzdelávania, o situácii
ovdovených či rozvedených starých ľudí, najmä žien.

Staroba má však aj ďalšie stránky, ktorých sa táto kniha odvažuje dotknúť, hoci
vo verejnom priestore sú ešte stále doslova tabu. Napríklad pach tela starého človeka,
ktorý je dnešným vnúčatám či pravnúčatám taký nepríjemný. Nečudo – veď na rozdiel
od svojich rodičov už nevyrastali vo viacgeneračných rodinách, kde bola fyzická blíz-
kosť starších a mladších samozrejmosťou. A potom je tu umieranie a smrť, ktorú
dnešná spoločnosť, slovami českej sociologičky Jiřiny Šiklovej, vyhostila. Mrazivé je
rozprávanie jedného z autorov (či jednej z postáv? – to sa v tejto knihe nikdy nedoz-
vieme), ktorý sa stal nevdojak svedkom, ako vyčerpané dcéry nenápadne urýchlili
smrť svojej beznádejne chorej matky. Zákusky, upečené na kar, mali už nachystané
v mrazničke... Keby sa náhodou ocitli v role respondentiek výskumu, asi by niečo také
zatajili a označili by eutanáziu za tabu.

O týchto a ďalších témach lezúcich pod kožu debatovali „skraťáci“ a pritom zahá-
ňali hlad nakladaným enciánom a utopencom a zapíjali pivom či harmančekovým ča-
jom. Z týchto zvláštnych divadelných skúšok sa zrodil materiál, ktorý im zatiaľ vydal
na dve predstavenia. Inscenáciu Tabu hrajú od decembra 2014 a predstavenie Ex-
trakty a náhrady od februára 2016.
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Vráťme sa však k začiatku ich debaty, pri ktorej prepukol vášnivý spor o tom, či
tabu búrať, zachovávať, či dokonca budovať nové? Tvorcovia ešte iba budúcej hry
Tabu mali pravdu, že na to neexistuje jednoznačná odpoveď. Treba sa totiž pokúšať
o všetko z toho – v závislosti od toho, na aké hodnoty a správanie sa príslušné tabu
vzťahuje. V dobe zneužívania starých ľudí, premnožených reklám vystavujúcich
ženské telo ako tovar, zápalistého ťaženia proti rozličným vydaniam inakosti, šírenia
konšpiračných bludov, prerušovania divadelných predstavení... a v tomto výpočte by
sa dalo pokračovať – je zrejmé, že rešpekt k dôstojnosti človeka, tolerancia a nená-
silie, úcta k skutočným odborným autoritám, nepatria u nás medzi nedotknuteľné
hodnoty, medzi tabu – hoci v ideálnej slušnej spoločnosti by nimi mali byť.

V Krátkom slovníku slovenského jazyka sa slovo skrat charakterizuje ako „neže-
lateľné spojenie vzájomne nezlučiteľných myšlienkových postupov“. Slovník by sa
zjavne žiadalo doplniť. SkRAT je aj „nezničiteľné spojenie navzájom sa obohacujúcich
skúseností“, spôsobujúce výbuch, ktorý rozvibruje, omráči a napokon očistí.

(2016)

PETER ZAJAC A SLOVENSKÉ KARGO

T i b o r  P i c h l e r

Slovenské kargo literárneho vedca Petra Zajaca upúta už svojím obalom. Je na nej
Wögerbauerova fotografia, vhodný symbol autorovej intencie diskutovať fenomény
a modernizačné paradoxy slovenského národotvorného procesu v priestore dejín slo-
venskej literatúry, ktorá bola popri novom spisovnom jazyku najväčším úspechom
a dúchadlom národného hnutia v 19. storočí. Budúci čitateľ vidí okrídlenú knihu či
zošit prázdnych zažltnutých hárkov pôsobiacich antikvárne, ktoré čakali alebo ešte
čakajú na popísanie, t. j. na svoju budúcnosť. Symbolizuje projekt obrodenia odkazom
na dávnominulosť alebo lepšie povedané starobylosť.

Zajacova kniha je typom „otvorenej knihy“. Čitateľ môže  začať ktoroukoľvek ka-
pitolou, sú samonosné, avšak tematicky prepojené. Spája ich skúmanie slovenských
dejín a osobitne kultúry na podklade dejín literatúry a teórie literatúry. Slovenská li-
teratúra však, slovami Zajacom citovaného Valéra Mikulu, tvorí nielen estetikum, ale,
a to tradične, aj politikum. Vykazuje sociálno-politickú, národno-politickú funkciu a aj
Peter Zajac v istom zmysle žije a koná vo vedomí tejto tradície, kde literát znamená
verejne činnú osobu. Slovensko začína ako dielo vzdelancov a začína literárne. Stačí
sa začítať do state Jozefa Miloslava Hurbana Slovensko a jeho život literárny. Mať li-
teratúru znamenalo mať dejiny, alebo aspoň vzniesť na ne nárok. Preto, keď sa báda,
keď sa hovorí o slovenskej literatúre, ide aj o filozofiu dejín, ide aj o politiku a náro-
dotvorné úsilie, osobitne v 19. storočí.  

Pravda, slovenská tradícia verejne činného vzdelanca nie je ideovo monolitná, ale
pluralitná, pretože vzdelanci boli názorovo rôznorodí. Podobne ako francúzski philo-
sophes pripravovali Francúzsku revolúciu, slovenskí vzdelanci rôznym spôsobom sní-
vali sen o slovenskej budúcnosti. Tragédiou národotvorných intelektuálov bolo, že
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