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Nielen chlebom je človek živý, 
ale ani vedomosťami, bezpečím, deť-
mi či sexom. Ľudia po celom svete trávia 
toľko času, koľko len môžu, aktivitami, 
ktoré sa v boji o prežitie a rozmnožovanie 
zdajú byť nezmyselnými. Ľudia všetkých 
kultúr rozprávajú príbehy a recitujú básne. 
Žartujú, smejú sa a navzájom sa doberajú. 
Spievajú a tancujú. Zdobia si veci.
 A akoby to ešte nebolo dostatočne záhad-
né, čím frivolnejšia a nezmyselnejšia je daná 
činnosť z biologického hľadiska, tým viac ju 
ľudia velebia. Umenie, literatúru a hudbu 
považujú nielen za príjemné, ale až za vzne-
šené. Sú to najlepšie diela mysle, sú tým, pre 
čo hodno žiť. Prečo sa venujeme biologicky 
triviálnym a márnym činnostiam a preží-
vame ich ako niečo ohromujúce? Mnohým 
vzdelaným ľuďom sa táto otázka môže zdať 
filištínska, ba až nemorálna. Je však nevy-
hnutná pre každého, kto sa zaujíma o vrode-
nú výbavu druhu Homo sapiens. Príslušníci 
nášho druhu robia šialenstvá, aby 

mohli žiť pre svoje umenie ale-
bo, v Indii napríklad predávajú vlastnú 

krv, aby si mohli kúpiť lístky do kina. Prečo 
je to tak? Ako môžeme chápať psychológiu 
umenia v rámci moderného chápania mozgu 
ako biologického orgánu formovaného evo-
lučnými silami?
 Každá univerzita má fakultu umení, kto-
rá väčšinou škole dominuje čo do počtu aj 
viditeľnosti na verejnosti. Ale desaťtisíce 
vzdelancov a milióny strán, ktoré zapísa-
li, takmer ničím neprispeli k objasneniu 
otázky, prečo sa ľudia vôbec venujú ume-
niu. Funkcia umenia je až vzdorovito nejas-
ná a myslím si, že to má niekoľko dôvodov.
 Jedným z nich je, že umenie nevplýva len 
na psychológiu estetiky, ale aj na psychológiu 
statusu. Práve neužitočnosť umenia, ktorá ho 
robí tak nepochopiteľným pre evolučného 
biológa, ho robí až príliš ľahko pochopiteľ-
ným pre ekonóma či sociálneho psychológa. 
Čo môže byť lepším dôkazom bohatstva, než 

míňať ho na zbytočné a zvláštne 
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veci, ktoré nás nezasýtia ani neochránia pred 
dažďom, a ešte k tomu vyžadujú vzácne ma-
teriály, roky praxe, znalosť nezrozumiteľných 
textov či dôverné známosti s elitou?
 Klasické analýzy vkusu a módy Thor-
steina Veblena a Quentina Bella (podľa kto-
rých elita nápadne predvádza svoju spotre-
bu, voľnočasové aktivity a excesy; masy sa 
ju snažia napodobňovať, čím elitu nútia hľa-
dať nové a nenapodobiteľné ukážky svojej 
nadradenosti) pekne vysvetľujú inak nepo-
chopiteľné zvláštnosti umenia. Veľké štýly 
jedného storočia sa stávajú lacnými v na-
sledujúcom, čo vidíme na slovách, ktoré sú 
zároveň názvami epoch aj urážkami (gotika, 
manierizmus, barok či rokoko). Neochvejný-
mi mecenášmi umenia bola vždy aristokra-
cia a tí, ktorí k nej chceli patriť. Väčšinu ľudí 
by prešla chuť na hudobný album, keby sa 
dozvedeli, že sa predáva pri pokladni v su-
permarketoch alebo v teleshoppingu. Do-
konca aj diela relatívne prestížnych umel-
cov, napríklad Augusta Renoira alebo Clauda 
Moneta, čelia posmechu, ak sú vystavené na 
populárnych masových výstavách. Účelom 
moderných a postmoderných umeleckých 
diel nie je potešiť, ale potvrdiť či napadnúť 
teórie cechu kritikov a analytikov, zapôso-
biť na buržoáziu, alebo zmiasť nevzdelaných 
vidiečanov.
 Banálny fakt, že psychológia umenia je 
čiastočne psychológiou statusu, opakova-
ne zdôrazňovali nielen cynici a barbari, ale 
aj erudovaní spoločenskí komentátori, na-
príklad Quentin Bell a Tom Wolfe. Avšak na 
modernej univerzite sa o ňom mlčí, ba do-
konca sa o ňom musí mlčať. Akademici a in-
telektuáli milujú kultúru. Medzi dnešnou 
elitou je úplne prijateľné smiať sa z toho, že 
sme len s odrenými ušami prešli predmety 
Fyzika pre básnikov či Skaly pre atlétov a od-
vtedy vedu veselo ignorujeme, 

hoci vedecké poznanie je pre rozumné roz-
hodnutia o našom zdraví aj o politike zjav-
ne dôležité. Ale povedať, že nikdy ste ne-
počuli o Jamesovi Joyceovi, alebo že raz ste 
skúsili počúvať Mozarta, no Andrew Lloyd 
Weber sa vám páči viac, je rovnako šokujúce 
ako smrkať do rukáva či zarábať na detskej 
práci. Spôsob, akým v ľudskej mysli splýva 
umenie, status a osobné kvality, je rozšíre-
ním Bellovho princípu „odevnej morálky“: 
ľudia vidia dôstojnosť v známkach vznešene 
zbytočnej existencie oslobodenej od akých-
koľvek materiálnych nutností.
 Tieto fakty nespomínam, aby som očier-
ňoval umenie, ale aby som vyjasnil jednu 
dôležitú záhadu v našom chápaní seba sa-
mých. Ak chceme porozumieť psycholó-
gii umenia, musíme sa na tieto fenomény 
pozerať nezaujatým okom mimozemského 
biológa snažiaceho sa pochopiť ľudské ple-
meno, a nie ako príslušník druhu, ktoré-
mu záleží na obraze umenia. Samozrejme, 
že v rozjímaní nad umeleckými dielami 
nachádzame rozkoš a osvietenie, a nejde 
tu len o pýchu zo zdieľania vkusu krásnych 
ľudí. Ak chceme pochopiť to, čo zosta-
ne z psychológie umenia, keď odstránime 
psychológiu statusu, musíme sa zbaviť 
obáv z toho, že si nás niekto pomýli s člo-
vekom, ktorý má radšej Andrew Lloyda 
Webera než Mozarta. Musíme začať s ľudo-
vými piesňami, brakovou literatúrou a maľ-
bami na hodvábe namiesto Mahlera, Elio-
ta a Kandinského. Toto však neznamená 
kompenzovať náš pokles zaobalením nízke-
ho subjektu do vysokej „teórie“ (ako to robí 
napr. semiotická analýza komiksu Peanuts, 
psychoanalytický výklad Jamesa Bonda či 
dekonštrukcia časopisu Vogue). Znamená 
to položiť si jednoduchú otázku: Čo v mys-
li umožňuje ľuďom tešiť sa z tvarov, farieb, 

zvukov, príbehov a mýtov?
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 Túto otázku možno zodpovedať, na roz-
diel od otázok o umení ako takom. Teórie 
umenia v sebe nesú semená svojho záni-
ku. V dobe, keď si hudbu, obrazy a romány 
môže kupovať hocikto, si umelci zarábajú na 
živobytie hľadaním nových spôsobov, ako sa 
vyhnúť rutine, ako prekvapiť aj presýtené 
chute, ako odlíšiť znalcov od diletantov a vy-
smievať sa zo súčasných názorov na to, čo 
vlastne umenie je (toto je zdrojom neúspe-
chu doterajších pokusov definovať umenie). 
Diskusia, ktorá nespozná túto dynamiku, je 
odsúdená na sterilitu. Nebude môcť vysvet-
liť, prečo hudba lahodí uchu, pretože defi-
nícia hudby bude musieť obsiahnuť aj ato-
nálny džez, chromatické kompozície a iné 
intelektuálne cviče-
nia. Nikdy nepochopí 
oplzlý smiech a družné 
špásovanie, také dôle-
žité pre mnohých ľudí, 
pretože humor bude 
definovať ako ostrovtip 
Oscara Wilda. Vysoké 
umenia a avantgarda 
sú stvorené pre sofis-
tikovaných jedincov; 
sú výsledkom dlhých 
rokov ponorenia sa do 
daného žánru a znalos-
ti jeho konvencií a klišé. Závisia od neustá-
leho prekonávania ostatných, obskúrnych 
narážok a ukážok virtuozity. Akokoľvek sú 
fascinujúce a hodné našej podpory, majú 
tendenciu psychológiu estetiky zahmlievať, 
nie vyjasňovať ju. 
 Ďalším dôvodom, prečo je psychológia 
umenia taká nejasná, je fakt, že umenie nie 
je adaptívne v biologickom zmysle slova. Ve-
rím, že mnohé sa môžeme naučiť zo skúmania 
adaptívneho dizajnu dôležitých častí mysle, 
ale to neznamená, že všetko, čo 

myseľ robí, je biologicky adaptívne. Myseľ je 
neurálny počítač, ktorý bol prirodzeným vý-
berom vybavený na premýšľanie o rastlinách, 
zvieratách, veciach a ľuďoch. Je hnaná cieľmi, 
ktoré v prostredí našej evolučnej minulosti 
slúžili na zvýšenie biologickej prispôsobivosti, 
napríklad jedlo, sex, bezpečnosť, rodičovstvo, 
priateľstvo, status či poznanie. Táto výbava 
však môže byť použitá na projekty pochybnej 
biologickej hodnoty. 
 Niektoré časti mysle zaznamenávajú 
zvýšenie prispôsobivosti a odmenia nás 
zaň pocitom rozkoše. Iné časti mysle pou-
žívajú na dosiahnutie našich cieľov znalosť 
kauzality. Keď tieto časti skombinujeme, 
získame myseľ, ktorá sa bude zaoberať bio-

logicky nezmyselným 
problémom: zistiť, ako 
sa dostať k obvodom 
rozkoše v našom moz-
gu a získať potešenie 
bez toho, aby sme sa 
obťažovali zvyšovaním 
prispôsobivosti v drs-
nom svete naokolo. 
Keď potkan dostane 
prístup ku gombíku, 
ktorý vysiela elektrické 
impulzy do elektródy 
implantovanej v jeho 

mediálnom prednomozgovom zväzku, zú-
rivo stláča gombík, až kým neodpadne od 
vyčerpania, ignorujúc príležitosti na jedlo, 
pitie a párenie. Ľudia si zatiaľ nemôžu nechať 
implantovať elektródy do mozgových centier 
rozkoše, ale zato našli iné spôsoby, ako ich 
stimulovať. Jasným príkladom sú drogy, kto-
ré sú chemickou skratkou do centier rozkoše. 
 Ďalšia cesta do obvodov rozkoše vedie 
cez zmysly, ktoré stimulujú tieto obvo-
dy v prostrediach, ktoré by v minulosti 

viedli k zvýšeniu prispôsobivos-
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ti. Prostredie zvyšujúce prispôsobivosť nám 
to pochopiteľne neoznámi priamo; vydáva 
však vzorce zvukov, obrazov, pachov, chu-
tí a pocitov, na vnímanie ktorých sú zmys-
ly uspôsobené. Ak by náš intelekt dokázal 
identifikovať vzorce, ktoré nám prinášajú 

rozkoš, očistiť ich a koncentrovať, mozog by 
sa mohol stimulovať sám, bez drog či elek-
tród. Mohol by si dávať intenzívne umelé 
dávky obrazov, zvukov a pachov bežne vy-
dávaných zdravým prostredím. Jahodovú 
tortu si nevychutnávame preto, že sme si 

Michelangelo caravaggio / Vladimír Kordoš:  chlapec s košíkom ovocia
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na ňu vyvinuli apetít. Máme vyvinuté ob-
vody, ktoré nám dávajú pocit rozkoše zo 
sladkej chuti zrelého ovocia, krémovej chu-
ti tukov a olejov z orechov a mäsa, a chladu 
čerstvej vody. Tvarohový koláč nám dáva 
zmyslový „nárez“, ktorý sa nepodobá na nič 
prirodzene existujúce, pretože je zmesou 
veľkých dávok príjemných stimulov, ktoré 
sme spojili práve za účelom stláčania našich 
„gombíkov rozkoše“. Pornografia je druhou 
technológiou rozkoše. Umenie, aspoň do is-
tej miery, môže byť treťou. 
 Vizuálne umenia sú príkladom technoló-
gie vytvorenej na to, aby sme obišli bariéry 
chrániace naše gombíky rozkoše a stláčali 
rôzne kombinácie týchto gombíkov. Zrak 
rieši neriešiteľný problém – ako získať opis 
sveta z jeho odrazu na sietnici – rôznymi 
predpokladmi o usporiadaní sveta. Optické 
ilúzie, medzi ktoré patria aj maľby, fotogra-
fie, filmy a televízia, prefíkane narúšajú tie-
to predpoklady tak, že nám ukazujú vzory 
svetla, kde náš vizuálny systém vidí scény, 
ktoré však v skutočnosti neexistujú. Tu je 
kľúč k chápaniu umenia. Gombíky rozkoše 
sú obsahom týchto ilúzií. Bežné fotogra-
fie a maľby (tie, ktoré má väčšina ľudí za-
vesené v obývačke; nie však nevyhnutne 
aj tie, ktoré môžeme vidieť v múzeách) zo-
brazujú rastliny, zvieratá, krajinky a ľudí. 
Mnohí biológovia veria, že geometria krásy 
je viditeľným signálom adaptívne cenných 
objektov: bezpečné, bohaté, ľahko skúma-
teľné prostredia, plodné a zdravé známosti, 
partneri a potomstvo. 
 Literatúra a dráma môžu byť zmesou 
adaptívneho a neadaptívneho. John Dry-
den definoval divadelnú hru ako „spra-
vodlivý a živý obraz ľudskej prirodzenos-
ti, zobrazujúci jej vášne a nálady a zmeny 
osudu, ktorým podlieha; vytvorený pre 
potešenie a poučenie ľudstva“. Je 

užitočné rozlišovať potešenie, možno pro-
dukt neosožnej technológie na stláčanie na-
šich gombíkov rozkoše, od poučenia, ktoré 
je možno výsledkom kognitívnej adaptácie. 
 Technológia fikcie nám dodáva simulá-
ciu života, do ktorej môže publikum vstú-
piť z pohodlia svojej jaskyne, pohovky či 
sedadla v kine. Slová môžu vzbudzovať men-
tálne obrazy a tie môžu aktivovať časti moz-
gu, ktoré vnímajú svet, keď sme s ním v sku-
točnom kontakte. Iné technológie narúšajú 
predpoklady našich zmyslových apará-
tov a následne ich klamú ilúziami, ktoré 
čiastočne reprodukujú zrakový a sluchový 
zážitok zo skutočných udalostí. Sem patria 
kostýmy, make–up, kulisy, zvukové efekty, 
kinematografia a animácia. V blízkej budúc-
nosti k tomuto zoznamu možno pribudne 
virtuálna realita a vo vzdialenejšej budúc-
nosti aj pocitové filmy z Huxleyho románu 
Prekrásny nový svet. Keď tieto ilúzie fungu-
jú, otázka „Prečo si ľudia užívajú fikciu?“ nie 
je ničím záhadná. Stáva sa identickou s otáz-
kou „Prečo si ľudia užívajú život?“ Keď sme 
pohrúžení do knihy alebo filmu, vidíme prí-
rodu, ktorá vyráža dych, priatelíme sa s dô-
ležitými ľuďmi, zaľúbime sa do očarujúcich 
mužov a žien, chránime svojich milovaných, 
dosahujeme nemožné ciele a porážame pod-
lých nepriateľov. Za sedem dolárov a päťde-
siat centov to nie je zlá kúpa!
 Dokonca aj sledovanie slabostí bežných 
virtuálnych ľudí, žijúcich svoje bežné živo-
ty, môže stláčať gombík rozkoše – ten s ná-
pisom „klebety“. Klebetenie je obľúbenou 
zábavkou všetkých ľudských spoločností, 
pretože poznanie je moc. Vedieť, kto potre-
buje pomoc a kto ju môže poskytnúť, kto je 
dôveryhodný a kto je klamár, kto je dostup-
ný (alebo čoskoro bude) a kto je pod ochra-
nou žiarlivého partnera alebo rodiny – to 

všetko nám dáva jasné strategic-
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ké výhody v hre života. Toto platí obzvlášť 
vtedy, keď daná informácia ešte nie je široko 
známa a my ako prví môžeme využiť príleži-
tosť – spoločenský ekvivalent priemyselnej 
špionáže. V malých skupinách, v ktorých sa 
naše mysle vyvinuli, poznal každý každé-
ho, a všetky klebety boli teda užitočné. Keď 
dnes sledujeme súkromie fiktívnych postáv, 
vzrušuje nás to rovnako.
 Samozrejme, literatúra nás nielen teší, ale 
aj poúča. Fiktívne príbehy môžu fungovať 
trochu ako experimenty: autor postaví fik-
tívnu postavu do hypotetickej situácie v inak 
reálnom svete, a umožní čitateľovi skúmať 
dôsledky činov postáv. Keď je fiktívny svet 
vystavaný, postava má svoj cieľ a my ju sle-
dujeme, ako sa k nemu dostáva skrz mnohé 
prekážky. Sledujeme, čo sa jej prihodí, a ro-
bíme si mentálne poznámky o výsledkoch 
rôznych stratégií a taktík, ktoré používa na 
dosiahnutie svojich cieľov. 
 Aké sú tieto ciele? Darvinista by povedal, 
že v konečnom dôsledku majú živé organizmy 
len dva ciele: prežiť a rozmnožovať sa. A tie 
isté ciele sa snažia dosiahnuť fiktívni ľudia. 
Väčšina z tridsiatich šiestich zápletiek v kata-
lógu Tridsaťšesť dramatických situ ácií, ktorý 
zostavil Georges Polti, je definovaná láskou, 
sexom alebo ohrozením bezpečnosti prota-
gonistu či jeho blízkych (napríklad „Pomý-
lená žiarlivosť“, „Pomsta za príbuzného na 
príbuznom“, alebo „Odhalenie zneuctenia 
milovanej osoby“). Rozdiel medzi fikciou pre 
deti a fikciou pre dospelých býva bežne zhr-
nutý dvomi slovami: sex a násilie. Americká 
filmová kritička Pauline Kael prevzala názov 
jednej svojej knihy z talianskeho filmového 
plagátu, o ktorom sa vyjadrila, že obsahuje 
„najstručnejšie možné zhrnutie príťažlivosti 
filmov“: Kiss Kiss Bang Bang. 
 Sex a násilie nie sú len doménou brako-
vej literatúry a podradných tele-

víznych programov. Spisovatelia Richard 
Lederer a Michael Gilleland vymysleli na-
sledovné bulvárne titulky:

DOKTOROVA ŽENA A MIESTNY KAZATEĽ ODHA-
LENÍ PO SPLODENÍ NEMANŽELSKEJ DCÉRY

DVAJA MLADISTVÍ SPÁCHALI SPOLOČNÚ SAMO-
VRAŽDU; RODINY PRISĽÚBILI UKONČIŤ VENDETU

ŠTUDENT SA PRIZNAL K VRAŽDE SEKEROU 
MIESTNEJ ÚŽERNÍČKY A JEJ POMOCNÍČKY 
ŠIALENÁ ŽENA DLHO VÄZNENÁ V PODKROVÍ 
ZAPÁLILA DOM A ZABILA SA SKOKOM Z OKNA

PRINC UZNANÝ NEVINNÝM Z VRAŽDY MATKY, 
KTORÚ SPÁCHAL AKO POMSTU ZA VRAŽDU 
SVOJHO OTCA

Zdajú sa vám povedomé? Sú to totiž zá-
pletky Šarlátového písmena, Rómea a Júlie, 
Zločinu a trestu, Jany Eyrovej a Eumeníd. 
Intrigy súperiacich ľudí sa môžu vyvinúť 
nespočetnými spôsobmi a nikto z nás si 
nedokáže uvedomiť všetky ich možné dôs-
ledky. Fiktívne príbehy nás zásobujú zloži-
tými problémami, ktorým raz môžeme sami 
čeliť, a výsledkami stratégií, ktoré by sme 
mohli použiť pri ich riešení. 
 Samozrejme, umenie je omnoho viac 
než len stláčanie našich gombíkov rozko-
še a predvádzanie možných udalostí. S po-
mocou umenia môžeme vidieť svet novými 
očami, pocítiť harmóniu s vesmírom a pre-
žiť nádheru. Ale ak naozaj chceme pochopiť 
túto zvláštnu a fascinujúcu vlastnosť ľud-
ského mozgu, nemôžeme len velebiť jeho 
najlepšie príklady. Musíme sa pozerať na 
typické príklady a na zmes motívov, kto-
rá k nim ľudí priťahuje. 

Tento článok je prevzatý z Pinkerovej knihy 
Ako pracuje myseľ (Penguin paperback, 1999).

z anglického originálu preložil Jozef Majerník
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