
prijať svoj život v pokoji

F e d o r  G á l  T o m á š o v i  J a n o v i c o v i

Krédo
Vlasť je štát? Vlastenectvo je láska, úcta, rešpekt k štátu? K jeho symbolom, hod-
notám, rituálom, tradícii...?

Cítim to tak, že štát sa mi menil pod zadkom bez toho, aby som ho musel zdvihnúť. Od
toho vojnového a fašistického, cez chaotické povojnové Československo, Českoslo-
venskú socialistickú republiku, Českú a Slovenskú federatívnu republiku až po Slo-
venskú republiku, ktorú som opustil. Nevybral som si ani jedno, ani druhé, ani tie ďalšie
– s výnimkou krátkej existencie porevolučného Československa. A s výnimkou Českej
republiky, kam som emigroval po rozpade spoločného štátu. Súčasne viem, že štát som
aj ja, a nevyvliekam sa zo spoluzodpovednosti za jeho chyby.  

Je nacionalista normálny?
Každý človek je zakotvený do materinského jazyka, rodinných, priateľských, pracov-
ných, susedských... vzťahov, premenlivých situácií, kontextu. Všeličo z toho vznikalo
kultúrnou evolúciou (národ), okolnosťami a vlastným pričinením (domov). Domov
stojí za osobné nasadenie. Existuje však pod kuratelou štátu. Štát vytyčuje pravidlá
a dbá o ich rešpektovanie. Ak to robí dobre, má právo na lojalitu občanov, nie však na
ich životy. Zbožšťovanie národa a štátu je, ako si myslím, diagnóza. Jeden môj mladý
priateľ (Peter Leponi) ju nazval „syndróm malého penisu“.  Sám však vzápätí dodal, že
ide o pocit.  

Nenávisť
Nenávisť, aj tá kolektívna, je pozostatok pudovej (inštinktívnej) výbavy živých bytostí
– „zožer, alebo budeš zožratý“, tlmočil svoju skúsenosť dedo Jiřího Berku – kamaráta
a psychiatra. Inteligencia a kultúrna evolúcia pretavila niektoré pudy a inštinkty do
emócií. Nenávisť a súcit medzi nimi dominujú. V pozadí nenávisti je – okrem hrabivosti
– úzkosť a strach z ohrozenia. Mám právo na obranu pred predátorom, často svoj strach
a svoju úzkosť projektujem mimo seba. Tí Židia (Rómovia, migranti, liberáli).  

Čo je „duch doby“, presnejšie „duchovia“?
Mal som to šťastie, že som sa v zrelom veku dožil pomerov, keď národná a štátna prí-
slušnosť neznamená okovy na nohách. Ducha doby však opustiť nemôžem. Že by toto
bola moja vlasť? Podobne to videl novinár a spisovateľ Joseph Roth v časoch, keď Ra-
kúsko-Uhorsko praskalo vo švíkoch. Duch doby, ako ho vnímam, je však iný, než ako
ho vnímajú ľudia odlišných životných postojov, príbehov, presvedčenia. Teda, až do
chvíle, keď vonkajšia moc neovládne priestor v nás a okolo nás. Totálna vlasť, ovládaná
duchmi doby, ako zlý sen.

Prežije demokracia?
Demarkačnou líniou je násilie namierené proti ľudským právam a demokracii. A opäť
tá subjektivita – veď to prvé sa mení v čase, a to druhé je epizóda vo vývoji civilizácií!
Najmä demokracia je pre nacionálneho socialistu a komunistu priam zbraň hromad-
ného ničenia. Oni vyznávajú kolektivity a vodcovský princíp. Ja slobodného, a teda aj
zodpovedného jednotlivca. Letmý pohľad do histórie naznačuje, že skutoční demokrati
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ťahajú za kratší kus motúza. Že by nedemokratické kolektivity lepšie zvládali umenie
konfliktu?

Civilizačné a životné cykly
Rád by som veril, že budúcnosť patrí komunitám. Ži a nechaj žiť! Že by to bola iba ro-
mantická ilúzia?  V situácii obmedzených zdrojov, nerovností, globalizácie, migračných
vĺn, zmien životného prostredia... dvojnásobná? Možno až trojnásobná – verím totiž v
stúpajúcu evolučnú špirálu, ako kedysi hlásal Pierre Teilhard de Chardin. Civilizácie
a kultúry pritom prechádzajú životnými cyklami a to najlepšie z nich sa vteľuje do tých,
ktoré ich striedajú. Podobne to možno bude aj z každým jednotlivým človekom. Zane-
chá genetickú a memetickú stopu.

Šťastie
Človek túži po šťastí. Duchovné náuky a  cvičenia sú zväčša navigáciou, ako k nemu
dospieť. Niektorí toto poznanie dostávajú darom, výchovou, indoktrináciou..., iní hľa-
dajú a nachádzajú, alebo nenachádzajú. Hľadal som celý život – nachádzal (epizodicky)
i nenachádzal. Nachádzal zväčša zmyslovo a intuitívne. Na sklonku života mám pocit,
že šlo o jediné: prijať svoj život v pokoji. Taký bol, a basta. Pánboh zaplať, že som udržal
pohromade rodinu, dočkal sa vnúčat, robil väčšinu života zaujímavú a kreatívnu prácu,
nemusel použiť zbraň... Áno, dalo sa to zvládnuť aj zdravšie. Čo už?

Aktivizmus
Zrnko praxe je viac ako tony teórie, hovoria majstri východných duchovných ciest. Za-
chrániť jedného jediného človeka je ako zachrániť celý svet, píše sa v Talmude. Oboje
mieri „von“. Pokojne tomu hovorme aktivizmus. Je to dobrá vec. Tento imidž občas na-
rušuje snaha prekryť ono „von“ vlastným egom. Veľké ego najmä v politike a vo verej-
nom živote, takmer štandard. Hneď vedľa hamižnosti. Aktivisti všetkých krajín spojte
sa proti týmto neduhom! Bude to nerovný a mizerne platený zápas. Možno vám však
prinesie subjektívny pocit kvalitného života, čo je samo osebe terno. 

Tajomstvo
Od počiatkov písanej histórie až po dnešok sa (občas) traduje existencia „neuchopiteľ-
ného“, „nepochopiteľného“, „nepomenovateľného“..., až po (často ignorovanú) Witt-
gensteinovu vetu, že „o čom sa nedá hovoriť, o tom treba mlčať“. Tradícia je prekračo-
vaná ľudskou zvedavosťou a kreativitou. Tajomstvo  fascinuje, nutká k ovládnutiu,
využitiu a zneužitiu, je motorom rozvoja vedy, technológií a poznania vôbec. Akurát
to svetlo na konci tunela odoláva. Teda, tiež iba občas – sú aj takí, ktorí chcú byť ako
bohovia. 

Zlo
Zlo je prítomné vo svete ľudí bez zjavného úžitku či zmyslu. Vždy bolo, je a bude. Mo-
derný vek ho v kondenzovanej podobe spoznával napríklad v nacistických koncentrač-
ných táboroch, v komunistických gulagoch, počas etnických a náboženských „čistiek“
i takzvaných revolúcií. Stretávame sa s ním aj v každodennom živote v časoch miero-
vých. Protipól dobra – tma. Tajomstvo? Milgramove a Zimbardove experimenty, na-
príklad, ilustrujúce jeho „banalitu“ sú iba rozumkárenie. V mytológii je diabol vrátane
toho osobného, prítomný odjakživa a zápas s ním je večný.
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PRI KÁVE S TOMÁŠOM JANOVICOM

P a v e l  V i l i k o v s k ý

Na základe osobnej skúsenosti môžem zodpovedne vyhlásiť, že pri káve sa s Tomášom
Janovicom sedí veľmi príjemne, pokiaľ vám neprekáža, že za ten čas, kým vy vypijete
jednu, on vypije dve, ba niekedy aj tri. Nerobí to zo zlomyseľnosti, aby sa vám tým po-
smieval, Janovic ako človek totiž vôbec nie je zlomyseľný posmeškár (o autorovi Janovi-
covi by som si to už tak jednoznačne tvrdiť nedovolil). Nadmerná konzumácia kávy je
jednoducho jeho jediná neresť, ak môžem použiť také silné slovo, lebo Janovic ako človek
vôbec nie je nerestný (zato v ľudských nerestiach sa asi nik nevyzná lepšie ako autor Ja-
novic). Ak by ste však z povedaného usudzovali, že ide o rozdvojenú osobnosť, akéhosi
nášho slovenského doktora Jekylla a pána Hyda, bol by to mylný dojem. V skutočnosti je
Tomáš Janovic hlboko, vrodene láskavá ľudská bytosť – veď práve preto som si ho zvolil
za prvého, skúšobného čitateľa svojich písačiek – ibaže láskavosť mu neza hmlieva zrak
a nebráni mu vidieť svet i ľudí jasne a prenikavo. A to je ten jediný drobný rozdiel medzi
človekom a autorom: hoci je Tomáš Janovic osobne ku všetkým láskavý, k sebe ako auto-
rovi je prísny a nijaké zatajovanie alebo prikrášľovanie pravdy by si neodpustil.

Okrem dnes už vzácnej príležitosti pobudnúť s dobrotivým človekom je tu aj iný,
tajnejší dôvod, prečo sú posedenia pri káve s Janovicom pre mňa príjemné. Pretriasajú
sa tam rozličné témy, ktoré prináša život, no nehovorí sa veľa, a najmenej zo všetkých
hovorí Janovic. On najmä pozorne počúva. Neviem, ako je to u iných prísediacich, no
ak sa mne občas pritrafí, že utrúsim nejakú nedbalo, nahrubo otesanú myšlienočku,
Tomáš svojím bystrozrakom hneď zbadá jej skrytý potenciál a dodatočne z nej vykreše
jeden zo svojich vynikajúcich aforizmov. A keďže je bytostne láskavý, zásluhu za ten
dokonalý útvar pripíše mne. Nebránim sa tomu, ja som už o väčšinu svojho pestrého
peria prišiel, a tak sa rád pochválim hoci aj cudzím. Poteší ma, že sa moje meno vyskytne
vo vyberanej spoločnosti, aj keď som sa o to pričinil len minimálne alebo nijako.

Ak môžem parafrázovať známe úslovie, posedení pri káve môže byť málo, môže ich
byť aj veľa, ale tých príjemných nikdy nie dosť, a tak na záver zaželám Tomášovi Jano-
vicovi, ktorý sa v týchto
dňoch dožíva významné -
ho jubilea, ešte veľa, veľa,
veľa posedení pri káve
s priateľmi, medzi ktorých
sa neskromne rátam aj ja.
Nie som súťaživý typ, ne-
urazím sa, ak on popri
mojej jednej káve vypije
tri, najmä ak potom na
niektorý zo svojich skve-
lých filozofických afo -
rizmov opäť privesí moju
menovku.
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HVIEZDNA BRÁNA

Z u z a n a  S z a t m á r y

Hospodin nadelil človeku 3 x 20 rokov života, čas na tri generácie a ďalších desať rokov
ako dar. S Mojžišom spravil výnimku, pridal mu roky do 120. Hospodin si bol totiž ve-
domý, že s príkazmi došiel na Mojžiša dosť neskoro, ak chcel, aby zajakavý ženatý pastier
s rodinou a vyskočený princ naprotiveň priečnemu faraónovi a s priečnymi Židmi rea-
lizoval zadané úlohy. Preto oslávencovi pri gratulácii k narodeninám hovoríme „Do
stodvadsať!“

Zhovárali sme sa o tom s mamou pri káve v debate o strastiach a starostiach veku
(má 93) a smiali sme sa, že sťažnosti nepripadajú do úvahy, lebo po prvé: darovanému
koňovi, teda rokom, sa na zuby nehľadí a po druhé: zrejme sa patrí s darom zmysluplne
naložiť. Ako Mojžiš. Hoci aj ten sa občas Hospodinovi sťažoval, načo mu to, Mojžišovi,
všetko bolo treba. Raz sa dokonca až tak napajedil, že nielen rozbíjal, ale aj vo veľkom
zabíjal. Navyše vlastných a ešte k tomu z ideologických dôvodov. Hospodin sa však na-
pajedil ešte viac, a pretože sa Mojžiš ukázal ako deštruktívny srdoš, napriek historickým
zásluhám ho nevpustil do zeme zasľúbenej budovať štát. Mimochodom, poučenie
z toho plynie, že revolucionár búra, ale nesmie, lebo nevie, budovať.

Moje pochybnosti o dobrom fungovaní multikultúrnej spoločnosti sa zrodili na
Krížkovej ulici v Prešporku. Veď čo iné, ako vzorka multikultúrnej spoločnosti je zá-
kladná jednotka štátu – rodina.  Dospelí boli priam cudzie civilizácie, nielen iné kultúry.
„Bacha! (Robo, Ďuro, Zuza, Vilo, Igor, Dušan...), ide ti foter (mamka), zalez!“ znelo
včasné poplašné varovanie. Na dvore, oddelenom múrom od administratívnej budovy,
sme sa automaticky každý vyhýbali zornému uhlu nebezpečného domovského bal-
kóna.  Nakoniec v Prešporku boli vždy dôležité únikové cesty. Otec mi raz ukázal, ako
sa osemnásobne dalo ujsť z hustej židovskej zástavby za Klariskou ulicou aj so získa-
nými zbraňami. Podzemnú chodbu zo sirotinca na Hlbokej 4 k Dunaju sme s Katou Ž.
a Ančou O. preskúmali až po zával a prepadnutie Anče O.

Z administratívnej budovy viedli na náš dvor malé dvere, ktorými prechádzal na
dvor susednej Akadémie vied zdutý chlap v montérkach a upratovačka Kissová. Keď
na ňu zhora niekto vykrikoval „Pani Kissovááá!“,  otec vykrikoval na mamu, ak boli ná-
hodou v jednom čase doma „Volajú ťa!“ Lenže my sme potrebovali zistiť, ako sa z nášho
dvora cez múr, ich dvere a nepriateľské územie dostať na Štefánikovu ulicu. Uviazali
sme si pionierske šatky (Robo, Ďuro, Zuza, Vilo, Igor, Dušan...).  Na vrátnici sme ohlá-
sili návštevu pionierskej družiny do redakcie Roháča. Pán vrátnik nás po telefonáte na-
hnal do veľkého výťahu. Vliekli sme sa a nenápadne šacovali terén. „A čo keď sa budú
vypytovať?“ povedal Vilo. „Nebudú, redaktori sa nevypytujú, budú kecať sami,“ pove-
dala som. „Ona vie,“ povedal Robo, „domovníčka hovorí jej fotrovi že redaktor.“

Nemala som ani poňatia, že otec je v redakčnej rade Roháča, veď som ani nevedela,
že niečo také existuje a vlastne načo by mi to aj bolo. Dozvedela som sa o tom celkom
nedávno z blogu Milana Vavra, v ktorom napľuval na otca, že keby vraj vtedy otec vedel,
čo si on, Milan Vavro, vtedy myslí, pripravil by ho aj o život. Komické je, že napľuval aj
na mňa, hoci sme sa stretli iba na našej vtedajšej pionierskej rekognoskácii. 
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Redaktori – cudzinci naozaj hovorili jeden cez druhého, dokonca sa aj popredsta-
vovali, ale neverili sme im. Ten, čo povedal, že je Kubal, vonkoncom nevyzeral ako Ku-
bal, Vavro nevyzeral ako Vavro ani Janovic nevyzeral ako Janovic. Tá zasmušilá tvár ne-
mohla byť autorom jedinej vety, ktorú som mu raz ako prešpurácka šracka porozumela:
„To je vic, Janovic.“ Lebo „witz“. Nikto v tých miestnostiach nám nepripadal ako ten či
tá, čo majú mená v časopise, ale veď ani my sme neboli pionierska družina. Len sa nám
potvrdilo, že tvár nemusí byť znakom majiteľa a zmysel kontaktu môže byť skrytý. 

Od detskej čitateľskej lásky k vedeckofantastickej literatúre cez Bradburyho a prvý
televízny Star Trek s pánmi Kirkom a Spockom s rabínskym pozdravom, som dodnes
trekkie, fanúšik tohto humanistického a kultúrnokritického seriálu. Hlavne sériu s ka-
pitánkou Janewayovou som milovala: „Obvykle s každým vychádzam dobre. Ale ne-
znášam zastrašovanie. Neznášam tyranizovanie. Neznášam vás.“  Preto mám rada aj
Hviezdnu bránu, či pôvodnú alebo sequel:  akási neznáma antická civilizácia vybudo-
vala kde-kade po svete a vo vesmíre hviezdne brány, prechody do iných svetov cez červie
diery. Brána po spustení vyzerá ako sčerená vodná hladina na stojato. Takto som si,
a zrejme aj filmový scénograf, ako decko predstavovala, keď zrazu zo sveta tých iných,
dospelých, ktosi nazrel a prípadne vstúpil do môjho sveta. Ako keď vesmírny archeológ
Daniel Jackson prvýkrát cez hladinu nazrel najprv očami a nosom a potom natiahol aj
ruku. Možno mi to neuverí, ale takto som aj ja videla Tomáša Janovica – najprv nos,
nato bajúzy a za bajúzmi usmiate oči. Potom ruku, ktorú mi podal. Vstúpil do môjho
sveta. Úlohy 3 x 20 + 10 zjavne plní, či si zašomre ako Mojžiš, neviem. To je záležitosť
priameho a skrytého kontakt medzi ním a Hospodinom. Ale teraz vie, ak si spomenie,
prečo som mu pri prvom podaní ruky povedala „aha, prišli ste hviezdnou bránou.“
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JANOVICOV STREDOBOD ŽIVOTA

P e t e r  Z a j a c

Dvadsiateho ôsmeho marca 1988 píše český sociologický pár Milan Petrusek a Alena
Miltová, ktorých Martin Bútora a Zora Bútorová zaúčali do tajov slovenskej kultúry,
že Dr. Bútora je „opěván  v písni Sága rodu Forsythů pánů Lasici a Satinského, leč ry-
mován je vpravdě slovensky (Bútora – Čútora, tož to bych vymyslel i já)“. 31. marca
Zora Bútorová odpovie: „Ad Bútora a Čútora: ale veď to je predsa klasika, učí sa každé
malé slovenské dieťa. Boli to dvaja gazdovia, ktorí sa rozvadili pre pole, nakoniec sa
zbratajú (neviem, či nie cez deti – ) ... Bútora a Čútora, epická lyrika, príležitostne dám
k nahliadnutiu. L+S to kedysi (asi v r. 1969) dokonca zahrali ako fotografickú mono-
drámu, vyšlo to vo vtedajšej Mladej tvorbe, tá časom zanikla, zakázali, L+S našťastie
žijú.“ Tie dva listy, putujúce medzi Bratislavou a Prahou, sú z nedávno vydanej koreš-
pondencie z rokov 1985 – 1989 a evokujú nielen vtedajšiu dobovú atmosféru, no sú aj
stopou prelomu šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov. Tvoria oblúk dvoch čias – straty
a nového zrodu nádeje. Akoby sa Slovensko pohybovalo v sínusoide.

V roku 1970 vyšiel v Supraphone ako posledné echo šesťdesiatych rokov Lasicov
a Satinského singel Sága rodu Forsytovcov z televízneho Bumerangu a radostná správa...
sa načas zasekla.    

S: Juj, nebite ma, pán kapelník!
L: Sága rodu Forsytovcov.

Na hornom konci na dolnom konci
Nabrúsil Soamesi kosu
Hej tá kosa veru dobre kosí

L: Spieva Július Satinský. A teraz ja!
Hej a Soames ju po Hyde Parku nosí

S: Nič zvláštneho, a vraj tenor!
L: Prvý diel. Rytmus: tango.
S: Illustrato!

Irena
To meno vábi ako rosa

S. Irena, kde ste? Prekliata londýnska hmla!
Irena
To meno zvoní ako kosa

S: Ach, to ste vy, Bossini? A prečo bez nohavíc?
Na hornom konci Wapp!
Na hornom konci Chuap!
Všade si krásna keď tancuješ bosá

S: Môžete sa obuť, milostivá pani!
Všetci kamaráti by ťa chceli mať
Všetci do jedného nežne poláskať
Bossini aj starý Forsyte
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Bútora aj Čútora
Všetci by ťa chceli zamknúť
Do svojho hej do dvora.
Nevädze kúkoľ vlčie maky
Človek je taký

L: Druhý diel. Bez prestávky.
Irena
Ja na rukách by som ťa nosil

L: Začína to byť napínavé! James, ale James!
Irena
Aj keby Soames už trávu kosil

L: Núkate mi lásku alebo majetok? Davajte majetok!
Na hornom konci
na dolnom konci
Všade by som ťa o lásku prosil

L: Znám jednu dívku, ta má dukáty!
Všetci kamaráti by ťa chceli mať

L: I love you!
Všetci do jedného poláskať

L: A ktoríže sú to menovite?
Peťko, Paľko z Malužinej
Aj sám Turčin Poničan
Ale ja ťa ale ja ťa
Pokosím aj celú sám

L: Ja si to píšem!
Nevädze kúkoľ vlčie maky
Človek je taký
Lovek je taký
Ovek je taký

S: To je kóda
L: Škoda!

Vek je taký
Ek je taký
K je taký

S: Hlásky sa míňajú.
Je taký

L: Aj my sa minieme.
E taký
Taký
Aký
Ký
Irena!

Je to roztatárená scéna. Nevieme, a už sa nedozvieme, ako to myslel Miloslav Petrusek,
ktorému sme hovorili Milan, s Bútorom a Irenou. Petruskovci však nevedeli, že pri Bú-
torovi a Čútorovi nešlo o ich priateľa Martina Bútoru, ale o sedliaka, „starého priemy-
selníka“ Bútoru, ako ho nazýva Hviezdoslav, ktorý sa v rámci realistickej poetiky Gott -
frieda Kellera, vyčipkovanej poetikou POH rozkmotrí a potom cez deti pomerí kvôli
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posunutej medzi so svojím susedom Čútorom. Nevedeli ani to, že tú pieseň, ktorú po-
znali zo singlu, nenapísali L+S, ale Tomáš Janovic a oni do nej vložili svoje medzivstupy,
čím priložili k Janovicovej piesni svoje polienka.

Ale vieme, že Janovicova optická poézia, založená na slovnom humore, dostáva ďalší
rozmer mimetickým dialógom Lasicu a Satinského, pripomínajúcim miestami hlásenia
na Hlavnej stanici a miestami zvolávanie na obecnú schôdzu cez dedinský amplión.

Tie priečne komentáre L+S vpadávajú do textu, podrážajú mu nohy, vykoľajujú ho,
pomáhajú splietať Forsytovcov s Bossinim, Bútoru s Čútorom a čutoru s bútorením,
londýnsku hmlu s bosonohou Irenou, ľudovú pieseň s tangom, Chalupkovho Turčina
Poničana s  pionierskou básničkou Milana Ferka, meno Irena so zvonením kosy, akúsi
poetistickú abecedu s dadaistickým rozkladom významov, homonymiu so synonymiou,
míňajúce sa hlásky s pominuteľnosťou života, nepodobnosť písma so zvukovou a optic-
kou podobnosťou, ktorá sa stará o významové posuny. Vedľa seba sa ocitá kakofónia
franforcov z operety, opery, ľudovej piesne s výronmi lásky populárnej piesne. Medzi
veršami absentuje príčinno-následná logika, jednotlivé verše sa navzájom vylučujú
a vyvracajú, alebo sú celkom mimobežné, podľa dadaistickej logiky významovej indi-
ferencie, kde na začiatku vety vyhodí autor do vzduchu slovo a na konci vety mu vypadne
z klobúka celkom iný význam.

Vtedy sme ešte nevedeli, že Tomáš Janovic, ale aj Milan Lasica budú mať o necelých
dvadsať rokov nasledovníka v sarkasticky priamočiarych dadaistických piesňových tex-
toch skupiny Bez ladu a skladu. Tak ako sme nevedeli, že potomkom Janovicovej básne
Ide o to zo Soirée bude pieseň Michala Kaščáka Píšte všetci modrým perom!  Ani to, že
ide o optickú poéziu a neodadaizmus, ale nejako nám to veľmi nechýbalo.

Bútorovci podali Petruskovcom informáciu o mladotvorbáckom Infarkte z roku
1969 aj o fotografických záznamoch živých obrazov z roku 1970.  Lasica, Satinský, Ja-
novic, skladateľ Peter Smékal, Sága rodu Forsytovcov, bútora & čútora mali dlhé trvanie.
Prežili pod zemou sedemdesiate a osemdesiate roky a potom na zemi ďalšie desaťročia.
Keď sa na to Dušan Taragel v októbri 2012 pýtal Tomáša Janovica, ten mu so sebe vro-
denou dôkladnou poctivosťou odpovedal: „Celé to vzniklo ako reakcia na seriál, ktorý
vtedy dávali v televízii. Využil som slovnú hračku, keď sa meno Soames (vyslovuje sa
sóms) prekrývalo s naším „som si“ a v takto uvoľnenom duchu som do ďalších veršov
vložil čosi aj zo slovenskej básnickej klasiky. Tie hovorené časti si Milan s Julom potom
vymysleli pri nahrávaní v štúdiu.“ 

V roku 1969 tvorilo redakčný kruh časopisu Infarkt trinásť šéfredaktorov: Vlado
Bednár, Lubor Dohnal, Kornel Földvári, Eliáš Havetta, Tomáš Janovic, Milan Lasica,
Igor Luther, Marián Labuda, Ján Melkovič, Ivan Popovič, Vlado Popovič, Július Satinský
a Marián Vanek. Nebolo ich jedenásť ani dvanásť, ale nechajme číselnú symboliku tak.
Piatym šéfredaktorom v poradí sa stal Tomáš Janovic alias páter Tommy. Podľa popisky
bol „prisluhovačom Vatikánu v boji proti napredovaniu ochotníckeho divadelníctva
na Slovensku“. Pravdu povediac, vo svojom okienku Urob si sám! mal na starosti skôr
rubriku kanibalizmus. Potom bol vedno s Mariánom Vanekom autorom živých obrazov
zo slovenskej klasiky. V roku 1970 zaplnili ešte pred zrušením časopisu štyri čísla Mladej
tvorby Vajanského Vysťahovalcom, Kukučínovou Rysavou jalovicou, v ktorej si zahral
hanblivý Tomáš vedľa Mariána Labudu, Jána Melkoviča, Stana Dančiaka a Petra Deb-
nára malú rolu Jalovice. Odklínali však aj Zakliatu pannu vo Váhu Janka Kráľa, kde
robil Janovic po boku Lasicu a Satinského neprítomného Vartáša, asi aby dokázal, že
revolver môže vystreliť, aj keď nie je na scéne. A skončili bútorom & čútorom, chef-
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d’œuvrom živých obrazov v slovenskej literatúre. V tomto Hviezdoslavovom dielku,
obla žujúcom generácie školákov, stvárnil spolu s Mariánom Vanekom úlohu Ľudu,
a trochu ich oboch podozrievam, že ich pri tom inšpirovali nielen slovenské krčmy, ale
aj Apollinairova postava Zanzibarského ľudu.

Je to zvláštne, ale Tomáš Janovic bol popri všetkom ostychu vlastne performerom.
Nesmelo vykúkal spoza šatne a tak ho Zora Kolínska oslovila ako človeka, ktorý „cho-
dieva občas medzi nás s obchytkaným zošitom pod pazuchou“. Dostal sa dokonca do
režijnej poznámky Lasicu a Satinského, ktorí scénu Zory Kolínskej čítajúcej jeho báseň
uviedli situačne tak, že „autor básne stojí v tomto momente vzadu pri šatni a strašne sa
hanbí“. Tomáš Janovic sa zrejme hanbil účinne, lebo si zahral nielen jednu z jalovíc, ale
aj toho neviditeľného vartáša. Myslím si, že chcel byť jednoducho pri tom. Keď to už ne-
mohlo byť na scéne, tak aspoň pri káve – s Lasicom, Vilikovským, Štrasserom. A na
obede a v divadle so svojou ženou Evou. Tomáš je v podstate komunitárnym človekom.

Tomáš Janovic začínal ako neopoetistický básnik a satirik. Aby sa mohol vymaniť
z roháčovského poetisticko-satirického rámu, musel sa najprv zmestiť do jeho rámca.
Nazvime to trebárs dialektikou, to bolo vtedy módne slovo, aj keď už medzitým vyšu-
melo. V sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch sa uchýlil k detskej literatúre o svojich
dcérach a pre svoje dcéry a k epigramom, z ktorých si tie prvé najlepšie zakazoval sám
a druhé najlepšie mu vyhadzovali iní. Posledné desaťročia, od štrasserovskej spolupráce
s časopisom DominoFórum až po dnešný .týždeň píše týždeň čo týždeň smutné anek-
doty, lichtenbergovské paradoxy v podobe lakonických aforizmov. Nimi vrcholí jeho
celoživotná tvorba, ktorou si dláždi cestu do pekla smrteľnej vážnosti a do neba hu-
moru, triafajúceho do čierneho.  

Koniec šesťdesiatych rokov je však akýmsi Janovicovým radostným stredom dan-
teovskej životnej púte. Je časom liminalitas a communitas, spoločenstva na prechodnej
hranici, ktorú prekračuje raz ako ideologický pašerák, druhý raz ako slobodný človek.
V tých časoch sa tomu hovorilo skupinovosť a režim nemal skupiny a generácie rád,
lebo vedel, že tam, kde sa začína skupina, končí sa monolitnosť. Tomáš Janovic to po-
menúva v knihe rozhovorov s Jánom Štrasserom ako výberové príbuzenstvo. Infarkt
a následné fotopríbehy mali preňho, ale nielen preňho podobu turnerovského iniciač-
ného rituálu na prechode medzi slobodou a neslobodou. Tak vznikla v tom čase partia,
ktorá sa dala dokopy „spontánne a slobodne. Podľa pachu alebo vône“. Pre nás je však
podstatné, že to bola napokon hranica, ktorá nám otvorila cestu do slobodného sveta.
Je to ťažký svet. Ale slobodný.
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Škoda, milý Tomáš,

že sa ľudské vlastnosti nepresúvajú z človeka na človeka dotykom či dychom, tak
ako napríklad chrípka. Také privilégium získali iba tie najhoršie a podmanili si masy.

Na tie však nemyslím.
Chcela by som sa od teba nakaziť schopnosťou vystúpiť so svojím názorom pred dav,

zjednať si pozornosť a vysloviť jedinú vetu. Verš, či výrok, ku ktorému sa nedá, nesmie
a nemusí nič pridať, aforizmus plný teplého humoru.

Chcela by som sa nakaziť schopnosťou prinášať a vyjaviť ľuďom svoju osobnosť
a identitu tak prirodzene ako ty. A nevnímať ostatných ako takých, ktorí aj tak nepo-
rozumejú.

Chcela by som získať aj tvoju schopnosť uzatvárať výberové priateľstvá, rozvíjať ich
a venovať im pravidelný čas, ktorý sa tak stáva výnimočným. A nie odstrihávať sa čo
najrýchlejšie, uzatvárať sa do zátvoriek.

Škoda, že sa  to nedá.
A l t a  V á š o v á

Úspornosť znamená 
väčšiu hutnosť

V l a d i m í r  P e t r í k

Napriek rozličným vojnovým konfliktom, ktoré ľudí ustavične ohrozujú, priemerný ľud-
ský vek sa predlžuje. Pribúda nielen sedemdesiatnikov, ale aj osemdesiatnikov. Oblasť li-
teratúry a umenia nie sú výnimkou. Onedlho oslávi osemdesiatku známy satirik a hu-
morista Tomáš Janovic (narodil sa 22. mája 1937). Aj jeho generačne blízki druhovia (od
Pavla Vilikovského po Dušana Dušeka) sú tak medzi sedemdesiatkou a osemdesiatkou.
Žiaľ, viacerí už nie sú medzi nami (V. Šikula, R. Sloboda, L. Ballek a ďalší). Bola to silná
generácia a sila ich umenia pôsobí aj dnes. Nestali sa síce literárnou skupinou, ale vpíjali
do seba to isté ovzdušie, ktoré začalo byť po roku 1956 plodné a trvalo do konca šesťde-
siatych rokov. A bol tu časopis pre mladú literatúru a umenie Mladá tvorba, rezultát II.
zjazdu čs. spisovateľov, ktorý začali s vlastnou obrodou. A celá generácia, o ktorej je reč,
sa formovala cez tento časopis, a po nej niekoľko ďalších. Je dosť pozoruhodné, že ešte
stále, to znamená po polstoročí, viacerí z nich sú v čele literárneho diania. Dalo by sa
o tomto fenoméne uvažovať, ale to by nás odviedlo do iných priestorov.

Sem teda patrí aj náš jubilant Tomáš Janovic a je jedným z tých, ktorých tvorba patrí
u nás dodnes medzi aktuálne špičky. Tí ostatní sú väčšinou prozaici, on je aforista a bás-
nik, no patrí skôr medzi prozaikov ako básnikov. Aforistik a satirik, to je organické spo-
jenie a u Tomáša to absolútne sedí. Zmysel pre vtip a humor je tiež splnenou podmienkou.
Humor a satira vždy súviseli, no vždy sa medzi nimi zdôrazňovali rozdiely a nie to, čo
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ich spájalo. Rozdiely sa tradične pomenúvali nasledovne: humor je láskavý, satira je ostrý
výsmech, niekedy to však neplatí, humor môže byť aj jedovatý a satira môže byť ľudsky
prijateľná. Je síce pravda, že v jednotlivých literatúrach je spravidla viac humoristov ako
satirikov. Ak to o niečom hovorí, tak najmä o tom, že satira je náročnejšia, že na rozdiel
od humoru, ktorý „pracuje“ s emóciami, satira vyžaduje ostrý intelekt.

Teda, humor sa rodí väčšinou z kladného rozpoloženia, satira z kritickej angažova-
nosti. Pojem angažovaná literatúra má pejoratívny nádych, spája sa ešte stále s minulou
politickou či ideologickou angažovanosťou. Ale je to podstatne širší pojem, znamená za-
interesovanie sa o daný stav vecí, vnímaný negatívne, pretože satira je kritika a jej étosom
je snaha o nápravu. Kritika daného stavu spoločnosti je spravidla kritikou ľudských vlast-
ností; človeka, v ktorom je zakomponované nielen dobro, ale aj zlo. A to zlo treba ukázať.
Tak je to permanentne aj u Tomáša Janovica. Pokiaľ ide o spoločnosť ako takú, predme-
tom satiry je to čo obmedzuje slobodu, všetky prvky totality, nacionalizmus, antisemi-
tizmus atď.

Všetko toto nájdeme v Janovicových knižkách (a je ich požehnane). Kritiku negatív-
nych ľudských vlastností občas konkretizuje a hovorí priamo o slovenskej náture. No jeho
kritika nie je výsmechom, skôr láskavým napomenutím. Nikdy nedelí spoločnosť na nás
a tých druhých a nekritizuje tých druhých. Chápe ľudské spoločenstvo ako celok, nikoho
z neho nevylučuje – a čo je dôležité, ani seba. Aj on je jeho súčasťou. Vari aj z tohto dôvodu
je jeho mäkkosť v konečnom dôsledku tvrdšia a zásadnejšia. Skôr ako odpor (či nebodaj
nenávisť) k negatívam ľudskej nátury ho premáha smútok (takto aj pomenúva niektoré
zo svojich kníh – Smutné anekdoty, Najsmutnejšie anekdoty). Smútok vyplývajúci z toho,
že náprava sa nekoná. Smútok áno, ale pesimizmus nie; ten rezignuje, kým smútok Ja-
novica aktivizuje.

Janovicov satirický názor sa napája z reality, jeho satirická realizácia sa napája z jazyka.
O jazyku opakovane tvrdí, že je presný. On len siahne doň a vyloví perlu. Nie je to celkom
tak. Presnosť znamená v tomto prípade viacvýznamnosť a tú musí Janovic najprv nájsť
a potom použiť. Je to tvorivý akt. Výsledkom je aforizmus, teda vtipným spôsobom vy-
slovená objavná myšlienka, predovšetkým kritická. V epigrame (Janovicova obľúbená
a najčastejšia forma) ide práve o tieto dve veci, k nepríjemnej pravde sa dostávame po-
mocou (či mocou) formulácie, ktorá v nás vzbudí smiech. Je to naozaj paradox, ale ľudská
povaha je prispôsobená aj na paradoxy. V aforizme sú rovnocenné obe zložky: humor aj
poznanie. Nejde o zábavu, ide o vážnu tvorbu a to treba práve u Janovica podčiarknuť.

Okrem smútku, ktorý sa v istej vývinovej fáze dostal u Janovica na povrch, prebieha
v jeho tvorbe i ďalší proces, ktorý by sa dal nazvať lakonizácia. Spočíva v tom, že autor je
vo svojich výtvoroch čoraz úspornejší. Paradoxne, jeho reflexia je pritom čoraz rozsia-
hlejšia a prehĺbenejšia. Úspornosť znamená teda väčšiu hutnosť. V žiadnom prípade ne-
smeruje tento proces k mlčaniu, čo sa v umeleckej tvorbe tiež stáva. Sme radi, že je to tak.

Aforizmus nie je jediná forma, ktorou sa Janovic ako tvorca vyjadruje, hoci ústredná.
Do literatúry vstúpil ako básnik (Život je biely holub, 1959), vracajúci sa do detstva, ktoré
nebolo ľahké. Detstvo, dieťa je však v jeho tvorbe prítomné aj cez tvorbu pre deti, v ktorej
je Janovic úspešný ako básnik, prozaik i rozhlasový a televízny dramatik.

No najdlhšiu a vari aj najhlbšiu brázdu však vyoral ako aforistik. Pri jeho osemde-
siatke treba konštatovať, že jeho tvorba (ako celok) je nielen literárnym, ale zároveň vý-
znamným kultúrnym fenoménom. Dúfajme, že ju bude i naďalej úspešne realizovať.
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AKO TO VIDÍ 
TOMÁŠ JANOVIC

Podľa jedných znalcov je základom života štát, podľa
iných bunka a podľa mňa paradox. Poznám veľa skve-
lých paradoxov, ale nedávno sa mi dostal do rúk jeden
obzvlášť parÁdoxný! Jeho autorom je politológ Samuel
Abrahám. Prosím, tu je:

„Paradoxne autoritatívne, totalitné a kriminálne
režimy fungujú práve preto, že väčšina spoločnosti,
tých deväťdesiatpäť percent, je mierna a túžiaca po
mieri, a preto brutálna sila a prirodzený ľudský strach
ich robí ovládateľnou. V krajine, v ktorej by bolo deväťdesiatpäť percent grázlov, by
žiadny diktátor neprežil ani deň.“

Čo už k tomuto parÁdoxu dodať? Hádam len jednu svoju starú smutnú anekdotu:
Skíni majú taký istý účes / ako väzni v Osvienčime.
Nech žije paradox, otec života – a humoru!

Pravda, 19. 11. 2005
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