
K Letným poznámkam Pétera Esterházyho z roku 1990 zdanlivo
niet čo dodať ani po vyše štvrťstoročí; v skutočnosti, teraz nemys -
lím iba na moje pokolenie, však aj po takom dlhom čase nestrá-
cajú na inšpiratívnosti – pre umelcov, intelektuálov osobitne.
Samo Abrahám vyzýva k dlhšiemu komentáru, ale to by som mu
musel poslať rukopis mojich pamätí, ktoré, ako vraví Laci Szi-
geti, ak sú naozaj dobré, vychádzajú zvyčajne až posmrtne. Za-
tiaľ čítajme radšej Pétera Esterházyho, tam všetko je...

„Médiám sa vyčíta, že sa neospravedlnili za svoje počínanie
v časoch Kádára. Je to tak. Ale médiami sa to predsa nekončí.
Pýtam sa vás: ospravedlnil sa tu vôbec niekto za niečo? Ospra-
vedlnili sa vari bývalí politickí vodcovia? Nespomínam si? Alebo
tí ekonomickí? Nepamätám sa. Hlavní inžinieri? Chemici? Tí,
ktorí riadili kultúru? Ja si teda nespomínam. A čo tak katolícky
klérus, ospravedlnil sa vari? Nepamätám sa, že by bol dal svojej
cirkvi príklad – nie snáď priamo samovražednú, ale predsa pri-
rodzenú prostú – odvahu. Ospravedlnila sa cirkev (ja, ty) za to,
že si nevzala príklad odinakiaľ? Alebo sa hádam ospravedlnili
spisovatelia? Nespomínam si. Možno to ani netreba. Keď však
zalistujem vo svojich knihách, nevidím nikde miesto, kde by
som hovoril o päťdesiatom šiestom roku priamo. Nachádzam
len nejaké narážky, ktorými autor naznačuje čitateľovi, že si
o tom myslí to isté. A obávam sa, že ani s knihami mojich kole-
gov by to nedopadlo lepšie. Pýtam sa vás teda – a zdôrazňu-
jem, že medzi zodpovednosťou a zodpovednosťou je rozdiel –,
ospravedlnil sa vari maďarský ľud sám sebe za to, že sa mu vô-
bec mohlo prihodiť to, čo sa mu prihodilo? Ak sa chceme po-
zrieť pravde do očí, urobiť morálnu bilanciu, nemôžeme sa ob-
medziť iba na média, a to, aby v prípade, že tam by bol podiel
kompromisu (rozumej: lži) najvyšší; by to mala byť otázka pre in-
teligenciu ako takú. Lebo každý vtedajší kompromis dnes stra-
til platnosť a stal sa dokonale zbytočný: každá večera, každé
oslovenie súdruh!, ktoré bolo vyslovené, každý János, každý
 súdružský pohovor, každé zavádzajúce pomenovanie, každá
maska. Ten, kto dnes opitý triumfom hlaholí zvučným hlasom,
je klamár alebo hlupák. Vyhrali sme, ale nie sme víťazi.“

Ospravedlnil sa tu 
vôbec niektO 
za niečO?
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