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Richard Rorty bol najvýraznejším 
predstaviteľom  toho druhu filo-

zofov, o ktorých sa Deleuze s Guatarim 
pohŕdavo vyjadrili, že sú to iba priatelia, 
nie mudrci. Bol stelesnením filozofie „roz-
šírenej v západných demokraciách, kde 
filozofia prichádza s ponukou príjemnej 
či bojovej výmeny presvedčení pri obe-
de s pánom Rortym“. Rorty na rozdiel od 
týchto francúzskych filozofov nepovažo-
val filozofiu za druh poznania, ale za spô-
sob rozprávania. Podľa neho by filozofia 
mala, berúc do úvahy súčasný stav vedy, 
politiky a umenia, ovplyvňovať, ako ľudia 
o svete rozmýšľajú a ako o ňom hovoria. 
Domnieval sa, že filozofi by spravili lepšie, 
keby sa prestali sporiť o to, ktorá teória 
pravdy je lepšia ako všetky ostatné a skôr 
by   vytvárali  slovníky, vďaka ktorým by 
sa stalo explicitnté to, čo je v myslení, túž-
bach a nádejach ľudí implicitné. Ak sa po-
staráme o slobodu, napísal, pravda sa už 
o seba postará aj sama. „Myslím si, že ľudí 
zaujíma skôr pravdovravnosť ako pravda“, 
povedal v jednom rozhovore, „Myslia si, 
že ich niekto sústavne klame a väčšinou 
sa nemýlia. A želajú si počuť pravdu. Ne-

zaujímajú ich rôzne teórie pravdy. Chcú 
len, aby ľudia hovorili to, čomu veria, aby 
vlády hovorili ľuďom to, čo hovoria iným 
vládam.... ak sa postaráte o slobodu, prav-
da sa už o seba postará aj sama.“ 

Kritici často vytýkali Rortymu, že jeho 
slovník je príliš „banálny“, že v ňom chýba 
jemnosť a nuansy slovníka „mudrcov“, so-
fistikovanosť a systematickosť teoretikov 
a expertov.  Najobľúbenejším jeho žiakom 
a pravdepodobne aj jeho najinteligentnej-
ším kritikom je Robert Brandom. Keď som 
sa Rortyho raz opýtal, prečo ten človek tak 
komplikovane píše o veciach, o ktorých by 
sa azda dalo hovoriť aj jednoduchšie, od-
povedal mi: „Nechce spraviť tú istú chybu 
ako ja, chce sa presadiť v akademickom 
prostredí.“ 

Rortyho ambície boli iné. S filozofiou 
začal príliš skoro, jeho rodičia, ľavico-
ví newyorskí intelektuáli ho vychovali 
v presvedčení, že každý slušný človek je 
socialista a, že boj proti sociálnej nespra-
vodlivosti je to, čo človeka robí „ľudským“. 
Platóna čítal, keď mal pätnásť rokov 
a nadobudol presvedčenie, že Sokrates 
má pravdu, keď tvrdí, že „Cnosť je po-
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znanie“. Ako ináč by bolo možné „vidieť 
skutočnosť a spravodlivosť v jednote?“. 
Nádej, že budeme takí dobrí ako najlepší 
z kresťanov „napríklad ako Aljoša z Bra-
tov Karamazovovcov (o ktorom sa dodnes 
neviem rozhodnúť, či mu mám závidieť, 
alebo ním pohŕdať)“ a takí racionálni ako 
jeho brat Ivan, „nám svitá len za podmien-
ky, že Sokrates mal pravdu“. Rozhodol sa, 
že sa stane filozofom a svojou prácou spojí 
život mudrca a život priateľa do jedného. 
Aj keď v jeho „banalizujúcom“ slovníku to 
znelo ináč: „Túžil som byť intelektuálskym 
a duchovným snobom a súčasne zástan-
com ľudskosti – konvenčným samotárom 
a zástancom spravodlivosti.“ 

Po Druhej svetovej vojne, keď Rorty 
začínal dráhu profesionálneho filozofa, 
prevládala na amerických univerzitách 
analytická filozofia. Problém tejto filozo-
fie nespočíval v tom, ako spojiť nádej na 
spravodlivú spoločnosť s poznaním sku-
točnosti, ale aký je význam slov „spravod-
livosť“, „poznanie“ a „skutočnosť“ a aký je 
význam slova „význam“. Za úspešného bol 
považovaný ten filozof, ktorý dokázal zví-
ťaziť v spore argumentov alebo dokázal, 
že jeho protivník používa slová v inom 
význame. Rorty sa stal majstrom v tomto 
druhu filozofovania, ale neuspokojovalo 
ho to. Toto nebol spôsob uvažovania, pre 
ktorý sa rozhodol byť filozofom.

 „Snažil som sa zistiť, kde sa stala chy-
ba,“ píše vo svojej jedinej, kratučkej auto-
biografii Trockij a divé orchidey (1992), 
„a postupne som si uvedomil, že mylná 
bola celá predstava o skĺbení skutočnosti 
so spravodlivosťou. A že práve jej nasledo-
vanie zviedlo Platóna na scestie. Uvedomil 
som si, že to, čo chcel urobiť Platón, do-
káže iba náboženstvo – rozumom ne-
spochybniteľná viera v náhradného Otca, 

ktorý na rozdiel od vlastného otca steles-
ňuje v rovnakej miere lásku, múdrosť aj 
spavodlivosť. Keďže som si seba ako veria-
ceho nedokázal predstaviť, uvedomil som 
si, že dosiahnuť ucelený pohľad na svet je 
iba sebaklamným únikom ateistu.“ 

Posledných dvadsať rokov života sa 
Richard Rorty pokúšal svojou prácou 
spojiť vlastnú sociálnu nádej – nádej na 
spravodlivú liberálnodemokratickú spo-
ločnosť – s kritikou filozofickej tradície, 
ktorá sľubovala, že vytvorí teoretický zá-
klad takejto spoločnosti, že vytvorí teóriu 
pravdy, sformuluje etické princípy a so-
ciálne normy, ktoré by nám umožnili od-
povedať na tri Kantove otázky: „Čo môže-
me poznať?“, „V čo smieme dúfať?“ a „Čo 
máme robiť?“. Každá,  spoločnosť, napísal, 
má k dispozícii istú, konečnú zásobu slov, 
ktorými ľudia zdôvodňujú a ospravedlňu-
jú svoje myslenie a konanie. „Sú to slová, 
ktorými formulujeme chválu svojich pria-
teľov a opovrhnutie našimi  nepriateľmi, 
pochybnosti nášho najhlbšieho ja, aj naše 
najvyššie nádeje.“  Ak je reč o politike, 
jedni rozprávajú o hodnotách, tradícii 
a slobodnom trhu, druhí o spravodlivosti, 
empatii a rovnosti šancí. Veci sa nám javia 
dobré alebo zlé podľa toho, aký slovník 
používame na ich opis.

Morálne princípy a sociálne normy nie 
sú ako fyzikálne zákony, nemožno ich 
objavovať, dokazovať alebo vyvracať ra-
cionálnymi argumentmi podobne, ako ľu-
dia dokázali, že Zem obieha okolo Slnka, 
a nie naopak. Sú zabudované v príbehoch, 
mýtoch a zvykoch, ktoré sme zdedili od 
svojich predkov. Neexistujú také princípy, 
normy alebo kritériá, ktoré by bolo mož-
né považovať za neutrálne a objektívne, 
a pritom by neboli výsledkom vyjedná-
vania, uzatvárania kompromisov a vyme-
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dzovania línie medzi prijateľným a nepri-
jateľným. To, čo nám bráni vo vyjednávaní 
a hľadaní kompromisov, nie je nesúmera-
teľnosť medzi kultúrami a ich slovníkmi, 
ale neochota, netolerantnosť a lenivosť. 
Bolo treba niekoľko storočí vyjednávať 
a hľadať kompromisy, kým sa podarilo 
zladiť kritériá a normy zdedené v jazyku 
židovsko-kresťanskej teológie s novým 
vedeckým obrazom sveta. Zmena hodnôt 
vždy so sebou prináša potrebu prebudo-
vať slovník zdedený tradíciou, vytvárať 
nové slová a nové metafory, ktoré lepšie 
opisujú nové skúsenosti.

Ak filozofiu chápeme tak, ako ju chápal 
Rorty, ako niečo čo pramení z konflik-
tu medzi tradíciou a súčasnými, s touto 
tradíciou nezlučiteľnými tendenciami, 
potom by sa filozofi, nemali považovať za 
hľadačov Pravdy, ale skôr za „námezdných 
robotníkov, odpratávajúcich zvyšky minu-
losti, aby urobili priestor pre potreby bu-
dúcnosti.“ Jedným z takýchto zvyškov mi-
nulosti sú tradičné slovníky, ktoré bránia 
v komunikácii ľuďom rozličných kultúr 
a rozličných tradícii. Pri ich odpratávaní 
by filozofi, podľa Rortyho,  mohli zohrať 
nie síce veľmi významnú, ale ani nie za-
ned-bateľnú úlohu. 

Takýchto filozofov nazýval „liberálnymi 
ironikmi“. Liberál v jeho slovníku nie je 
vyznávač ideoógie, ktorá považuje za naj-
vyššie hodnoty osobnú autonómiu a indi-
viduálnu slobodu, ale človek, ktorý si uve-
domuje, že „najväčším zlom, ktoré mô-
žeme páchať, je byť krutý k iným ľuďom.“ 
Ironik je človek, ktorý si uvedomuje, že 
presvedčenia a slovníky, ktoré považujeme 
za samozrejmé nie sú ani univerzálne ani 
nemenné,  podliehajú zmene a kedykoľ-
vek môže prísť niekto iný s niečím lepším. 
A tiež si je vedomý, že svoje presvedčenia 
(vo fyzike, etike, náboženstve alebo akej-

koľvek inej oblasti) nemôžeme zdôvodniť 
každému, ale iba tým, ktorých presvedče-
nia sa s našimi do istej miery prekrývajú.

Keď som prvýkrát čítal Rortyho úva-
hy o tom, že nádej na vytvorenie lepšej 
spoločnosti, ako je tá, ktorú sme zdedili 
po svojich predkoch, je rovnako dôležitá 
alebo dôležitejšia ako poznanie, prečo je 
spoločnosť, v ktorej žijeme taká, ako je. 
Že schopnosť predstaviť si takúto spoloč-
nosť je dôležitejšia ako argumenty, prečo  
to nejde a cit k inému je dôležitejší ako ra-
cionalita. Že literatúra a poézia sú pre po-
kusy vytvoriť takú spoločnosť dôležitejšia 
ako vedecké a filozofické teórie, pretože 
rozvíjajú našu fantáziu a naše city a umož-
ňujú nám predstaviť si, akí v skutočnosti 
sme a akí by sme mohli byť, nebol som si 
istý, či to myslí vážne, alebo iba provokuje. 
Myslel to vážne. 

V roku 1996 uverejnil New York Times 
Magazine Rortyho krátku sci-fi povied-
ku Pohľad späť z roku 2096. Opísal v nej 
svoju víziu liberálnodemokratickej utópie, 
v ktorej uskutočnenie veril rovnako málo, 
ako verí kresťan v uskutočnenie Kráľovstva 
nebeského na Zemi,  ktorá však vyjadruje 
jeho nádej, že kultúrne a politické dejiny 
Západu, napriek všetkému, čo sa v nich 
odohralo a stále odohráva, by predsa len 
mohli byť dejinami morálneho pokroku. 
„Dnes, na sklonku dvadsiateho prvého 
storočia“, píše, „keď slovník ľudských práv 
nahradil v prejavoch politikov slovník 
priateľstva a nesebectva, sa vo verejných 
diskusiách oveľa častejšie cituje Biblia 
a krásna literatúra ako texty politológov 
a sociálnych vedcov. Priateľstvo nepatrí 
medzi pojmy, s ktorými by si filozofi alebo 
právnici vedeli poradiť. Dokážu sformulo-
vať princípy spravodlivosti, rovnosti a slo-
body a dokážu sa o ne opierať, keď narazia 
na ťažké morálne alebo právne problémy. 
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Ale ako sformulovať „princíp priateľstva“? 
Priateľstvo je náklonnosť srdca, niečo, čo 
vo vás vyvolá výčitky svedomia, keď máte 
veľa a iní majú málo. Nie je to vec, o ktorej 
by niekto dokázal sformulovať teóriu ale-
bo o ktorej by ste mohli niekoho presved-
čiť racionálnymi argumentmi.“
Napriek všetkému, čo napísal o svojej li-
berálnej nádeji, nebol Rorty príliš veľkým 

optimistom. Zvlášť po druhom víťazstve 
G. W. Busha v amerických prezident-
ských voľbách začal byť skeptický. Tieto 
voľby spochybnili jeho presvedčenie, že 
v spoločnosti slobodných ľudí sa pravda 
a spravodlivosť o seba postarajú aj samy. 
Ak sa v najbohatšej a najslobodnejšej 
krajine sveta rozhodnú ľudia, ktorí majú 
problémy, čo dať každý deň na stôl, ktorí 

Karol Baron ukazuje Rortymu skulptúru inšpirovanú čítaním jeho textov • Karol Baron shows Rorty a sculpture 
inspired by reading his texts (Bratislava,1996)
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nedokážu svojim deťom zaistiť vzdelanie 
a zdravotnú starostlivosť, slobodne voliť 
prezidenta, ktorý prerozdeľuje od chu-
dobných k bohatým, nemá participatívna 
demokracia príliš veľké šance.
Súčasné liberálne demokracie by sme ne-
mali chápať ako „vládu ľudu“, ale skôr ako 
vládu „volenej aristokracie“. Mali by sme 
konečne akceptovať samozrejmý, aj keď de-
primujúci fakt, že väčšina voličov má príliš 

nízke IQ na to, aby sa zaujímala o zložité 
politické hry, v ktorých sa rozhoduje o ich 
osudoch. „Mali by sme sa uspokojiť s tým, 
čo máme. Pochopiť, že demokracia je re-
žim, ktorý berie ľudí takých, ako sú a nepo-
kúša sa ich meniť. Mali by sme demokraciu 
považovať za pragmatické striedanie exe-
kutívy, ktorá rozhoduje o pravidlách soci-
álneho života, a nie ľud.“, napísal Richard 
Posner v jednom komentári k Rortymu. 

Richard Rorty so skulptúrou od K. Baróna s primeraným názvom „Richard Rorty“, 1996

Richard Rorty with an object created by Karol Barón, called appriopriately – “Richard Rorty“, 1996
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Mnohých ľavicových intelektuálov, po-
dobne ako Rortyho, prekvapilo, že vo-
liči nevyužívajú jediný demokratický 
prostriedok, ktorý majú k dispozícii, aby 
ovplyvnili politiku v prospech svojich zá-
ujmov. Že skôr veria všelijakým „čudným 
veciam“ ako vlastnému rozumu. Že viac 
ako programy politických strán ich zaují-
ma „kto s kým a čo za to?“. 
Ukazuje sa, že v jadre súčasných demokra-
tických diskusií a sporov sa skrýva mnoho 
čudných vecí a, že skôr ako s rozumom 
súvisia tieto veci s vášňami. Veci, ktoré 
dnes hýbu politikou azda najmenej súvisia 
so záujmami alebo s pravdou, nesúvisia 
s ničím, o čom by sa dalo diskutovať, ar-
gumentovať a robiť kompromisy. Súvisia 
s vášňami. „Liberálnodemokratická po-
litika,“ ako píše Michael Walzer v článku 
Politika a vášeň, „je vecou organizovanej 
súťaže, vypočítavých kompromisov a tvr-
dého vyjednávania. Vášeň je naproti tomu 
impulzívna, nepozná vyjednávania ani 
kompromisy.“ 
„Veľké nedorozumenie tradičný politic-
kých teórií,“ napísal F. Novosád (Fenomén 
nenávisti) „je, že sa pokúšajú odfiltrovať 
z politických konfliktov emócie, chápať 
politického protivníka nie ako niekoho, 
kto sa od nás odlišuje iba tým, že má iné 
záujmy, iné presvedčenia a vyznáva iné 
hodnoty, ale ako niekoho, kto je buď ne-
morálny alebo hlúpy.“  Predstava liberál-
nej demokracie ako  akejsi Agory, kde 
rozumní a informovaní občania diskutujú, 
argumentujú, počúvajú argumenty iných, 
zvažujú ich, uzatvárajú kompromisy a na-
koniec sa dohodnú na niečom, čo je pri-
jateľné pre všetkých je, podľa Walzera aj 
Novosáda  príliš nereálna. Presvedčenia, 
ktoré nás s niektorými spájajú a od iných 
odpudzujú nie sú až natoľko racionálne, 

ako sú emocionálne príťažlivé.
Nedávno vyšla kniha amerického ekonó-
ma Bryana Caplana s výstižným názvom 
Mýtus racionálneho voliča. Pokúsil sa v nej 
použitím množstva empirického materiá-
lu vyvrátiť dva pretrvávajúce mýty: mýtus 
individuálnej racionality a mýtus sociálnej 
racionality. Podľa prvého mýtu sú ľudia 
racionálni egoisti a prirodzene volia taký 
druh politiky, ktorý je najprospešnejší pre 
ich individuálne záujmy Množstvo empi-
rických výskumov ukázalo, že ľudia  na-
opak volia taký druh politiky, o ktorom 
veria, že je najprospešnejší pre spoloč-
nosť. Podľa druhého mýtu  ľudia údajne 
veria tomu, čo je prospešné pre spoloč-
nosť, a skutočne je to tak, lebo je to vý-
sledok verejnej diskusie, argumentovania 
a sociálneho učenia. To je však iba ďalšie 
veľké nedorozumenie. Ťažko  očakávať, že 
väčšina národa, bez ohľadu na IQ,  doká-
že kompetentne posúdiť optimálnu výš-
ku daní, úlohu „sociálneho štátu“,  či je 
výhodnejšia jedna poisťovňa alebo viac 
poisťovní, či druhý pilier dôchodkového 
sporenia je dobrá vec alebo podvod. To sú 
veci, na ktorých sa dnes nedokážu dohod-
núť ani experti. 
Rorty nemal argumenty proti Posnerovmu 
skepticizmu. Nádej je niečo, čo sa nedá 
zdôvodniť racionálnymi argumentmi. Má 
viac spoločné s vierou v zázrak ako s ra-
cionálnym očakávaním. V istom zmysle 
však možno dejiny Západu chápať aj ako 
zázrak, ktorý svetu priniesol ideu liberál-
nej demokracie, spravodlivosti, pluraliz-
mu a tolerancie – najlepšie politické idey, 
aké sa doteraz na svete objavili a je dosť 
možné, aj keď nie isté, že tento zázrak kul-
túrneho a politického pokroku neskončí 
našou generáciou.
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Postarajte sa o slobodu 
a pravda si už poradí sama
Rozhovory s Richardom Rortym*

*úryvky z knihy rozhovorov Richard Rorty, Postarajte sa o slobodu a pravda si už poradí sama 

Eduardo Mendieta ed. (2006, Stanford UP, California)

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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Danny Postel: Vy nevnímate politiku 
ako niečo, čo presakuje do všetkých 
oblastí ľudského života? 
Pri troche šťastia politika neprenikne do 
všetkých oblastí ľudského života. Tak je to 
v krajinách ako Čína. Ale v krajinách, kto-
ré sú na tom lepšie, to tak nie je a neviem 
si predstaviť, prečo by po tom niekto tú-
žil. Liberálna politika sa podľa mňa snaží 
ponechať ľudom toľko priestoru na súkro-
mie, ako sa len dá (s. 31).

y

Giovanna Borradori: V poslednej kni-
he píšete o „liberálnej Utópii“. Na čo 
narážate? 
Nie je to žiadna novinka. Myslím tým 
obyčajný pojem rovnosti príležitostí, kto-
rý opisuje Rawls vo svojej knihe A Theory 
of Justice. Ide o ideu spoločnosti, v ktorej 

je jediným dôvodom nerovností to, že bez 
nich by to bolo horšie.

A na čo sa vzťahuje postava „ironické-
ho liberála”? 
Keď hovoríte o spoločnosti vo vzťahu 
k tejto liberálnej utópii rovností príleži-
tostí a nemôžete sa pri tom oprieť o neja-
ké filozofické zdôvodnenie, ako napríklad 
zákony dejín alebo úpadok Západu alebo 
vek nihilizmu, ste v pozícií človeka, ktoré-
ho ja nazývam ironikom. Ironik je ten, kto 
tvrdí, že liberálna Utópia nie je niečo, čo 
vyjadruje podstatu ľudskej prirodzenosti, 
koniec dejín, Božiu vôľu, ale že je to jedno-
ducho tá najlepšia idea, akú ľudia vymys-
leli na dosiahnutie toho, čo chcú. Irónia 
v tomto kontexte znamená niečo, čo sa 
blíži k antifundacionalizmu.

…

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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Kam by ste zaradili existenciálne témy 
ako smrť alebo utrpenie? 
Nemyslím si, že filozofia má jeden kon-
krétny predmet. Niektorí ľudia strávia veľa 
času premýšľaním o smrti, iní o sexe ale-
bo o peniazoch. Nemyslím si, že niekotrá 
z týchto tém je z podstaty filozofickejšia 
než tie ostatné. 

Povedali ste mi, že vaša matka a otec 
boli staromódni socialisti. Mali ste 
problém obdivovať Deweyho na- 
miesto Marxa? 
Marxizmus mi vždy pripadal ako celkom 
zmysluplná kritika kapitalizmu, prešpiko-
vaná množstvom filozofie. Ale v porov-
naní s Hegelom a Heideggerom bol pre 
mňa Marx treťotriednym filozofom. Marx 
bol dobrý na ekonómiu. Ten istý prob-
lém som mal s Kolakowským. Pripadá mi 
veľmi ťažké čítať Marxa bez Lenina alebo 
Stalina.

…

Nejde mi do hlavy, ako dokážete spájať 
liberálnu perspektívu s ideou filozofie 
celkom odcudzenej od spoločenskej 
kritiky.
Na kritiku spoločnosti nepotrebujeme 
filozofiu: máme ekonómiu, sociológiu, 
román, psychoanalýzu a mnoho ďalších 
prostriedkov, ako kritizovať spoločnos-
ti. Zoberte si veľmi vplyvného kritika 
Foucaulta. Jeho najlepšie texty mi nepripa-
dajú obzvlášť filozofické. Najzaujímavejšie 
v jeho dielach sú detailné opisy kultúry 
blázincov, väzení, nemocníc. Foucault  bol 
aj významným filozofickým mysliteľom, 
no zmenu v spoločnosti neinicioval ako 
filozof, ale ako niekto, kto sa na určité veci 
pozrel poctivejšie ako ostatní. 

Čo je potom filozofia? Svedectvo o pre-
žití spoločenstva čitateľov filozofic-
kých textov?
Nemyslím, že by sme mali takto formulo-
vať otázku. Ja píšem filozofické  knihy vďa-
ka všetkým ostatným knihám, ktoré som 
čítal. Na niektoré reagujem, a na niekto-
ré nie. Raz za čas vyjde originálny básnik 
alebo sociológ alebo filozof, ale vedecká 
disciplína by si nemala nahovárať, že má 
poslanie.

y

Michael O‘Shea: Raz ste sa vyhlásili za 
„postmoderného buržoázneho liberá-
la“. Ako teda, ako nositeľ tohto titulu, 
vnímate súčasných ľavicových aka-
demikov, ľavicu formovanú striedavo 
Frankurtskou školou a francúzskymi 
postštrukturalistami? 
To označenie („postmoderný buržoázny li-
berál“) bolo myslené ako žart. Bol to podľa 
mňa taký milý oxymoron – ale nik iný ho 
nepovažoval za vtipný. Podľa mňa existujú 
dve ľavice. Napríklad Frankfurtská škola 
sa pokúša zjemniť marxizmus na obyčaj-
nú sociálnodemokratickú reformnú ľavi-
covú politiku. A ja sa považujem za súčasť 
tej ľavice – totožnej s  takzvanou „starou 
ľavicou” v Amerike, so sociálnodemokra-
tickými protistalinistickými ľavičiarmi 
okolo časopisu Dissent, ľuďmi ako sú 
Irving Howe a podobne. Jestvuje aj ľavica, 
ktorú považujem za dosť nepotrebnú. Je 
to foucaultovská ľavica, ktorá nechce byť 
reformná, nechce byť sociálnodemokra-
tická. Dobrým príkladom takého ľavičia-
ra je Fredric Jameson. Nevidím, ako by 
mohla byť v Amerike akokoľvek užitočná 
a zdrása , že jediné, čo dosiahla, je totálne 
zosmiešnenie ľavice (s. 52).

y

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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Zbigniew Stanczyk: Ako by sme mohli 
definovať pravdu v rámci jej funkcií vo 
verejnom živote? 
To sú dve otázky. Domnievam sa, že ľudí 
skutočne trápi pravdivosť a úprimnosť. 
Myslia si, že ich sústavne niekto klame 
a väčšinou sa ani nemýlia. Oni sú naozaj 
klamaní. A želajú si, aby im iní hovorili 
pravdu. Ale čo majú na mysli sa netýka 
podstaty pravdy. Chcú len, aby ľudia ho-
vorili to, čo si úprimne myslia, aby vlády 
hovorili verejnosti to isté, čo hovoria iným 
vládam, a tak ďalej. Pravda ako filozofic-
ký systém je otázkou toho, či sú pravdi-
vé výroky reprezentáciou reality alebo 
či možno pojem reprezentácie aplikovať 
na tvrdenia, a tak ďalej. Toto je skutočne 
technická záležitosť. 

Akú úlohu zohráva pravdivosť v sfé-
re medzinárodného verejného života 
alebo na debatných pódiách?
Hovoríme tu o tom, že ak má demokra-
cia fungovať, musíme mať voľne dostupné 
informácie. Preto ľudia vkladajú toľkú ná-
dej do internetu. Ak chcete vedieť, koľko 
ľudí v danej krajine nemá prácu alebo aká 
vysoká je tam priemerná mzda, dá sa to 
zistiť. A tieto údaje budú pravdivé. To je, 
samozrejme, nesmierne dôležité. Ale k to-
mu sa nemá vyjadrovať filozof. Moje mot-
to znie – ak sa postaráte o slobodu, pravda 
si už poradí sama. Pravdivý výrok je len 
ten, na ktorého pravdivosti sa zhodne slo-
bodné spoločenstvo ľudí. Ak sa postaráme 
o politickú slobodu, pravda sa dostaví ako
bonus.

Aké  významné myšlienky vznikli v 20.  
storočí?
Tie isté, ktoré boli dôležité v 18. a 19. 
storočí. Kresťanská idea bratstva medzi 

ľuďmi, demokratická idea ústavnej, parla-
mentnej vlády. Nemyslím si, že 20. storo-
čie prišlo v porovnaní  s predchádzajúcim 
s niečím novým.

…

Mnohí tvrdia, že 20. storočie prinieslo 
veľké morálne úspechy. 
Najočividnejším úspechom je volebné 
právo žien. Rovnako vzrastajúca nábožen-
ská tolerancia; myslím tým skutočnosť, 
že okolo náboženstva sa už nerobí toľko 
kriku ako v roku 1900. A máme aj väčšiu 
sexuálnu toleranciu. Homosexuáli sú na 
tom teraz lepšie. Sexuálna revolúcia v se-
demdesiatych rokoch pomohla premôcť 
cirkvi a duchovných. V 20. storočí sa ľu-
dia naučili nebrať sex tak vážne, ako im to 
predtým prikazovali cirkvi, a to je dobre. 

Prelom v roku �989 počas ktorého ne-
čakane skolabovali režimy vo východ-
nej Európe mnohí vnímajú jednak ako 
zdroj nesmierneho vyslobodenia ale 
tiež ako po počiatok obrovského ide-
ologického prázdna. Znamená koniec 
ideologickej bipolarity po jej páde 
v roku �989 začiatok vákua?

Nie, v roku 1989 sa svet dostal z pod-
ručia kriminálneho gangu, gangstrov kto-
rí vládli Poľsku, Rusku, Rumunsku atď.  
Neznamenalo to, že tí, ktorí sa proti nim 
postavili, nemali nijaké idey.  Disidenti 
udržovali pri živote staré dobré osviete-
necké idey a tieto čakali na svoju príleži-
tosť, aby boli znova oživené. Nevnímam 
to teda ako vákuum.

Čo sa deje vo východnej Európe, je 
zrážka medzi gangstrami a intelektuálmi 
a neviem si predstaviť, kto v ktorej krajine 
zvíťazí. Neuveriteľná vec sa stala v Rusku, 
kde, ako to vnímam ja, celý majetok štátu 

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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bol behom niekoľkých rokov rozkradnutý 
(smiech) a teraz je všetko sprivatizované, 
čo značí, že bývalá nomenklatúra to vlast-
ní súkromne. Skrátka, ruskí komunisti 
jednoducho zhabali majetok celej krajiny 
a dali si ho previesť na vlastne bankové 
účty vo Švajčiarsku. Neviem, či demokra-
cia je schopná prežiť takýto druh gangste-
rizmu. A nie som si istý, či podobný prob-
lém neexistuje aj v Poľsku, Maďarsku atď. 

Vo všeobecnosti si nemyslím, že komu-
nizmus prispel k čomukoľvek. Marxizmus 
bol vred na socializme. Predstavme si, že 
by Lenin prehral, nezvrhol Kerenského 
a boľševická revolúcia by sa nikdy neu-
diala. Gorbačov sa nedávno vyjadril, aké 
by to bolo skvelé, keby vyhral Kerenský, 
pretože potom by mali v Rusku sociálnu 
demokraciu namiesto gangstrov. S tým 
sa dá súhlasiť. Myslím si, že marxizmus 
nebol o nič hodnotnejší ako takzvaná fi-
lozofia národného socializmu. Bola to 
len zámienka, aby vládli gangstri, tak ako 
niektoré časti katolíckej teológie poslúžili 
k vláde kléru.  

Vidíte nejaký nový trend, ktorý sa ob-
javuje  po páde komunizmu, niečo, čo 
by tvorilo politickú bázu pre nastáva-
júce storočie?
Nepotrebujeme nič viac ako obyčajnú 
liberálnu demokraciu. Ale liberálna de-
mokracia funguje len v časoch ekonomic-
kej prosperity a nefunguje v ekonomickej 
neistote, a keďže podľa mňa práve vstupu-
jeme do doby ekonomickej neistoty, nevi-
dím veľkú nádej, že liberálnu demokraciu 
dokážeme udržať pri živote. Nebude to 
však preto, že by nám chýbali idey, budú 
nám chýbať peniaze. V čase prosperity nie 
je medzi ľudom a intelektuálmi – liberál-
ne demokratickými intelektuálmi – veľ-

ký odstup. Keď sa stav zhorší, objavia sa 
kulty, fundamentalisti, cirkvi, fašistické 
hnutia a iné čudné veci. Ja o tom zvyčajne 
premýšľam ako o reakcii na ekonomické 
podmienky, nie súčasných ideí, ktoré tiež 
majú svoju vlastnú silu. Preto v budúc-
nosti očakávam viac diktatúr. Je ťažké 
predstaviť si, že v Číne vznikne liberálna 
demokracia. Je celkom možné, že v Rusku 
vypukne kontrarevolúcia, ktorá obnoví 
moskovskú diktatúru. Nevidím veľkú ná-
dej, že tomu zabránime. Mám podozre-
nie, že v Európe a Severnej Amerike sa 
budú čoraz väčšmi rozmáhať pravicové 
fašistické hnutia. Dokázal by som dokon-
ca súhlasiť, že Západ by sa mohol pokúsiť 
izolovať sa od zvyšku sveta. Ale ak to aj 
spraví, nemyslím si, že sa mu to podarí, 
pretože si nemyslím, že v globalizovanej 
ekonomike  dokážu jednotlivé národné 
štáty ovplyvniť ekonomické rozhodnutia. 
Globalizovaná ekonomika možno ukon-
čí existenciu samotných demokratických 
národných štátov (s. 57-60).

y

Edward Ragg: V čom by ste sa teda ako 
filozof chceli teraz angažovať?
Nemá zmysel venovať sa tomuto fachu, ak 
vás nevzrušuje rúcanie tej či onej teórie 
či idey. Nemôžete povedať študentom: 
„Začni sa zaujímať o zrútenie tejto idey.“ 
Buď ich to zaujíma alebo nie. 

Ale akým smerom sa bude uberať vaša 
kariéra? Máte pocit, že keď ste už zvrhli 
rôzne idey, môžete už len opakovať tie 
isté veci, pretože nie je veľmi čo rúcať? 
Áno, myslím si to. Myslím si, že ma odra-
dila skutočnosť, že vždy, keď sa domnie-
vam, že mám nový nápad, ukáže sa, že 
som o ňom písal už pred dvadsiatimi rok-

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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mi. Väčšina filozofov má zvyčajne jednu
sadu ideí, ktoré dookola opakujú. Občas
sa nájdu výnimky. Heidegger a Wittgen-
stein mali počas svojich životov dve sady
ideí (s.135-136).

y

Andrzej Szahaj: Žijete vo veľmi nábo-
ženskej spoločnosti, a ja tiež. Môže 
ešte náboženstvo významne ovplyvniť 
zmenu tejto spoločnosti k lepšiemu či 
pragmatický pokrok?  
Náboženstvo bolo občas užitočné. 
V Latinskej Amerike prinášala úžitok 
„oslobodzujúca teológia”, až kým ju ne-
zatrhol súčasný pápež (Ján Pavol II.). 
Černošské cirkvi v USA zohrali v boji za 
ľudské práva v päťdesiatych a šesťdesia-
tych rokoch kľúčovú rolu. Ale myslím si, 
že náboženstvo ako také politicky stále 
skôr škodí než pomáha. „Znovuzrodení 
kresťania” v USA podporujúci Busha bez-
pochyby tvoria reakčné a veľmi nebezpeč-
né hnutie (s. 157).

Pravdupovediac, bol som šokovaný, 
keď som sa dočítal, že segregácia me-
dzi černochmi a belochmi je v súčas-
nosti takmer rovnaká ako na začiatku 
boja za ľudské práva (vyplynulo to zo 
štúdie Harvardovej univerzity, kto-
rá vyšla pred niekoľkými mesiacmi). 
Nechcem tomu veriť, ale zdá sa, že ten-
to problém sa zatiaľ nevyriešil. Prečo? 
Zdá sa mi, že zo strany černochov by 
mohlo ísť o vyjadrenie skrachovaných 
očakávaní – ak nás vy bieli  plne ne- 

akceptujete, separujeme sa od vás, aby 
sme dokázali, že vás nepotrebujeme.

Z pretrvávajúcej separácie by som ne-
obviňoval černochov. Nie je to ich voľ-
ba, stále im to nanucujeme. Problém je 
v tom, že tradícia otroctva viedla k vzniku 
takzvanej čiernej nižšej triedy – miliónov 
nevzdelaných, nezamestnaných a takmer 
nezamestnateľných černochov žijúcich 
v amerických veľkomestách. Táto nižšia 
trieda pozostáva, prirodzene, z mnohých 
zločincov. Takže bieli sa boja chudobných 
čiernych a chcú sa od nich držať čo najďa-
lej. Problém čiernej nižšej triedy by mohla 
postupne vyriešiť vláda, ale iba prostred-
níctvom  obrovského nárastu verejných 
výdavkov. Bieli sú zatiaľ príliš sebeckí, aby 
platili dane, ktoré by išli na záchranu čier-
nych detí v biede.
Samozrejme, pomohlo by aj to, keby si 
bieli prestali myslieť, že jedna kvapka 
čiernej krvi (na rozdiel od írskej, poľskej či 
židovskej krvi) „znečisťuje”. Preto sú čier-
no-biele svadby takou vzácnosťou. Čierni 
si to nemyslia. 
V otázke budúcnosti svojej krajiny 
a sveta ako takého ste optimista alebo 
pesimista? 
Som skutočne veľký pesimista, z vyššie 
uvedených dôvodov. Neviem si predsta-
viť, ako by sme sa mohli vyhnúť jadrovej 
vojne, alebo ako sa chudobné štáty dosta-
nú na úroveň tých bohatých (s. 159-160).

Z anglického originálu preložila Jana Hanulová



Kritika & Kontext No. 34 �7

Take Care of Freedom and the Truth Wil Take Care of Itself  Richard Rorty

en
gl

is
h

Take Care of Freedom
and the Truth will 
Take Care of Itself
Interviews with Richard Rorty*

Danny Postel: You don‘t see politics as 
something that permeates all realms 
of human life?
With luck, politics doesn‘t per-
meate all realms of human life. It 
does in countries like China. But in 
countries that are better off, it often 
doesn‘t, and I don‘t see why anybody 
would want it to. I think of the aim 
of liberal politics as leaving as much space 
for privacy as possible. (p. 31)

y

Giovanna Borradori: In your last book 
you speak about „liberal Utopia.“ What 
are you alluding to?
Nothing very new. I mean the ordinary  
notion of equality opportunity, what Rawls 
describes in his book A Theory of Justice, 
of a society in which the only teason for 
inequalities is that things be even worse if 
they did not exist.

And what does the figure of the „ironic 
liberal“ refer to?

If you speak about society in terms of 
this liberal utopia of equality of opportu-
nity, and you don‘t have a philosophical 
back-up such as the laws of history, or the  
de-cline of the West, or the age of nihilism, 
then you are in a position to be what I call 
an ironist. An ironist is someone who says 
that a liberal utopia isn‘t something that 
expresses the essence of human nature, 
the end of history, God‘s will, but is sim-
ply the best idea people have had about 
the object for which they work. Ironism, 
in this context, means something close to 
antifoundationalism...

…

Where do you place existential themes 
such as death and anguish?
I don‘t believe that philosophy has one 
particular object. Some people spend 
a lot of time thinking about death, others  
about sex or money. I don‘t think that one 
of them is more philosophical by nature 
than any other.

…

* Excerpts from various interviews published in Take Care of Freedom and the Truth will Take Care of Itself: 
Interviews with R. Rorty, Eduardo Mendieta ed. (2006, Stanford university Press, California)

This text retains the original pagination from the printed edition 
in which English and Slovak texts appear on alternating pages.
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You told me that your mother and 
father were old-time socialists. Was 
there any conflict in looking to Dewey 
instead of Marx?
Marxism always struck me as a perfectly 
reasonable criticism of capitalism, imbued 
with a lot of philosophy. But compared to 
Hegel and Heidegger, Marx seemed to me 
third-rate. Marx was good for economics. 
I had the same problem with Kolakowski. 
It seems very hard to read Marx without 
Lenin or Stalin.

…

I am having a hard time understanding 
how you tie together the liberal per-
spective and the idea of a philosophy 
totally estranged from social criticism.
We do not need philosophy for social cri-
ticism: we have economics, sociology, the 
novel, psychoanalysis, and many other 
ways to criticize society. Take the very 
powerful critic Foucault. His best work 
does not strike me as particularly philo-
sophical. The most interesting parts of his 
work are the details about the culture of 
the insane asylums, of prisons, of hospi-
tals. Foucault was also a great philosophi-
cal mind, but he made a social difference 
not as a philosopher, but as someone who 
looked at particular things harder than 
anybody else.

Then, what is philosophy? A testimony 
to the survival of a community of rea-
ders of philosophical texts?
I don‘t think one should ask that question. 
The reason I write philosophical books is 
all the other books I have read, and my 
reaction to those books. 1 react to some  
books and not others. Every once in  
a while you get an original poet, or so-

ciologist, or philosopher, but it is a very 
bad idea for a discipline to say that it has 
a mission. (pp. 43-45)

y

Michael O‘Shea: You once described 
yourself as a „postmodern bourgeois 
liberal“. Given that self-designation, 
how do you see the contemporary  
academic left, a left alternately inform-
ed by the Frankfurt school thinkers 
and the French poststructuralists?
That designation [„postmodern bourge-
ois liberal“] was supposed to be a joke.  
I thought it was a cute oxymoron – but 
no one else seemed to think it was fun-
ny. I think there are really two lefts. The 
Frankfurt school, for example, is an at-
tempt to modulate Marxism down into 
plain, social democratic, reformist left po-
litics. And I think of myself as belonging 
to that left – it‘s the same as the so-called 
„old left“ in America, the anti-Stalinist, 
social-democratic left centered around 
Dissent. Irving Howe and people like that. 
There‘s also what I regard as a pretty use-
less, Foucauldian left, which doesn‘t want 
to be reformist, doesn‘t want to be social 
democratic. Fiedric Jameson is a good 
example of that sort of left. I can‘t see it 
as having any sort of utility in America; it 
seems merely to make the left look ridicu-
lous.(p. 52)

y

Zbigniew Stanczyk: How could we de-
fine truth in terms of function in public 
life? 
There are two questions here. I think that 
what people really worry about is truthful-
ness. They think they are being lied to all 
the time, and usually they are right. They 

This text retains the original pagination from the printed edition 
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are being lied to. And they wish that peo-
ple would tell them the truth. But what 
they mean here is not a question of the 
nature of truth. They just want people to 
say what they believe, governments to say 
the same things to the public that they say 
to other governments, and so on. Truth as 
a philosophical problem is a question of 
whether true statements are representa-
tions of reality, or whether the notion of 
representation applies to statements, and 
so on. This is really technical.

What is the role of truthfulness in the 
international public sphere or on the 
platform where discussions take pla-
ce?
It is a question here of making democracy 
work by having information freely avail-
able. That‘s why people put such hopes in 
trie Internet. If one wants to know how 
many people are out of work in a given 
country, or what the average wage level in 
the country is, one can find it. One won‘t 
be lied to. And that, of course, is terribly 
important, but it‘s not the kind of thing 
a philosopher has anything to say about. 
My slogan is that if you take care of free-
dom, truth takes care of itself. A true sta-
tement is just one that a free community 
can agree to be true. If we take care of po-
litical freedom, we get truth as a bonus.

What are the significant ideas produ-
ced in this, the twentieth century?
They are just the same ones that were im-
portant in the eighteenth and nineteenth 
centuries. The Christian idea of human 
brotherhood, the democratic idea of con-
stitutional, representative government. 
I don‘t think that the twentieth century 
has come up with any improvements on 
die nineteenth.

For some, the twentieth century has 
also brought great moral achieve-
ments
The most obvious thing is voting rights for 
women. And increasingly religious toler-
ance; I mean that religion is not as much 
of an issue as it was in 1900. There is more 
sexual tolerance, too. Things are better for 
homosexuals now. The sexual revolution 
of the seventies helped to overcome the 
churches and the clergy. In the twentieth 
century, people did learn not to take sex 
as seriously as the churches had told them 
before, and that was a good thing.

The caesura of �989, when commu-
nism in Eastern Europe unexpectedly 
collapsed, is seen by many people as 
a moment of great liberation on the 
one hand, and as the beginning of a 
great ideological void on the other. 
Does the downfall of the pre-�989 ide-
ologically bipolar world mean ente-
ring a vacuum?
No, in 1989 much of the world got out 
from under a gang of criminals, of some 
gangsters who had been ruling Poland, 
Russia, Romania, and so on. It wasn´t that 
those opposed to them lacked ideas. The 
dissidents had kept the good old ideas of 
the Enlightenment alive, and these ideas 
were still lying around waiting to be used. 
I don´t see that there has been a vacuum.
What is still happening in Eastern Europe 
can be seen as a struggle between the 
gangsters and the intellectuals, and I have 
no idea who is going to win in which 
country. The astonishing thing that hap-
pened in Russia, it seems to me, is that 
the entire property of the state was stolen 
within a couple of years, (laughter) and 
now everything is privatized which means 
that the nomenklatura owns it privately. 
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I think of the Russian communists as 
simply having taken the entire wealth of 
the country and put it in individual Swiss 
bank accounts for themselves. I don´t 
know whether democracy can survive 
that kind od gangsterism. And I just don´t 
know whether the same problem exists in 
Poland, Hungary, and so on. In general, 
I don´t think communism contributed 
anything. Marxism was simply an excres-
cence of socialism. Suppose Lenin had 
lost, Krenesky had not been overthrown 
by Lenin, there never had been a Bolshe-
vik revolution. Gorbachev said recently 
that it would have been so wonderful for 
Russia if Kerensky had won, because we 
might then have had a social democracy 
in Russia, instead of gangsters. That seems 
right to me. I don´t believe that Marxism 
has any more importance than so-called 
philosophy of National Socialism. It was 
just an excuse for the gangsters rule, the 
way certain parts of Catholic theology 
were an excuse for the priests to rule.

After the collapse of communism, do 
you see any new trend emerging, some-
thing that would constitute a polit- 
ical basis for the coming century?
Just ordinary liberal democracy is all 
the ideology anybody needs. Yet, liberal  
democracy works in times of economic 
prosperity and doesn‘t work in times of 
economic insecurity and, since I think 
we‘re entering a time of economic inse-
curity, I don‘t have much faith that we 
can keep liberal democracy going. But 
that‘s not for lack of ideas, that‘s for lack 
of money. When there is prosperity, the-
re is not that much distance between the 
people and the intellectuals – the liberal  
democratic liberals. When things are 

bad, then you get cults, fundamentalists, 
churches, fascist movements, all kinds 
of weird things. I tend to think of it as 
a reflection of economic circumstances 
rather than a current of ideas that has its 
own strength. Therefore, I expect we‘ll 
get more dictatorships in the future. It‘s 
difficult to imagine liberal democracy 
arising in China. It‘s quite possible that 
there will be a counterrevolution in Rus-
sia, which will reestablish a dictatorship 
in Moscow. I don‘t have much hope that 
this can be avoided. Within Europe and 
North America I suspect that right-wing 
fascist movements are going to make 
more and more progress. I am inclined to 
say that the West may have to try to close 
itself off from the rest of the world. But 
even if it does, I don‘t think that this will 
work because I don‘t think that individual  
nation-states will be able to effect eco- 
nomic decisions after the economy has 
become globalized. The globalized econo-
my may prevent the existence of individ-
ual democratic nation-states. (pp. 57-60)

y

Edward Ragg: So what work would 
you want to engagein as a philosopher 
now? 
Well, it‘s not a field that‘s worth being in 
unless you‘re excited by toppling some 
tower ot other. You can‘t tell a student, 
”Get an interest in toppling this tower.“ 
Either they‘re interested or they aren‘t.

But how do you feel about the tra-
jectory of your own career? Is there a  
feeling that once you‘ve toppled va-
rious towers you can only go on saying 
the same things, because there‘s little 
left to topple?
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Yes, I think so. I think I‘ve been discou-
raged by the fact that every time I think 
I‘ve had a new idea I turn out to have pub-
lished it twenty years ago. Most philoso-
phers typically have one set of ideas which 
they repeat over and over again. There are 
occasional exceptions. Heidegger and 
Wittgenstein boih actually had two sets 
of ideas in the course of their lives. (pp. 
135-136)

y

Andrzej Szahaj: You live in a very re- 
ligious society, and so do I. Can religion 
still play a significant role in changing 
society for the better, in pragmatist 
progress?
Sometimes it has been useful. „Liberation 
theology“ was useful in Latin America 
until the present pope [John Paul II.] de-
cided to stamp it out. The black churches 
in the U.S. were indispensable in the civil 
rights movement of the fifties and sixties. 
But on the whole I think religion still does 
more political harm than good. Certain-
ly in the U.S. the „born-again Christians“ 
who support Bush make up a reactionary, 
and very dangerous, movement.

…

To tell the truth I was shocked when 
I read that separation between black 
and white people is now nearly the 
same as it was at the beginning of the 
civil rights movement (this was the 
conclusion of research done at Harvard 
University, published several months 
ago). � do not want to believe it, but it 
seems as though this problem has not 
been solved so far. „Why is this? It se-
ems to me that it might be the expres-
sion of failed expectations on the part 

of blacks: because you white people 
do not accept them fully, they separate 
themselves from you to demonstrate 
that they do not need you.
I would not blame the blacks for the con-
tinuing separation. It is not their choice, 
it is still being forced upon them. The 
problem is that the heritage of slavery has 
produced the so-called black underclass – 
millions of uneducated, unemployed, and 
almost unemployable black people living 
in the big American cities. This underc-
lass contains, naturally, a lot of criminals. 
So whites are scared of poor black men, 
and try to stay as far away from them as 
possible. The problem of the black un-
derclass could be gradually solved by the 
government, but only by means of a huge 
increase in public spending. The whites 
remain too selfish to pay the taxes that 
would be necessary to rescue black chil-
dren from misery. It would also help, of 
course, if the whites would stop thinking 
that one drop of black blood (unlike one 
drop of Irish or Polish or Jewish blood) 
„pollutes.“ That belief is why black-white 
marriage is so rare. It is not a belief shared 
by the blacks.

Are you optimistic or pessimistic abo-
ut the future of your own country and 
the world as such?
Very pessimistic indeed, for the reasons 
given above. I do not see how nuclear war 
is to be avoided or how the poor nations 
are to be raised to the level of the rich 
ones. (pp. 159-160)
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Svoj opus magnum uzatvára Richard
Rorty alúziou na jednu z esejí Michae-

la Oakeshotta (1901–1990), v ktorej tento 
podnetný britský politický filozof hovorí 
o úlohe poézie „vo všeobecnej konverzácii
ľudstva“1 a rozvíja pritom svoju estetizu-
júcu ideu konverzácie. Je to idea konver-
zácie, ktorá je, takpovediac, pluralistická
– konverzácia je nemožná pri „absencii
diverzity hlasov“. Oakeshott koncipuje
konverzáciu ako „stretnutie“, v ktorom
účastníci vôbec nemusia mať spoločné
ciele či východiská. Stačí, že sa spolu „ba-
via“ – že sa vôbec dokážu spolu „baviť“
– a pokiaľ toto dokážu, vždy je nádej na
čokoľvek – intelektuálny rozvoj, estetický
zážitok, politickú dohodu atď. Oakeshott
vo svojej eseji píše: „V konverzácii sa jej
účastníci nevenujú ani výskumu, ani de-
bate; niet tu žiadnej „pravdy“, ktorú treba
objaviť, žiadneho tvrdenia, ktoré treba do-
kázať, žiadneho záveru, ku ktorému treba
dospieť. Nejde im o to, aby sa navzájom
informovali, presviedčali alebo vyvraca-
li, a preto výstižnosť ich výrokov nezávisí
od toho, či hovoria stále v jednom štýle;
môžu sa líšiť bez toho, aby sa rozchádzali
v názoroch  (197).“1 V takto poňatej kon-

verzácii ide skôr o „hru“ myšlienok a re-
čí, než o získanie prevahy, hierarchiu, 
profit, kompetíciu. Konverzácia je podľa 
Oakeshotta čosi viac než len rozhovor 
– je to pravá forma ľudskej komunikácie
a schopnosť participovať na nej je tým,
čo nás ako civilizované bytosti odlišuje
od zvierat a barbarov. A práve takouto
antidarvinistickou a utopistickou ideou
konverzácie sa Rorty – sám v iných sme-
roch darvinista, ale aj utopista – inšpiruje,
a robí z nej jednu z centrálnych ideí svo-
jej neopragmatistickej koncepcie kultúry
a filozofie. Konverzácia je presne ten kul-
túrny rámec, forma alebo „tón“, v akých by
sme podľa Rortyho mali uvažovať aj o fi-
lozofii:2 „Podľa tejto koncepcie „filozofia“
neoznačuje disciplínu, ktorá sa zaoberá
nemennými problémami a nanešťastie ich
neustále nesprávne formuluje alebo proti
nim útočí ťažkopádnymi dialektickými
prostriedkami. Je skôr kultúrnym žánrom,
„hlasom“  v konverzácii (v slov. preklade
„diskusii“ – E.V.) ľudstva (ak máme pou-
žiť výraz Michaela Oakeshotta), ktorá sa
v istom čase zameriava prednostne na istý
problém – nie z dialektickej nevyhnutnos-
ti, ale preto, že na mnohých miestach tejto
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diskusie sa odohrávajú rôzne veci (Nová 
veda, Francúzska revolúcia, moderný 
román), alebo vďaka geniálnym jednot-
livcom, ktorí prídu na niečo nové (Hegel, 
Marx, Frege, Freud, Wittgenstein, Heideg-
ger), alebo aj v dôsledku viacerých vplyvov“ 
(FZP, 222). 

Mohlo by sa zdať, že Rorty koncipu-
je svoj pojem konverzácie len ako ďalší 
variant husserlovskej intersubjektivity či 
habermasovskej komunikatívnej raciona-
lity alebo postmodernistického diskurzu, 
avšak jeho intencia mieri inam. Oproti 
Husserlovi mu vôbec nejde o epistemoló-
giu; oproti Habermasovi mu vôbec nejde 
o racionalitu; a oproti postmodernizmu
mu vôbec nejde o dominanciu. Jeho in-
tencia je skôr kultúrno-antropologická.
Podľa Rortyho je konverzácia, teda rozho-
vor medzi ľuďmi v tom najširšom zmys-
le, z intelektuálneho, filozofického, ale aj
kultúrneho hľadiska tým, čo je potrebné
rozvíjať. Konverzácia sa zvykne chápať
ako povrchný, zdvorilostný alebo elitár-
sky rozhovor. U Rortyho je to jednoducho
druh sociálnej praktiky, pre ktorý majú
ľudia predpoklady, hoci nie sú dané „ľud-
skou prirodzenosťou“ tak, ako si to mys-
lel aj Oakeshott. Mohli by sme povedať,
že človek je „bytosť konverzačná“, homo
conversationis, ktorá potrebuje k svoj-
mu životu ľudský rozhovor a rozhovory
s ľuďmi. Zmyslom tejto sociálnej praktiky
je „povznesenie“. Konverzácia nie je len
kultúrny štýl. Je to „povznášajúci“ spôsob
života. Neznáša prísne obmedzenia ani
ostré konfrontácie.

Rortyho krédom je tiež variant Peircovej 
požiadavky „neblokovať cestu skúmaniu“ 
v podobe – „neblokovať cestu konverzácii“. 
Veď čo môže byť nedemokratickejšie, než 
brániť niekomu participovať na konverzá-

cii? Čo môže byť arogantnejšie, než nechať 
niekoho formálne sa zúčastniť konverzá-
cie, ale pritom ho „odbaviť“ komentárom, 
že „je to váš názor a môžete si ho nechať“? 
Konverzáciu, teda rozhovor nemôže viesť 
ten, kto je presvedčený iba o svojej pravde, 
ale ani ten, kto je presvedčený o jedinej 
„svätej pravde“. Napríklad v jednej zo svo-
jich esejí s názvom „Náboženstvo ako blo-
káda konverzácie“3 Rorty ukazuje, že aké-
koľvek osobné presvedčenia, ktoré, priro-
dzene môžu byť najrôznejšie a pochádzať 
z najrôznejších zdrojov (viera, veda, osob-
ná skúsenosť atď.) v liberálnej kultúre nie 
sú prekážkou konverzácie o najrôznejších 
– aj o tých najkontroverznejších – témach
či už v súkromnom alebo vo verejnom
priestore. Cieľom rortyovskej konverzácie
zrejme nie je pravda, ale čosi iné  – pravda
v jej tradičnom filozofickom (platónskom)
chápaní je priamo nekompatibilná s kon-
verzáciou. Cieľom však nemusí byť ani
konsenzus. Môže to byť jednoducho pô-
žitok z toho, že sme bytosti, ktoré sa do-
kážu spolu „baviť“, a to takmer o všetkom.
A samotná táto konverzácia nás „baví“.
Konverzácia nemusí mať cieľ, lebo nemusí
byť prostriedkom – môže byť priestorom
cibrenia našich myšlienok, názorov a rečí.
Ako napríklad oceňujeme ľudí, s ktorými
sa dá „baviť“ o čomkoľvek na rozdiel od
tých, s ktorými sa nedá „baviť“ o ničom?
V Rortyho predstave je takým „zainte-
resovaným kibicom“ práve filozof (pozri
FZP, 330).

Ak je v etickej – i politickej – rovine to 
najhoršie, čoho sa môže človek voči člo-
veku dopustiť, krutosť, tak v intelektuálnej 
rovine je to úsilie nahradiť konverzáciu 
konfrontáciou (FZP, 138). To je to, čoho 
sa podľa Rortyho dopúšťala aj tradič-
ná filozofia, keď – podobne ako teológia 
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– vychádzala z presvedčenia o možnosti
svojho privilegovaného prístupu k realite
„za zrkadlom“, a tým sa stavala do pozí-
cie rozhodcu, ktorý chce raz a navždy
rozhodnúť všetky spory, vyriešiť všetky
filozofické otázky. Ak však „konfrontáciu
nahradíme konverzáciou (v slov. preklade
„diskusiou“ – E.V.) ...predstava o filozofii
ako o disciplíne, ktorá medzi reprezentá-
ciami vytvárajúcimi zrkadlo hľadá repre-
zentácie privilegované, je potom už ne-
zrozumiteľná...“ Táto „konverzačná kon-
cepcia filozofie“, t. j. koncepcia „filozofie
ako konverzácie“ namiesto „filozofie ako
výskumu“4 je nezlučiteľná s predstavou, že
filozofia „má určovať „základy“ ostatného
poznania“ a ponúkať „normatívny základ“
(FZP, 143 – 144). Filozofia nemôže vystú-
piť zo „všeobecnej konverzácie ľudstva“
a postaviť sa nad ňu, ba ani v rámci nej
nemá zvláštne kompetencie, ktoré by ju
oprávňovali hrať rolu najvyššieho sudcu.
Najhoršie, čo sa môže filozofii stať, je to,
že nejakým spôsobom „vypadne“ z tohto
kultúrneho konverzačného „kolotoča“, že
sa z neho nechá vylúčiť, alebo si dokonca
sama k tomu dopomôže. Môže si síce po-
vedať spolu s Hegelom, že „tým horšie pre
konverzáciu“, avšak v konečnom dôsled-
ku tým horšie pre kultúru, ktorej dvoma
neoddeliteľnými stránkami konverzácia
(rozhovor) a filozofia (myslenie) sú.

***
Ako by mala vyzerať „kultúra kon-

verzácie“, Rorty do detailov neopisuje.  
Konverzácia je, samozrejme, termín, ktorý 
preberá zo slovesnej, literárnej kultúry (v 
literatúre písanej po anglicky).5 Kreativitu, 
aká je možná v tejto oblasti, by požadoval 
aj v ostatných oblastiach kultúry vrátane 
politiky: otvorenosť a neustále pretvára-

nie slovníkov, multivariantnosť prístu-
pov a spôsobov vyjadrovania, flexibilita 
pravidiel a noriem, slobodná „hra“ cieľov 
a prostriedkov bez obmedzení, resp. iba 
s obmedzeniami, ktoré stanovujú hrani-
ce krutosti a zbytočnému utrpeniu atď. 
Okrem toho k tejto kultúre patria ob-
čianske slobody a solidarita, sokratovské 
cnosti a „ochota hovoriť s ľuďmi, počú-
vať ich a zvažovať dôsledky svojho kona-
nia na druhých“.6 O konkrétnej podobe 
konverzácie však v konečnom dôsledku 
rozhoduje konkrétna komunita, ktorá ju 
vedie, preto pravidlá tejto komunity sú aj 
pravidlami tejto konverzácie. Rorty nako-
niec uznáva isté obmedzenia konverzácie, 
ktoré nazýva „konverzačnými obmedze-
niami“ (CP, 165). Ako ukazuje Michael 
Fischer, ide v podstate o konvencie.7 

Napriek tomu, že v postosvietenskej 
kultúre dodnes dominuje veda, ona sama 
je len jedným z hlasov vo „všeobecnej 
konverzácii ľudstva“. Rorty odmieta akú-
koľvek „posadnutosť vedou“ a predstavu, 
že prírodné vedy majú byť paradigmou 
pre celú kultúru. Jeho hrdina v oblasti filo-
zofie vedy, Thomas S. Kuhn (1922–1996) 
totiž svojou koncepciou „paradigmy“ de-
maskoval neprekročiteľnú „konverzačnú“ 
povahu samotnej vedy.8 Filozofia, ako je 
Rortyho, zasa demaskuje povahu samot-
nej kultúry, ktorá nie je stavbou s jedno-
značnými a raz navždy danými základmi, 
ale skôr neustále obnovovaným herme-
neutickým kruhom. „Predstava kultúry 
ako konverzácie (v slov. preklade „dis-
kusie“ – E.V.) ... veľmi dobre zodpovedá 
tejto hermeneutickej predstave..., pretože 
nadviazať konverzáciu s cudzími je ako 
získať ďalšiu cnosť či schopnosť napodob-
ňovaním modelov, čo je vecou fronésis, 
a nie epistéme“ (FZP, 269). Ani filozofic-
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ký pokrok nespočíva v tom, že filozofia sa 
stáva vedeckejšou. Skôr ide o to, aby bola 
imaginatívnejšou a senzitívnejšou k živo-
tu okolo nás.9 Len tak môžeme vytvoriť 
kultúru nádeje v lepší ľudský svet, dosiah-
nuteľný našimi vlastnými silami. Bude to 
kultúra, v ktorej mizne fundamentálny 
rozdiel medzi vedou a poéziou. Len spo-
jenie vedeckej a poetickej, technologickej 
a romantickej stránky kultúry môže viesť 
k takému svetu.  

Avšak tak ako nie je úlohou filozofie izo-
lovať sa ako čistá nadradená veda, nie je jej 
úlohou ani vyvolávať revolúcie. Kultúrna 
konverzácia ľudstva je kozmopolitná 
a filozofia je dobrá v budovaní mostov 
medzi kultúrami. Kultúrne rozdiely tre-
ba sprostredkovať, nie odstraňovať. Ide 
o celoplanetárnu, globálnu demokraciu,
ktorej utváranie má byť pokojné a postup-
né. Musíme byť k sebe ako ľudia vníma-
vejší, citlivejší, čestnejší a ak bude filozofia
k tomuto prispievať, nie je to o nič me-
nej významné, než keď ako akademická
disciplína prispieva k poznaniu. Filozofia
v kultúrnej konverzácii o týchto otáz-

kach nadobúda nový obsah, zaujímavosť 
a zmysel.

Rortyho koncept konverzácie, tak ako 
všetky jeho kľúčové koncepty (solidari-
ta, irónia atď.), nemohol nevyvolať kon-
troverzie a kritiku. V tomto prípade sú 
to predovšetkým ľavicoví intelektuáli 
a marxisti, ktorí nedôverujú jeho predsta-
ve konverzácie a vyčítajú jej utopickosť, 
nereálnosť, elitárstvo, intelektualizmus, 
akademizmus, eklekticizmus, estetizmus, 
hedonizmus, prázdne gestá, falošnú to-
leranciu, naivitu, politickú bezzubosť, 
oddelenosť filozofie a kultúry od politiky, 
jednostranný dôraz na diskurzívne prak-
tiky, dokonca skryté či otvorené prita-
kávanie tyranii komerčnej a konzumnej 
spoločnosti atď.10 Samozrejme, je možné 
mať aj iné predstavy o konverzácii, ale aj 
v tomto prípade platí, ako poukazuje zno-
va A. Malachowski, že najskôr sa usilujme 
pochopiť Rortyho projekt a intencie ako 
celok, až potom hodnoťme jeho jednotli-
vé časti.11 Skutočne, ukazujú sa, najmenej 
tri veci: 1. vstúpiť do konverzácie pred-
pokladá vôľu počúvať a chápať, 2. inakosť 
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a ideológia tiež môžu byť „blokádou“ kon-
verzácie, 3. akýkoľvek mocenský nárok na 
privilegovanosť mení konverzáciu na dis-
kurz vo foucaultovskom zmysle.

***
Rorty sa podrobnejšie venuje najmä 

otázke, akú podobu má filozofia „vo vše-
obecnej kultúrnej konverzácii ľudstva“. 
Jedna jej historická podoba, ktorá za-
čala Platónom a vyvrcholila Kantom, si 
nárokovala pre seba centrálnu pozíciu. 
Doviedla však filozofiu paradoxne takmer 
ku kultúrnej izolácii, k jednostrannej 
schopnosti viesť konverzáciu len s tými 
provinciami kultúry, ktoré sa označovali 
za „vedy“. Takýto príbeh filozofie sa rov-
ná tiež jej scientizácii a profesionalizá-
cii. Avšak Hegel, Marx, Dewey, neskorý 
Husserl a Sartre na jednej a Schopen-
hauer, Kierkegaard, Nietzsche, neskorý 
Wittgenstein a Heidegger na druhej strane 
prispeli k inej historickej podobe filozofie 
tým, že ju odmietli koncipovať ako strikt-
nú a úzku vedeckú disciplínu. Autori a de-
dičia lingvistického obratu sa v 20. storočí 
ešte raz pokúsili vrátiť filozofiu na túto 
„spoľahlivú cestu vedy“ prostredníctvom 
„režimu“ autority jazyka. Samotná analýza 
jazyka ich však doviedla k tomu, že jazyk 
nie je len systém pravidiel, ale živý pro-
ces sociokultúrnych praktík. Používanie 
jazyka je syntetický rozhovor, konverzá-
cia, nie iba súhrn jednotlivých rečových 
aktov. Funkcia jazyka primárne zďaleka 
nie je epistemická, ale pragmatická. Jeden 
z Rortyho hrdinov v oblasti filozofie jazy-
ka, Donald Davidson (1917–2003) svojou 
teóriou triangulácie jasne ukázal, že jazy-
kové významy majú neprekročiteľný kon-
verzačný rozmer.12      

Kultúru, v ktorej „už nebudeme pociťo-

vať potrebu obmedzenia a konfrontácie“, 
nazýva Rorty „post-Filozofickou kultú-
rou“ (pozri CP, xxxvii-xliv, 69, 87–88, 
136–137).  Filozof v nej nie je „strážcom 
racionality“ ani „kultúrnym dozorcom“, 
ale „osvieteným diletantom“, t. j. pragma-
tickým sokratovským sprostredkovateľom 
medzi rozmanitými spôsobmi rozhovoru. 
Je to vízia kultúry, ktorá je „ľudská, príliš 
ľudská“ a v ktorej  sa ľudia spolu „bavia“, 
konverzujú a navzájom uznávajú na zá-
klade toho, že vedia robiť niečo užitočné. 
Ľudské bytie rovnako ako konverzácia nie 
sú ontologicky ukotvené v ničom, okrem 
seba samých.13 Sme odkázaní sami na seba 
a sme tým, čo zo seba urobíme prostred-
níctvom kultúry, a teda do istej miery aj 
prostredníctvom konverzácie.  

Filozofia v takejto kultúre rozhodne 
nie je autonómna aktivita. Rorty filozo-
fiu nezbožšťuje, neklania sa jej, ani na nej 
nelipne. Filozof je intelektuál, pre ktorého 
je filozofia chápaním, ako veci navzájom 
súvisia, t. j. pochopením, ako sú späté 
všetky rozmanité slovníky všetkých roz-
manitých kultúr. Je to intelektuál, ktorý 
sa vozí na „literárno-historicko-antropo-
logicko-politickom kolotoči“. Pragmatista 
je potom filozof, ktorí si myslí, že z tohto 
kolotoča sa nedá vystúpiť. Nie je to 
„Filozof“, ktorý má na všetko vysvetlenie. 
Jeho úlohou nie je ukazovať všetkým ces-
tu, ale sprostredkovať medzi minulosťou 
a budúcnosťou, pomáhať riešiť problémy 
konkrétnych historických situácií. Je to 
intelektuál, ktorý má svoje názory a hľadá 
si miesto v kultúrnom celku. Zameriava 
sa na podobnosti a rozdielnosti medzi 
rôznymi spôsobmi hovorenia a chápania 
vecí. Hovorí, ako tieto interpretácie podľa 
neho navzájom súvisia, ale nehovorí, ako 
musia nevyhnutne súvisieť. Nemá pevný 
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archimedovský bod, z ktorého by všetko 
posudzoval, a nie je „intelektuálnym cá-
rom“, ktorý svojou interpretáciou navždy 
„vybavil“ všetky ostatné interpretácie. 
Nezanecháva po sebe nič večné a defini-
tívne, žiadny raz a navždy platný slovník, 
ktorý by sa jeho nasledovníci mali iba 
naučiť. Pomáha vytvárať nový slovník, 
zodpovedajúci novým potrebám, a nabá-
da ľudí, aby staré slovníky, ktoré zdedili 
vo svojej kultúre, chápali ako wittgen- 
steinovské rebríky, ktorými sa niekam do-
stali, ale ktoré by mali následne odhodiť, 
pretože ich nútia dogmaticky vtesnávať 
nový materiál do starých rámcov. Filozof 
je „konverzačný terapeut“ alebo niekedy 
aj „zametač“, ktorý pomáha odstraňovať 
haraburdie minulosti, aby otváral priestor 
budúcnosti.14  

Richard Rorty je filozof kultúrnej kon-
verzácie par excellence. Nechce zmeniť 
len tému, ale aj štýl filozofie – z konfron-
tačného na konverzačný. Dokazuje to aj 
vlastným príkladom – množstvom roz-
hovorov, ktoré sa v ostatnom čase stali 
vlastne hlavnou formou jeho filozofickej 
výpovede.15 

Konverzácia teda musí pokračovať. 
Konverzácia o čom? Skôr než o tradičných 
filozofických otázkach (poznanie, pravda, 
bytie, podstata...), ktoré boli postavené 
vo svojej dobe z iných perspektív a ktoré 
dnes, ak vôbec, treba rekontextualizovať, 
t. j. vidieť v novom svetle, by to mala byť
konverzácia najmä o vitálnych otázkach
ľudstva, ako sú sloboda, solidarita, dôvera,
kooperácia, šťastie, nádej...

1 „The Voice of Poetry in the Conversation of Mankind“, In Oakeshott, M.: Rationalism in Politics and Other 
Essays. London, Methuen, 1962, 197-247.

2  Pozri Rorty, R.: Filozofia a zrkadlo prírody. Bratislava, Kalligram, 2000, 132, 134, 138, 267, 327. V texte ďalej 
citujem pod skratkou „FZP“.

3  „Religion as Conversation-Stopper“. In Rorty, R.: Philosophy and Social Hope. London, Penguin, 1999, 168-
174.

4  Pozri Bernstein, R.: „Philosophy in the Conversation of Mankind“. The Review of Metaphysics, vol.. 33, 1980, 
745-775.

5  K štruktúre konverzácie pozri napr. Lakoff, G., Johnson, M.: Metafory, kterými žijeme. Brno, Host, 2002, 94-106. 
6  Rorty, R.: Consequences of Pragmatism. New York, Harvester Wheatsheaf, 1982, 172. V texte ďalej citujem 

pod skratkou „CP“.
7  Fischer, M.: „Redefining Philosophy as Literature: Richard Rorty‘s ‘Defence’ of Literary Culture“. In 

Malachowski, A., ed.: Reading Rorty. Oxford: Basil Blackwell, 1991, 234-243.
8  Pozri Kuhn, T. S.: Štruktúra vedeckých revolúcií. Bratislava, Pravda, 1981.
9  Pozri Rorty, R.: Truth and Progress. Cambridge: Cambridge University Press, 1998.  
10  Pozri napr. Lentricchia, F.: „Rorty‘s Cultural Conversation“. Raritan, vol. 3, no. 1, 1983, 136-141, Comay, R.: 

„Interrupting the Conversation: Notes on Rorty“. Telos, vol. 69, 1986, 119-130.  
11  Pozri Malachowki, A.: Richard Rorty, Chesham, Acumen, 2002.
12  Pozri Davidson, D.: Subjektivita, intersubjektivita, objektivita. Praha, Filosofia, 2004.
13  Pozri Caputo, J. D.: „The Thought of Being and the Conversation of Mankind: The Case of Heidegger and 

Rorty.“ Review of Metaphysics, vol. 36, 1983, 661-685.
14  Rorty, R.: „Philosophy and the Future”. In Saatkamp, H., ed.: Rorty and Pragmatism. Nashville, Tennessee, 

Vanderbilt University Press, 1995, 197-205.
15  Pozri napr. Balslev, A., ed.: Cultural Otherness: a correspondence with Richard Rorty. Atlanta, Scholars Press, 

1991. Rorty, R., Nystrom, D., Puckett, K.: Against Bosses, Against Oligarchies: A Conversation with Richard Rorty. 
Chicago, Prickly Paradigm Press, 2002. Mendieta, E.: Take Care of Freedom and Truth Will Take Care of Itself. 
Stanford, CA, Stanford University Press, 2006.
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Veda a morálka:
Pragmatické reflexie 
Rortyho „pragmatizmu”
Brian Leiter
in: University of Chicago Law Review (2007), Draft of January 3, 2007

„Pragmatizmus“ hovorí Richard Rorty, 
„kladie vedu na jednu úroveň s politikou 
a umením. Je to len ďalší zdroj návrhov, 
čo urobiť so svojimi životmi.“1 Niektorí sa-
mozvaní pragmatisti, ako napríklad ame-
rický filozof W. V. O. Quine, by to zrej-
me popreli.2  Nezaoberám sa tu sporom 
o vlastnícke práva na nálepku „pragmatiz-
mus,“3 ale chcel by som prezentovať istý 

1 Dewey and Posner on Pragmatism and Moral 
Progress, _U. CHI. L. REV._, 2 (2007) [odkazy na 
strany sú z rukopisnej verzie].

2  Pozri môj článok „Why Quine is Not 
a Postmodernist“, in: Brian Leiter: Naturalizing 
Jurisprudence: Essays on American Legal Realism and 
Naturalism in Legal Philosophy 137 (2007).

3  Ako odborník na Nietzscheho, chcem 
poznamenať, že Rortyho tvrdenia o Nietzscheho 
„kolísaní“  na začiatku jeho eseje prezrádzajú buď 
neznalosť, alebo nezáujem tak o Nietzscheho 
texty, ako aj o štúdium Nietzscheho. Pozri 
Maudemarie Clark, Nietzsche on Truth and 

druh pragmatickej výzvy voči myšlienke, 
že máme dôvod myslieť si, že „veda [je] na 
jednej úrovni s politikou a umením.“

Začnime so známym rozlišovaním 
medzi otázkami „teoretického rozumu“ 
(otázky o našich presvedčeniach) a otáz-
kami „praktického rozumu“ (otázky o na-
šom konaní). Etika, politika a z niektorých 
hľadísk aj umenie sa zaoberajú tým, čo by 
sme mali robiť („čo urobiť so svojimi ži-
votmi“, ako sa vyjadruje Rorty); veda, po-
kiaľ veríme jej vyhláseniam, nám hovorí, 
o čom by sme mali byť presvedčení. Keď 
mendelovská genetika prišla s kauzálnym 
mechanizmom, ktorý vysvetľoval pravdu 
o Darwinovej teórii evolúcie na základe 
prirodzeného výberu, nehovorila nám, „čo 
urobiť so svojimi životmi.“ Ale keď Her-
bert Spencer a iní sociálni darvinisti in-

Philosophy (1990); Brian Leiter, Nietzsche on Morality 
(2002).
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terpretovali Darwinovu teóriu metaforic-
ky ako popis vzorov rozdelenia bohatstva 
v spoločnosti, vyplynul z toho praktický 
záver: sociálno-ekonomicky „slabým“ by 
malo byť umožnené zaniknúť, pretože nie 
sú dostatočne „schopní“ prežiť na trhu. 
Nanešťastie pre sociálno-darvinistických 
obhajcov nespravodlivostí vytvorených 
človekom, nebol tu žiadny genetický me-
chanizmus, ktorý by ich príbeh podporil. 
Zdá sa však, že si rovnako ako Rorty mys-
leli, že „veda“ je „na jednej úrovni s politi-
kou,“ teda s „návrhmi o tom, čo urobiť so 
svojimi životmi.“

Pravda, vedci – od Alberta Einsteina po 
Noama Chomského – vyjadrili názory na 
to, „čo urobiť so svojimi [kolektívnymi] ži-
votmi,“ ale ich praktické tvrdenia sú kon-
ceptuálne oddeliteľné od ich tvrdení o na-
šich presvedčeniach o tom, aké veci sú, či 
ide o podstatu času alebo fundamentálnu 
syntaktickú štruktúru všetkých ľudských 
jazykov. Ak je veda „na jednej úrovni“ 
s morálkou a politikou, pravdepodobne to 
tak nemôže byť  preto, že obidve zahŕňajú 
„návrhy, čo urobiť so svojimi životmi.“4

Možno preto, lebo pragmatisti, ako nás 
informuje Rorty, neuznávajú „reprezenta-
tionalizmus“ jazyka, doslovný význam ich 
slov sa často ťažko meria. Preto, aby sme 
pochopili Rortyho tvrdenie, možno sa bu-
deme musieť držať metafory, že morálka 
a politika sú „na jednej úrovni“ s prírod-
nými vedami, a dať bokom nepravdepo-
dobný aspekt, že obe hovoria ľuďom, ako 
majú žiť svoje životy.

Poďme teda zvážiť dve ďalšie formulácie 
toho, čo pôsobí ako Rortyho ústredná me-
tafora. Rorty hovorí, že „uvažovanie v mo-

4  Jednou z vecí, ktoré „robíme so svojimi životmi“ 
je nepochybne to, že sa snažíme pochopiť, aký je 
svet, ale toto nie je „návrh“, ktorý pochádza z vedy.   

rálke sa nelíši od uvažovania vo vede“5 
a poznamenáva, že morálne ponaučenia 
– napríklad o „krutosti“ určitých trestov 
– „sú z pragmatického hľadiska pravdivé 
rovnako, ako je pravdivý vzorec E=Mc2.”6 
Tieto tvrdenia sa zdajú byť na prvý po-
hľad rovnako neuveriteľné ako prvá verzia 
Rortyho tézy, ktorú sme skúmali. Ak by 
sa uvažovanie v morálke neodlišovalo od 
uvažovania vo vede, ako by sme vysvetlili 
fakt, že takmer každý sa podieľa na tom 
prvom, kým to druhé je privilégiom vyso-
ko vzdelanej elity? Naozaj musia existovať 
nejaké rozdiely v tom, aké druhy dôvodov 
platia ako dôvody, ktoré by vysvetlili túto 
pozoruhodnú deľbu epistemickej práce?

A nemusíme toho veľa vedieť o vede 
alebo o morálke, aby sme si všimli roz-
diely. Nie je to len v tom, že uvažovanie 
vo vede sa často zmení na matematický 
úsudok, ktorý je takmer úplne cudzí mo-
rálnej argumentácii – okrem určitých do 
veľkej miery irelevantných akademických 
výskumných programov v deontologickej 
logike –, ide skôr o to, že zdôvodnenie 
(väčšiny) vedeckých tvrdení stojí na ich 
prediktívnom, empirickom úspechu,7 a že 
keď sa začnú v skutočnosti považovať za 
úspešné, chápu sa ako vysvetlenie určité-
ho aspektu kauzálnej štruktúry sveta.8 Ale 
zdôvodnenie morálnych tvrdení nestojí 

5  Rorty, supra, 1, 6.

6  Id.

7  To, čo sa pokladá za empirický úspech, samo 
podlieha rôznym epistemickým obmedzeniam, 
ktoré sa týkajú opakovateľnosti, kontroly 
vonkajších faktorov a podobne.

8  O kľúčovom význame kauzality pre pochopenie 
toho, čo vedecké teórie robia pre pochopenie 
javov pozri  Nancy Cartwright, From Causation to 
Explanation and Back, in: The Future for Philosophy 
230 (Brian Leiter Ed. 2004).
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ani na empirickom prediktívnom úspe-
chu, ani na vysvetlení kauzálnej štruktúry 
sveta.9 Niekto, napríklad, zdôvodňuje tvr-
denie, že jesť mäso je morálne nesprávne, 
apelovaním na principiálnu myšlienku, 
ktorá je intuitívne (nie empiricky!) pri-
jateľná, ako napr. „zbytočné utrpenie je 
morálne nesprávne“ spolu s empirickými 
tvrdeniami ako, „zvieratá sú citlivé tvo-
ry, schopné utrpenia“ a „spôsob, akým 
sa zvieratá chovajú a zabíjajú na prípra-
vu mäsa, im spôsobuje zbytočné utrpe-
nie.“ Tento druh argumentu neumožňuje 
žiadne empirické prognózy (a nezávisí 
od nich), ani nevysvetľuje nič z kauzálnej 
štruktúry sveta. Teraz, naopak, v proti-
klade k Rortymu prijímame, že vedecké 
tvrdenie, ako napr. E=Mc2, je pravdivé nie 
kvôli tým druhom argumentov, ktoré boli 
ponúknuté proti morálnosti konzumácie 
mäsa, ale preto, lebo teória relativity, kto-
rú vypracoval Einstein, bola experimen-
tálne potvrdená (prvýkrát v roku 1932  J. 
D. Cockcroftom a  E. T. Waltonom10).

Richard Rorty, nadaný a pozoruhodne 
vzdelaný filozof, toto všetko určite vie, tak-
že čo môže mať na mysli presadzovaním 
metodologickej ekvivalentnosti medzi 
morálkou a vedou? Na počudovanie, zdá 
sa, že jeho tvrdenie musí naozaj závisieť 
od zreteľne nepragmatickej filozofickej 
tézy, abstrahujúcej od skutočných praktík 
argumentácie v etike a vede, ako sme ich 
preberali vyššie. Pretože podľa Rortyho 

9  V súčasnosti niektorí filozofi morálky uvažujú, 
že objektívna realita morálnych tvrdení (ak nie ich 
status ako tvrdení, ktoré sú morálne) je preukázaná 
ich explanačnou a kauzálnou silou, hoci nikto 
z nich to nedokázal. Ku kritickej diskusii o tejto 
téme pozrri moju prácu „Moral Facts and Best 
Explanations“, in Leiter, supra, 2, 203.

10  J.D. Cockcroft & E.T. Walton, Proc. Roy. Soc. London 
229 (1932).

ako toho, kto sa stará o „pravú pragma-
tistickú vieru“11 – „Pragmatisti nahrádzajú 
otázku – Ktoré popisy nám povedia, aká 
je situácia v skutočnosti?’ otázkou – Ktoré 
popisy ľudských situácií sú najužitočnejšie 
a pre ktoré ľudské účely? ”12

Teraz už môžeme sformulovať výzvu 
pre rortyovských pragmatikov ostro: pre-
čo si máme myslieť, že všetkým „ľudským 
cieľom“ skutočne slúži nahrádzanie údaj-
ných pragmatiických kritérií „užitočných 
pre ... ľudské ciele“ skutočnými a dosť 
odlišnými kritériami, ktoré tí, čo skutoč-
ne praktikujú morálku, právo a vedu, po-
užívajú v snahe zistiť, aká morálna, práv-
na a vedecká „situácia skutočne je“? Zdá 
sa, že pragmatizmus ako filozofická téza 
sa snaží prekonať skutočné praktiky tých, 
ktorých intelektuálny výskum by mala in-
terpretovať – a to pôsobí ako „nepragma-
tický“ postup! Nemôže to byť tak, že „zis-
tiť, aká je situácia v skutočnosti“, je lepším 
epistemickým cieľom pre výskum, ktorý 
v konečnom dôsledku slúži ľudským cie-
ľom?

Odkedy vedecká revolúcia pred niekoľ-
kými storočiami transformovala oblasť 
epistemológie, voľný súbor epistemických 
noriem (normy pre to, o čom by sme mali 
byť presvedčení, že je pravdivé) prenikol 
do všetkých aspektov ľudskej kultúry. 
V podstate – od teoretickej fyziky až po 
evolučnú biológiu – platí, že by sme mali 
veriť len v existenciu toho, čo figuruje 
v najlepších kauzálnych vysvetleniach 
našich zmyslových zážitkov. To, čo tvorí 
relevantné „kauzálne vysvetlenie,“13 a čo 
tvorí relevantné zmyslové zážitky, je zále-

11  Rorty, supra, 1, 3.

12  Id. at 2.

13  Pozri Cartwright, supra, __.
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žitosťou neustáleho sporu medzi vedcami 
a filozofmi. Pre naše účely tu na detailoch 
nezáleží. Záleží na tom, že môžeme ucho-
piť ľudskú vedeckú prax ako usporiadanú 
okolo „normy“ – „sociálnej normy“, ako 
by povedal Rorty – s tým, že by sme „mali 
považovať za skutočné len to, čo figuru-
je v najlepších kauzálnych vysvetleniach 
toho, čo môžeme vnímať.“ Nazvime to „ve-
deckou normou.“ Táto norma je potvrde-
ná, takpovediac, svojím praktickým úspe-
chom: funguje! Naozaj funguje tak dobre, 
že teraz dominuje všetkým systematickým 
výskumom, ktoré ľudia robia, od fyziky až 
po psychológiu. Toto je pravda v pragma-

tizme – epistemické normy, ktoré nám 
pomáhajú žiť, sú tie isté, na ktoré sa te-
raz spoliehame –, ale je to pravda, ktorú 
zatemňuje Rortyho promiskuitná verzia 
doktríny, mätúca kritériá pre spoliehanie 
sa na konkrétne epistemické normy (to-
tiž, že slúžia ľudským cieľom) s obsahom 
týchto noriem samotných (z ktorých väč-
šina nemá žiadny vzťah k ľudským cieľom, 
ale skôr ku kritériám, ako sú kauzálna ale-
bo explanačná sila).

Uvažujme o tejto pôsobivej Rortyho pa-
sáži:

V 16. storočí bolo racionálne testovanie 
astrofyzikálnych alebo biologických teó-
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rií proti Písmu Svätému. Môžeme plným 
právom tvrdiť, že sme racionálnejší ako 
Koperníkovi súčasníci, ak to znamená jed-
noducho to, že naše presvedčenia o tom, 
čo môžeme skúmať v porovnaní s čím – a, 
všeobecnejšie, čo je relevantné v porovna-
ní s čím – sú pravdivé, kým mnohé ich 
presvedčenia boli nepravdivé. Naše so- 
ciálne normy sú určite lepšie, ako boli ich 
sociálne normy. Ale neexistuje žiadna dis-
ciplína, nazývaná „epistemológia“, ktorá 
by toto preukázala. Naše úsudky o pokro-
ku a racionalite ostanú rovnako obmedze-
né ako naše úsudky o čomkoľvek inom.14

To, čo je rozumné konať, sa, samozrej-
me, vzťahuje na existujúce normy racio-
nality, takže Rorty má pravdu v tom, že 
pred päťsto rokmi mohlo byť „racionálne“ 
testovať empirické hypotézy oproti Pís-
mu. A takisto náš úsudok o tom, o čom je 
rozumné byť presvedčení teraz, je úsud-
kom vytvoreným vo vzťahu k našim súčas-
ným normám racionality, normám, ktoré 
zvíťazili viac alebo menej spolu s vedec-
kou revolúciou. Tieto normy však zvíťazili 
z praktických dôvodov, t. j. fungovali spô-
sobom, akým hypotézy založené na Písme 
nefungovali. Letecko-navigační inžinieri 
berú vážne vedeckú normu pri navrhova-
ní lietadiel, ale nevenujú príliš veľa pozor-
nosti Písmu, aspoň vo svojej každodennej 
práci. Preukazuje „disciplína nazývaná 
,epistemológia’, že je to tak”? Nie, ak to, čo 
má Rorty na mysli, je disciplína, ktorá sto-
jí mimo histórie, aby nám povedala, kto-
ré epistemické normy si zasluhujú našu 
oddanosť. Ale ak je epistemológia, ako 
ju chápali takí pragmatisti ako Quine,15 
disciplína, ktorá popisuje normy, figuru-

14  Rorty, supra,  1, 8.  

15  Pozri Leiter: „Why Quine is Not a Postmodernist“, 
supra, __.

júce v úspešných výskumoch, potom nám 
epistemológia hovorí niečo veľmi dôležité: 
hovorí nám, že vedecká norma podporuje 
všetky tie výskumy, ktoré mali najdrama-
tickejší dopad na ľudské ciele prostred-
níctvom transformácie nášho sveta počas 
posledných niekoľkých storočí.

Môžeme vidieť, ako sa Rortyho „prag-
matizmus,“ ako ho on nazýva, mýli oži-
vovaním najviac vyvolávanej metafory 
v pragmatizme „Neurathovho člna,“ obra-
zu nazvanom podľa logického pozitivistu 
Otta Neuratha, ktorý však spopularizoval 
v povojnovej filozofii americký pragma-
tista Quine. Neurath (a Quine) prirov-
nali našu epistemologickú situáciu k si-
tuácii námorníkov na mori, ktorí musia 
prestavať loď, na ktorej sa plavia. Keďže 
sú na vode, nemôžu loď opustiť a presta-
vať ju odznovu, takže si musia zvoliť, na 
ktorých konkrétnych doskách lode budú 
pevne stáť, kým budú prestavovať ostatné. 
Prirodzene, zvolia si, že budú „pevne stáť“ 
na tých doskách, ktoré sú najpevnejšie 
a najspoľahlivejšie – tie, ktoré „fungujú“ 
najlepšie –, hoci môžu dospieť do bodu, 
v ktorom námorníci vytrhnú aj tieto a na-
hradia ich novými.

Naša epistemologická situácia je podľa 
tohto quinovského pragmatického pohľa-
du rovnaká. Pri určovaní toho, o čom by 
sme mali byť presvedčení, je nevyhnutné, 
aby sme „pevne stáli“ na určitých episte-
mických „doskách“ našich najlepších teó-
rií sveta, na tých, ktoré doteraz fungovali 
najlepšie. Pravda, nemôžeme vylúčiť ani 
to, že jedného dňa budeme chcieť odstrá-
niť aj tieto dosky, tak ako naši predchod-
covia nahradili dosky, ako „Pravda je to, čo 
hovorí Biblia“ a „Newtonovská mechani-
ka popisuje  zákony materiálneho sveta“, 
ale len preto, aby sme sa zriekli absolútnej 
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istoty a prijali falibilizmus ako základ pre 
našu epistemologickú situáciu.

Neurathov/Quinov obraz sa zhoduje 
s Rortym v tom, že všetky naše episte-
mické úsudky sú „obmedzené,“ ale iba 
v značne triviálnom zmysle, že je pre nás 
konceptuálne (a teda prakticky) nemožné 
dostať sa z našej lode (našej najlepšej teó-
rie sveta) a prebudovať celú konštrukciu 
odznovu, odvolávaním sa na nie-neobme-
dzené (ne-historické) štandardy pravdy 
a záruky. (Toto uvádzame len preto, aby 
sme dali za pravdu Quinovi, že „neexistu-
je žiadny archimedovský bod kozmického 
exilu, z ktorého by sme mohli špekulovať 
o našej teórii sveta.16). Je nevyhnutné, aby 
sme sa spoľahli na určité epistemické kri-
tériá – kritéria, ktorým by sme mali veriť 
– vždy, keď sa pýtame na zdôvodnenie 
akéhokoľvek iného presvedčenia (vrátane 
presvedčenia o epistemických kritériách). 
To znamená len, že musíme stáť pevne na 
určitých „doskách“ na lodi, pokým presta-
vujeme (alebo rozmýšľame, či by sme mali 
prestavať) ktorékoľvek iné dosky. Jedinou 
otázkou potom je, na ktorých doskách by 
sme mali „pevne stáť“, pretože tak dobre 
fungujú.

Zdá sa byť celkom jasné, že jednou ta-
kou doskou je „vedecká norma.“ Rorty 
by však od nás chcel, aby sme vystúpili 
z „lode,“ na ktorej práve sme, z tej lode, 
na ktorej bola vedecká norma zrejme tou 
najpevnejšou doskou, na ktorej stojíme, 
a nastúpili na inú loď, na ktorej je vedúcou 
normou „to najužitočnejšie pre ľudské 
ciele.“ Neexistuje však žiadny pragmatický 
dôvod, aby sme to urobili a Rorty nám ani 

16  Roger Gibson: Willard van Orman Quine, in:   
A Companion To Metaphysics 428 (J. Kim & E. Sosa 
eds. 1995). Pozri aj Peter Hylton: Quine’s Naturalism, 
19 Midwest St. In Phil. 261 (1994).

žiadny nedáva, alebo aspoň žiadny taký, 
ktorý by bol čo len trochu presvedčivý.

Rorty teda niekedy píše v tom zmysle, 
že z hľadiska praktického úspechu sú veda 
a morálka na jednej úrovni. Hovorí naprí-
klad:

Boli sme rovnako úspešní v morálke 
aj vo fyzike. Pravda, máme viac ťažkostí 
s presviedčaním ľudí o našich morálnych 
názoroch ako o našich vedeckých názo-
roch, ale to neznamená, že tie dve dis-
ciplíny sa líšia v tom, čo sa nazýva „episte-
mický status“.17 

A predsa, čo môže platiť ako dôkaz 
„rovnakého úspechu“ v morálke a fyzike, 
ktorý má Rorty na mysli? Nemôže to byť 
to, že tí, čo sa pokúšajú porušiť zákony 
fyziky, končia ako frustrovaní, zmrzačení 
alebo mŕtvi, kým tí, čo porušujú „morálny 
zákon“ (nech je chápaný akokoľvek), vô-
bec neutrpia žiadnu predvídateľnú ujmu. 
Nemôže to byť to, že nacistickí vedci 
a vedci manhattanského projektu sa zaují-
mali o tú istú fyziku, ale mali veľmi odliš-
nú morálnu a politiku. Nemôže to byť to, 
že akademická komunita vo fyzike je glo-
bálna, presahujúca kultúru a národnosť, 
kým väčšina morálnych diskusií je lokálna 
v najhoršom význame tohto slova, t. j. sle-
duje záujmy a perspektívy určitých tried, 
kultúrnych tradícií a skúseností.

Rorty však namieta, že „hrubé fakty 
o prítomnosti alebo neprítomnosti kon-
senzu – či už o planetárnych obežných 
dráhach alebo sodomii – sa majú vysvet-
ľovať skôr sociologicky ako epistemo-
logicky.“18 Bohužiaľ, toto je len prázdna 
póza bez akýchkoľvek detailov o tom, ako  
sociologické vysvetlenie znie, a Rorty neu-

17  Rorty, supra n. 1 at 5.

18  Id.
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vádza žiadne detaily, ani žiadne neponúka. 
Jediným psycho-sociálnym faktorom, re-
levantným pre vysvetlenie v jeho ponuke 
ľudia majú všade spoločný záujem  pred-
povedať budúce smerovanie ich skúsenos-
tí. To však vysvetľuje jednoducho iba to, 
prečo je vedecká norma užitočná pre ľud-
ské ciele a prečo sa nacisti a sociálni de-
mokrati delia o tú istú fyziku, ale nie o tú 
istú morálku. Ale to je „sociologické“ vy-
svetlenie, ktoré len podčiarkuje podstatný 
rozdiel medzi morálkou a vedou.

Rortyho odpoveď na morálny skepti-
cizmus sudcu Posnera potom vyznieva 
naprázdno:

Keď Posner argumentuje, že morálna fi-
lozofia je „epistemicky chabá“ na základe 
toho, že „kritériá pre vyhlásenie morál-
nych tvrdení za platné sú dané kultúrou, 
v ktorej tvrdenie platí“, stúpenci Kuhna 
ako ja odpovedajú, že ten istý argument 
by preukázal epistemickú slabosť fyziky 
a biológie.19

Ale Kuhn nikdy netvrdil nič podobné 
o fyzike alebo biológii a Rorty nám nikdy 
neposkytol podrobnosti, ako by znelo 
kultúrne vysvetlenie pre fyziku a biológiu,  
inšpirované údajne Kuhnom. Rortyho 
odpoveď na skepticizmus sudcu Posnera 
o morálnom pokroku je rovnako nepre-
svedčivá:

Iste, náš úsudok o našej vlastnej prav-
divosti je provinčný. Také sú všetky naše 
úsudky o čomkoľvek. Ale prečo by mal 
fakt, že používame kritériá nášho času 
a miesta na posudzovanie nášho pokroku 
vrhať pochybnosti na tieto úsudky? Aké 
iné kritériá máme k dispozícii?20

„Iné kritériá“, ktoré sú k dispozícii, sú 

19  Id., 5.

20  Id., 4.

práve kritériá „nášho času a miesta“ – kri-
tériá, reflektované v doskách, na ktorých 
v súčasnosti „pevne stojíme“ –, a tie na-
značujú, že morálne úsudky sú „episte-
micky slabé“ (podriadené triednym záuj-
mom  a kultúrnym predsudkom) spôso-
bom, akým vedecké úsudky (vo všeobec-
nosti) nie sú.21 Dewey si mohol „myslieť“, 
ako tvrdí Rorty, „že kontingencia nášho 
morálneho názoru, jej závislosť na ma-
teriálnych podmienkach, nespochybňuje 
našu morálnu nadradenosť o nič viac, ako 
Galileova závislosť od drahej novej optickej 
technológie spochybňovala Koperníkovu 
teóriu nebies,“22 ale to by jednoducho na-
značovalo, že Dewey sa v tejto téme mýlil 
rovnako ako Rorty: pretože koperníkov-
ská teória nebies (znamenajúca v podsta-
te, že stredom našej slnečnej sústavy je 
Slnko, nie Zem) bola tak dobre potvrdená 
toľkými spôsobmi, že už nie je podriade-
ná osobitostiam žiadneho jednotlivého 
vedeckého nástroja, kým empirický dôkaz 
o „materiálnej podmienenosti“ vágnosti 
morálneho úsudku (okrem iných fakto-
rov) sa jednoducho naďalej znásobuje aj 
mimo tých najevidentnejších prípadov.23

Ťažkosti, Rortyho postoj, poučne 
odhaľuje táto pasáž z jeho prednášky 
o Deweym:

Dewey a Kuhn sa nás pokúsili presved-
čiť, že kritériami dôležitosti, a preto aj ra-

21  Výnimky sú dostatočne známe – od Lysenka 
po biológiu rasy –, hoci tieto prípady sú medzi 
vedcami zdiskreditované spôsobom, akým 
rasizmus, nacionálny šovinizmus a sexizmus, popri 
mnohých iných morálnych „defektoch“ medzi 
vzdelanými elitami rôznych krajín nie sú.  

22  Id., 4.

23  Klasickou súčasnou štúdiou je Jonathan Haidt et. 
al.: Affect, Culture and Morality, or Is It Wrong to 
Eat Your Dog? J. Personality & Soc. Psy. 613 (1993), 
ale príkladov možno uviesť viac.  
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cionality, sú sociálne normy. Takéto nor-
my sa menili niekedy k horšiemu a nie-
kedy k lepšiemu. A budú sa stále meniť. 
Ale nikdy nebudeme schopní dokázať, že 
akákoľvek daná zmena bola dobrá alebo 
zlá. Aby sme to dokázali, museli by sme si 
nájsť archimedovské stanovisko, z ktoré-
ho by sme porovnali naše názory na veci, 
ktoré ich robia správnymi alebo nespráv-
nymi.24

Normy „racionality“ a zdôvodnené-
ho presvedčenia – ako vedecká norma 
– môžu byť „sociálnymi normami“ v tom 
banálnom význame, že sú normami, kto-
ré sa tešia širokému (alebo stredne širo-
kému) prijatiu v spoločnosti (alebo aspoň 
v elitných vrstvách spoločnosti), ale nie sú 
„sociálnymi normami“ v tom význame, 
že sú normami, ktorých vplyv je vysvet-
liteľný iba v zmysle sociologických síl, ako 
Rorty opakovane naznačuje (ale bez aké-
hokoľvek dôkazu). Rorty môže mať takis-
to pravdu v tom, že tieto normy „sa budú 
stále meniť“ – aby sme uznali falibilizmus, 
ako to robia všetci pragmatisti a empiristi 
–,, ale je non-sequitur uzatvárať z falibi-
lizmu, že nikdy nebudeme schopní doká-
zať, že akákoľvek daná zmena bola dobrá 
alebo zlá.“ Toto by platilo, len ak by „do-
kázať“ znamenalo „dokázať neomylnosť“, 
ale toto je norma dôkazu, ktorá okrem ré-
torickej nezohráva žiadnu úlohu v huma-
nitnom výskume. Nepotrebujeme žiadne 
archimedovské stanovisko, aby sme pri-
šli k záveru, že morálny výskum je slabý 
takým spôsobom, akým fyzikálny nie je. 
Potrebujeme len brať vážne naše najlep-
šie aktuálne chápanie sveta, ako funguje, 
a epistemické normy, ktoré sa ukázali ako 
najefektívnejšie pri ich chápaní. Sudca 

24  Rorty, supra, 1, 9.

Posner, stojaci na aktuálnych doskách 
Neurathovej lode, na ktorej stojíme všetci, 
pozoruje, že morálka je podľa všetkého 
oveľa závislejšia od času a miesta než fy-
zika, čo je vysoko pravdepodobná kauzál-
no/empirická hypotéza, ktorá by sa dala 
vyvrátiť len dôkazom, že morálny diskurz 
skutočne je natoľko „úspešný“ a skutočne 
je natoľko „epistemicky vierohodný“ pod-
ľa štandardov, ktoré uplatňujeme my, čo 
sme na lodi. Možno jedného dňa radikál-
ne zrenovujeme aktuálne dosky na lodi, 
na ktorých práve stojíme, na základe pra-
xe. Kým sa to stane, diskusia o „pragma-
tizme“ neposkytuje odpoveď na morálny 
skepticizmus.

Ak mám pravdu, potom možno existu-
je jedna jediná vierohodná pragmatická 
téza, ktorá si zasluhuje pozornosť vo filo-
zofii, a to tá, ktorú naznačuje silná metafo-
ra Neurathovej lode. Táto téza je, napriek 
Rortymu, do veľkej miery epistemologic-
kou tézou, to znamená tézou o zdôvodne-
ní toho, o čom by sme mali byť presvedče-
ní. A hovorí, že zdôvodnenie nemôže byť 
vyčerpávajúce, že je nevyhnutne založené 
na návrhoch (a praktikách), ktoré akcep-
tujeme, pretože fungujú, a z nijakého iné-
ho dôvodu. Nič v ľudskej skúsenosti ani 
histórii nám však nedáva dôvod myslieť 
si, že kritérium pre to, „čo funguje“, úplne 
rozširuje reťaz zdôvodňovania. Na zákla-
de ľudskej skúsenosti a histórie sa ukazu-
je totiž, že praktiky,  „ktoré fungujú“, sú 
praktikami, ktorých kritériá presvedčenia 
a činnosti nemajú nič spoločné s prak-
tickými úvahami. A pokiaľ berieme tieto 
praktiky vážne, veda a morálka pôsobia 
určite veľmi odlišne.

Z anglického originálu preložil Emil Višňovský
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Literatúra, fantázia a angažovanosť Peter Michalovič

V poslednej tretine 20. storočia sa li-
teratúra a umenie výrazne posunuli 

do centra záujmu filozofie. Spomeňme 
monografie Jacqua Derridu, Michela Fou-
caulta, Jeana-Françoisa Lyotarda alebo 
Gilla Deleuza, v ktorých sa intenzívne 
venovali literatúre, výtvarnému umeniu 
alebo filmu. Na druhej strane Atlantiku 
reprezentujú zvýšený záujem o literatúru 
filozofické texty Richarda Rortyho. Jeho 
záujem bol a je však trochu iného druhu, 
než s akým sa môžeme stretnúť u jeho 
francúzskych kolegov. Rortyho predo-
všetkým nezaujíma literatúra ako predmet 
filozofickej interpretácie, ako predmet, na 
ktorom možno dokazovať, či literárny text 
má svoj povrch a svoju hĺbku, či má uzav-
retú, hierarchizovanú alebo decentrovanú, 
otvorenú štruktúru. Nezaujíma ho ani to, 
či sme správne alebo nesprávne pochopili 
zmysel, ktorý autor údajne do textu „za-
kódoval“ a ktorý máme za pomoci teóriou 
vytvoreného „kódu kódov“ správne dekó-
dovať. Dokonca ho ani nezaujíma ani to, 
či správne alebo nesprávne zaobchádza-
me s literárnym textom. 

Čo ho teda zaujíma na literatúre? Jeho 
vzťah k nej môžeme jasne dokumentovať 

na príklade dvoch spisovateľov, ktorí sa 
svojím vzťahom k zmyslu literárneho pí-
sania radikálne odlišovali. Prvým je ang-
lický spisovateľ George Orwell, známy 
tým, že sa svojimi románmi 19841 a Zvie-
racia farma2 pokúsil upozorniť na oblud-
nosť totalitných režimov, akými boli pre 
neho fašizmus a komunizmus. Orwell bol 
presvedčený, že pokiaľ bude vo svete pre-
biehať konfrontácia liberálnej demokracie 
a totalitných režimov, každý sa musí po-
staviť buď na jednu, alebo na druhú stranu 
barikády. On sa postavil na stranu liberál-
nej demokracie a vo svojich románoch sa 
pokúsil upozorniť na krutosti, ktoré v me-
ne „ľudskej rovnosti“ páchajú na svojich 
občanoch totalitné režimy a ktoré intelek-
tuáli v službách totalitnej moci ochotne 
legitimizujú a ospravedlňujú. 

Druhým je americký spisovateľ ruského 
pôvodu Vladimir Nabokov. Napriek tomu, 
že na vlastnej koži pocítil dôsledky boľše-
vickej diktatúry, napriek tomu, že sa „mu-
sel zříci své mateřštiny, svého nespoutané-
ho, bohatého a nesmírně tvárneho ruského 

1  Orwell, G.: 1984. Bratislava, Slovart, 2000.

2  Orwell, G.: Zvieracia farma. Bratislava , Slovart,1998. 

Literatúra, fantázia 
a angažovanosť 
Peter Michalovič
Písané pre K&K
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jazyka ve prospěch druhořadé odrůdy ang-
ličtiny“ (Nabokov 1991: 319), nebol pre-
svedčený o tom, že literatúra by mala byť 
angažovaná a že by sa svojou literatúrou 
mal postaviť buď na jednu alebo druhú 
stranu barikády. Práve naopak, „angažova-
nú literatúru“, akú písal napríklad George 
Orwell, považoval za „aktuálny brak“ 
a v čase, keď kulminovala konfrontácia 
západnej demokracie a východnej totality, 
Nabokov písal román Lolita. Tento román  
rozpráva príbeh intímneho, ktorý nemož-
no označiť nijako inak, než ako perverz-
ného, vzťahu Humberta Humberta k ne-
plnoletej Lolite. Keď ho dopísal,  ponúkol 
ho rôznym nakladateľom na vydanie. Ich 
reakcie boli skutočne zaujímavé. Podľa 
Nabokova  „vydavatel X, jehož poradce 
Humbert znudil tak, že se vůbec nedostal 
za stránku 188, mi ve své naivite napsal, 
že část druhá je příliš dlouhá. Vydavatel 
Y naopak litoval, že v knize nevystupu-
jí slušní lidé. Nakladatel Z prohlásil, že 
kdyby Lolitu vydal, zavřou nás oba”  (s. 
316)3. Román nakoniec vydalo naklada-
teľstvo Olympia Press v Paríži a okľukou 
cez Francúzsko sa vrátil aj do Spojených 
štátov, kde ho pôvodne vydať nechceli. 
Nabokovova Lolita jasne a nedvojznačne 
potvrdzuje, že pre jej autora nie je dôležité 
nejaké univerzálne posolstvo, ktoré chce 
adresovať ľudstvu. Podľa jeho vlastných 
slov „Lolita neobsahuje žádné morálne 
poučení. Pro mne (rozumej pre Vladimira 
Nabokova – doplnil P. M.) existuje pro-
zaické dílo pouze do té míry, pokud mi 
poskytuje to, co zhruba nazvu estetickým 
blahem, čili pocit být nějak někde napojen 
na jiné stavy bytí, kde je umění (zvědavost, 
něha, laskavost, extáze) normou. Takových 
knih není mnoho. Všechno ostatní je buď 

3  Nabokov, V.: Lolita. Praha, Odeon,1991.

vrcholný brak, nebo to, co někteří nazýva-
jí literaturou velkých idejí, která sa velmi 
často neliší od vrcholného braku přicháze-
jícího v ohromných sádrových blocích, jež 
jsou opatrně přemísťovány z jednoho sto-
letí do druhého století, dokud se neobjeví 
nějaký odvážlivec a s rozmachem Balzaka, 
Gorkého či Manna nepráskne kladivem“ 
(s. 313)4. Výrazom „estetického pôžitku“ 
nie je len ono spomínané napojenie sa 
na iné stavy bytia, ale aj hedonistická hra 
s jazykom. Tak napríklad Nabokov v Do-
slove k Lolite spomínal, že v jeho románe 
zohrala dôležitú úlohu postava „kasbeam-
ského holiča“, ktorý ho stál rovný mesiac 
práce. Výsledkom tejto práce je táto jedi-
ná veta v románe: „V Kasbeamu mě jeden 
moc starý holič mizerné ostříhal: žvanil 
cosi o svém synovi, který hraje baseball, 
a při každé retoretné souhlásce mi plivl 
za krk, tu a tam si do mé pláštěnky otřel 
brýle nebo přerušil třesavku svých nůžek, 
aby mi ukázal vybledlé novinové výstřižky, 
a já ho tak málo sledoval, že jsem se otřásl 
hrůzou, když ukázal prstem na zarámova-
nú fotografii mezi letitými šedivými vodič-
kami a mě došlo, že ten hráč s knírkem je 
už třicet let na pravdě boží.“ (s. 216)5 .   

Už týchto zopár spomenutých odlišnos-
tí by každému inému mysliteľovi stačilo na 
to, aby Georgea Orwella postavil na stra-
nu tých spisovateľov, ktorí sú presvedčení, 
že literatúra je povinná prinášať ľuďom 
zásadné posolstvá, ktoré majú zmeniť ich 
život, ich myslenie a konanie, a Vladimira 
Nabokovova zase na stranu spisovateľov, 
ktorí sú presvedčení, že literatúra nemá 
nič spoločné so svetom „tam vonku“ a že 
jej jedinou funkciou je poskytovať estetic-

4  Nabokov, V.: Lolita. cit. dielo

5  Nabokov, V.: Lolita. cit. dielo
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kú rozkoš, vyvolanú fascinujúcou hrou ja-
zyka, subverzujúceho jazykové a morálne 
normy. Rorty však nevidí zásadný rozpor 
medzi nimi, pretože podľa neho uspeli 
obaja. „Zatímco Nabokov zvyšoval citli-
vost svých čtenářů na neustálé nebezpečí 
krutosti v malém meřítku, krutosti, k jaké 
vede hledání osobného blaha, Orwell dělá 
ty své citlivějšími k omluvám pro krutosti, 
které do oběhu pustila určitá skupina lidí 
– k používání rétoriky , lidské rovnosti´ in-
telektuály, kteří se spojili s nápadně úspeš-
nou bandou zločinců“ (s. 189)6.

6  Rorty, R.: Nahodilost, ironie, solidarita. Praha, 
Pedagogická fakulta Univerzity Karlovy, 1996.

Prečo pre Rortyho uspel aj Nabokov 
aj Orwell? Túto otázku možno polo-
žiť aj inak: čo imponovalo Rortymu na 
Nabokovovi a Orwellovi? 

Začnem tým, čo ho podľa mňa priťa-
huje na Nabokovovi, prečo si myslí, že 
uspel, ale pokúsim sa k tomu dostať cez 
nevyhnutnú okľuku. Nebýva zvykom, aby 
sa filozofi sami vymedzovali prívlastkami, 
ktoré majú vystihovať ich pozíciu. Richard 
Rorty to robí rád, a tak čitateľ jeho textov 
je zahrnutý celou plejádou prívlastkov, 
ako napríklad anti-esencialista, sentimen-
tálny liberál, relativista, ironik, kontextua-
lista, (neo)pragmatista, darvinista. Všetky, 
a mnohé iné, ktoré neboli spomenuté, 
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vystihujú základné (rozličným spôsobom 
rozvíjané, modifikované a variované), zo 
všetkých by som chcel upozorniť na pri-
hlásenie sa k relativizmu. V Rortyho chá-
paní relativizmus neznamená to, že by 
relativista nepovažoval niečo za pravdivé. 
Relativista má  presvedčenia, ktoré pova-
žuje za pravdivé, pretože, áno, on si ne-
môže povedať: „Právé teď véřím něčemu 
chybnému“ (s. 198)7. Rorty ako relativista 
však vie, že za tieto pravdy netreba položiť 
život, práve naopak, keď nám niekto po-
núkne lepšie pravdy, prinajmenšom lepšie 
v tom zmysle, že dokážu vysvetliť všetko 
to, čo naše pravdy a ešte aj niečo navyše, 
nemá nám nič brániť v tom, aby sme naše 
pravdy odhodili a osvojili si nové pravdy. 
Relativista je podľa Rortyho ten, kto do-
káže povedať: „Veřil jsem něčemu chybné-
mu“ (s. 198)8.  Rorty verí, že relativista za 
svoje pravdy neumiera, nikomu ich ne-
vnucuje násilím, stúpencov svojich právd 
si získava dialógom, v ktorom sa precizu-
jú nielen jeho pravdy, ale dozvedáme sa 
aj o pravdách iných. Relativistu Rortyho 
spája s Nabokovom zvedavosť. Keďže re-
lativista neverí na pravdy, ktoré ležia „tam 
vonku“ a ktoré máme len odhaliť, keďže 
neverí na pravdy, za ktoré musíme polo-
žiť aj život, je zvedavý na pravdy iných. 
Rád diskutuje, pretože diskusia je vlastne 
hľadaním zhody, ergo hľadaním pravdy. 
Aj Nabokov si zo zvedavosti urobil cnosť, 
práve jeho zvedavosť mu umožnila lep-
šie pochopiť krutosť, ktorú páchame pre 
osobné potešenie, pre slasť.

A čo ho spája s Orwellom? Kto čaká 
zásadne inú odpoveď, možno bude skla-
maný, pretože jeho zaujatie Orwellovými 

7 Rorty, R.: cit. dielo

8  Rorty, R.: cit. dielo

románmi vyplýva z niečoho, čo je taktiež 
úzko späté s relativizmom.

Rorty je presvedčený, že žijeme vo sve-
te, ktorý nemá ani substanciu, ani esenciu 
v tom tradičnom chápaní. Náš svet sa ne-
riadi nijakými, od nášho vedomia a našej 
vôle nezávislými a nemennými, prírod-
nými a spoločenskými zákonmi. Rovnako 
človek nie je od „prírody“ dobrý alebo zlý, 
dokonca Rorty je presvedčený, že keď člo-
vek koná zlo, nezávisí to od jeho intelektu-
álnej schopnosti.

Na budovaní tohto po stáročia tradova-
ného predsudku má svoj leví podiel veda. 
Až príliš dlho sa tvárila, že jej patrí pozí-
cia, z ktorej možno vidieť svet z perspek-
tívy, z akej sa na svet pozerá aj vševidiace 
a vševediace Božie oko. Z tejto pozície je 
údajne možné „odhaľovať vnútornú pova-
hu fyzickej reality“ a „objasňovať nepod-
mienené morálne povinnosti“. Obidve 
tieto idey sú pre pragmatistov škodlivé 
a nevkusné, a „nahrádzajú predstavu te-
órie, ktorá skutočnosť rozrezáva vo švoch, 
ideou maximálne efektívneho vysvetlenia 
širokého spektra faktov. Kantovskú ideu 
Dobrej Vôle nahrádzajú ideou maximál-
ne láskavého, citlivého človeka schopného 
cítenia“ (s. 35)9.

(Neo)pragmatisti neveria, že by jestvo-
val nejaký skutočný stav vecí. „Preto chcú 
nahradiť protiklad medzi javom a skutoč-
nosťou protikladom medzi menej užitoč-
nými a užitočnejšími opismi sveta a nás 
samých. Na nástojčivú otázku ,Užitočné 
z hľadiska čoho?´ majú pragmatisti iba 
jednu odpoveď: ,Užitočné z hľadiska lep-
šej budúcnosti.´ Keď sa ich niekto spýta: 
,Lepšej podľa akého kritéria?, nemajú na-
porúdzi o nič vyčerpávajúcejšiu odpoveď 

9  Rorty, R.: Filozofické orchidey. Bratislava, Kalligram, 
2006.
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než prvé cicavce, ktoré by mali špecifiko-
vať, v akom zmysle sú lepšie ako vymiera-
júce dinosaury. Pragmatisti môžu odpo-
vedať len veľmi vágne, napríklad ,Lepšej 
v tom zmysle, že v nej bude viac toho, čo 
považujeme za dobré, a menej toho, čo 
považujeme za zlé‘. Na otázku ,A čo po-
važujeme za dobré?‘, by pragmatisti spo-
lu s Whitmanom mohli odpovedať iba: 
,Rozmanitosť a slobodu‘ alebo s Deweym: 
,Rast‘. ,Rast ako taký‘, povedal Dewey, ,je 
jediný morálny cieľ“ (s. 110)10.

Svoje miesto v tvorbe takýchto čoraz 
užitočnejších opisov sveta a sebaopisov 
ľudí  má aj literatúra a umenie. Práve vďa-
ka týmto opisom si dokážeme uvedomiť, 
akí sme, čo z nás vytvorilo to, čím sme. 
Podľa Rortyho si musíme uvedomiť, že 
dnes nás morálne vzdeláva literatúra a so-
ciológia, a nie filozofia, zvlášť akademická 
filozofia. Tak napríklad „generácia beloš-
skej strednej triedy, ktorá vládla v Ameri-
ke v  päťdesiatych a šesťdesiatych rokoch, 
vyrástla na čítaní románov ako Black 
Boy od Richarda Wrighta a An American 
Dilemma od Gunnara Myrdala. Museli 
privoňať k tomu, čo znamená byť naprí-
klad černochom v Amerike a museli sa cí-
tiť vinní“ (s. 175)11.

V súvislosti s literatúrou a umením  hrá 
významnú úlohu niečo, čo je s nimi by-
tostne, a to je fantázia. Literatúra a umenie 
kultivujú fantáziu, ktorá je dôležitá nielen 
pre samotný akt tvorby umeleckého diela, 
ale aj pre toleranciu, neodmysliteľne spätú 
s demokraciou.  Kto má fantáziu, dokáže si 
predstaviť svoj život v spoločenstve, v kto-
rom majú ľudia o svete a o zmysle svojich 
životov odlišné predstavy. Keby sudco-

10  Rorty, R.: cit. dielo

11  Rorty, R.: cit. dielo

via Giordana Bruna mali väčšiu fantáziu, 
nikdy by ho neodsúdili na smrť upálením, 
keby kolonizátori mali dostatok fantázie, 
nikdy by nezničili staré americké kultúry. 

Myslím si, že pokiaľ chceme pochopiť 
filozofiu Richarda Rortyho, jeho chápanie 
literatúry, tak obidve vyrastajú z neotra-
siteľného presvedčenia o prednosti libe-
rálnej demokracie pred inými formami 
spoločenskej organizácie. Rorty neverí, 
že liberálna demokracia je bez chýb, na-
opak, je vášnivým kritikom akéhokoľvek 
prešľapu voči demokracii. Verí však, že 
liberálna demokracia je schopná riešiť 
problémy, ktoré sa objavia, a je schopná 
rozširovať sféru osobnej slobody a verej-
nej prosperity. Celé jeho filozofické dielo 
je hľadaním najpresnejších argumentov 
a najvýstižnejších metafor, ktoré môžu 
priblížiť prednosti liberálnej demokracie. 
V tom spočíva pre niekoho sila, pre nieko-
ho slabosť názorov Richarda Rortyho. Čo 
sa mňa týka, jeho názory sú presvedčivé 
a tou najlepšou odpoveďou pre tých, ktorí 
liberalizmus nepodstatne spájajú s bezbre-
hým relativizmom a bezcharakternosťou. 
Každého, kto má trochu súdnosti, musia 
Rortyho texty presvedčiť, že to myslí váž-
ne a že jeho viera nie je len chvíľkovou 
intelektuálnou módou, a v tejto chvíli sa 
mu treba poďakovať za jeho celoživotné 
úsilie o kultiváciu dialógu o pravde a hod-
notách, o kontingencii dejín a pokroku, 
a o všeličom inom, čo som nespomenul.  
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Reakcia Bélu Egyeda 
na článok Richarda Rortyho
„Demokracia a filozofia“*
3. marec 2007

Tieto riadky píšem práve vo chvíľach,
keď sa chystám vrátiť do Kanady po 

šiestich skvelých a plodných týždňoch, 
strávených v Bratislave. Počas nich som 
prežíval vzrušenie z diskusií o politic-
kých a filozofických otázkach s kolegami 
na  BISLA. Tieto diskusie sa viedli s váž-
nosťou a intenzitou, ktoré mi pripome-
nuli roky mojich štúdií a potom začiatky 
môjho vyučovania filozofie. Takisto som 
znova prežíval výzvu presviedčať skupinu 
skeptických študentov o význame štúdia 
filozofie. Nebolo vždy ľahké dokazovať 
im, že Platónov Štát nás stále môže na-
učiť mnohému, pokiaľ ide o politiku, eti-
ku, vzdelávanie a  filozofiu. Moje diskusie 
s kolegami sa sústreďovali aj na otázku, čo 

zostane z filozofickej tradície, keď opus-
tíme  platónsky absolutizmus. Zdalo sa 
nám, že objektivita a kritická racionalita 
by sa nemali obetovať v mene hľadania al-
ternatív k nemu. 

Zhodou okolností, „jubilejné” číslo 
Kritiky & Kontextu spadá práve do polo- 
vice môjho pobytu. A veľmi ma potešilo, 
že som v ňom medzi mnohými výborný-
mi článkami našiel aj článok od Richarda 
Rortyho. Musím priznať, že moja prvá 
reakcia na tento článok bola úplne 
negatívna. Na jednej strane bolo moje 
úsilie zanietiť u študentov pre filozofiu 
a konkrétne pre jeden z najväčších filo-
zofických textov, na druhej strane bol  
Rorty, rozvíjajúci tému bezvýznamnosti 

* Článok „Demokracia a filozofia“ (K&K No. 33) nájdete aj na www.kritika.sk alebo na www.eurozine.com

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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filozofie pre demokraciu”. Keď som sa 
zmienil o svojom nesúhlase vydavateľovi 
časopisu, vysvetlil mi, že Rortyho článok 
bol pôvodne prednáškou pre študentov 
v Iráne. S touto informáciou som sa vrátil 
k článku a dôkladnejšie som si ho prečítal. 
Kládol som si otázku: ,Čo sa to Rorty usi-
luje povedať iránskym študentom’? Na 
um mi okamžite prišli dve veci. Jednou 
bolo, že si spomínam, ako som niekde 
čítal, že ajatolláh Chomejní mal veľmi 
vysokú mienku o Platónových dielach; 
druhou bola Platónova kritika tradície 
v mene rozumu. Nemal by slávny filozof 
v prednáške pre študentov, ktorí bažia po 
nástrojoch  kritického pochopenia svo-
jej tradície, podnietiť v nich aj to, aby sa 
podujali  filozofovať namiesto toho, aby 
ich od toho odhováral? Nemal by taký kri-
tik Platóna ako Rorty vyzvať na serióznu 
filozofickú diskusiu o tom, čo je možné 
zachovať z diela tohto filozofického ve-
likána, a čo nie?  

Snažil sa Rorty vyučovať na príklade? 
Inými slovami, snažil sa ukázať na príklade 
kritiky hodnôt vlastnej spoločnosti 
dôležitosť kritického prístupu k ich 
spoločnosti? Žiaľ, aj keby to tak bolo, 
nesúhlasil by som ani s jeho kritikou 
americkej politiky, ani s kritikou západnej 
filozofickej tradície. Tým, že zdôrazňuje 
ekonomické preferencie a vojenský pos-
toj „politickej pravice”, nepodáva žiadnu 
analýzu síl, ktoré riadia jej sociálny konzer-
vativizmus. Je však možné dokázať, že 
jedným z dôvodov, prečo sa náboženská 
pravica presadzuje v americkej politike, 
je, že „liberáli” alebo „ľavičiari” nevedia 
ponúknuť prijateľnú morálnu (filozofickú) 
alternatívu k náboženskému fundamen-
talizmu. Nemôžem súhlasiť s Rortym, že 
„osvietenské hodnoty sa na Západe pri-

jímajú bez výhrad”. Nevidel Rorty nikdy 
Fox News? Nesleduje debaty okolo re-
gistrovaného partnerstva, potratov a  „in-
teligentného dizajnu”? Tieto debaty kladú 
fundamentálne filozofické otázky a sú to 
často práve konzervatívci, ktorí majú, zdá 
sa, filozofickú prevahu. Môžeme súhlasiť 
s Rortym, že západné osvietenstvo stratilo 
niečo zo svojho ostria. A môžeme dokonca 
tento fakt pripísať tomu, že jeho obhajco-
via „odstrčili filozofiu bokom”. V nijakom 
prípade však nemôžem prijať Rortyho 
potešenie z tohto faktu. Podľa môjho 
názoru je to tak práve preto, lebo ľavica 
abdikovala na svoju historickú úlohu klásť 
nové otázky a preformulovať staré, a tým 
jej schopnosť prispieť k súčasným funda-
mentálnym diskusiám utrpela. 

Rortyho hlavný problém v tejto pred-
náške je, že operuje s úzkou koncepciou   
„historizmu” a „antifundacionalizmu”. Mô- 
žeme s ním súhlasiť v otázke významu 
dejín a úlohy, ktorú hrajú pri utváraní 
„spoločného morálneho vedomia” bez 
toho, aby sme nasledovali Rortyho radikál-
ny kultúrny a historický relativizmus. Čím 
je napríklad zdôvodnené Rortyho tvrde-
nie, že „pre krajiny, ktoré neprešli [európ-
skou osvietenskou] sekularizáciou… nie 
sú dejiny západnej filozofie nijako zvlášť 
užitočnou oblasťou štúdia”? Hovorí tým, 
že tieto krajiny si majú najprv počkať na 
sekularizáciu a až potom bude pre nich 
štúdium filozofie užitočné? Hovorí, že de-
jiny západnej filozofie nemajú čo povedať 
o procese sekularizácie inde? Alebo ho-
vorí, že sekularizácia nie je nič žiadúce pre
tieto krajiny? Všetky tieto tvrdenia, ak ich
robí, sú veľmi problematické.

Všetky, okrem prvého tvrdenia, ktoré 
pokladám za neudržateľné, by mali 
vyžadovať, a nie zavrhovať, záujem o dejiny 

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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západnej filozofie. Nemôžem akceptovať 
názor, že diela  Platóna, Spinozu, Kanta, 
Hegela, Nietzscheho alebo dokonca 
Habermasa majú len malý význam pre 
študentov v Iráne alebo v ktorejkoľvek 
krajine, ktorá sa zmieta v problémoch 
zmierenia tradičných náboženských názo-
rov s obmedzeniami, ktoré im ukladá mo-
dernita. Myslím si však, žiaľ, že ani jeden 
Rortyho inteligentný iránsky poslucháč  
nevzal jeho znevažujúce poznámky o zá-
padnej filozofii vážne. Rovnako ako naši 
študenti, aj oni majú pravdepodobne 
medzi nimi svoje obľúbené a neobľúbené 
postavy. 

Napriek tomu, keď som diskutoval 
o Platónovi so svojimi slovenskými
študentmi, mal som zvláštny pocit, že
ich odpor alebo dokonca ešte horšie,
ľahostajnosť, môžu byť motivované
čítaním Rortyho článku, ktorý práve
vychádza v Kritike&Kontexte. A to ma
doviedlo k tomu, aby som objasnil svoj
nesúhlas s   Rortyho koncepciou filozofie.
Musel som vysvetliť, že aj keď som dlho
obdivoval  Rortyho práce a vždy som
súhlasil s jeho nedôverou voči esencia-
lizmu vo filozofii, nemohol som súhlasiť
s tým, ako poníma „antifundacionaliz-
mus”. Celou Rortyho prednáškou sa prelí-
na kritika „filozofických základov”. Tvrdí,
že zbytočne hľadáme spoľahlivé a trvalé
základy svojich presvedčení, nech sa už
týkajú  „demokracie” alebo všeobecnejšie
morálky. Toto je, myslím, veľmi užitočný
postoj vo filozofii. Avšak z toho nevy-
plýva, že ľudia sa nepokúšajú poskladať
si „hádanku” svojho života do nejakej
racionálnej podoby. Takisto z toho nevy-
plýva, že filozofi nemôžu v tomo procese
hrať užitočnú úlohu. Ich úloha môže byť
kritická, ukazujúc, že tieto pokusy môžu

byť len relatívne a dočasné.  Môžu to 
robiť tým, že budú poukazovať na to, ako 
to ľudia robili v minulosti, či už úspešne 
alebo neúspešne. Môžu však pomôcť aj 
v historicky konkrétnej konštrukcii svojej 
vlastnej „ríše imanencie”. Inými slovami, 
môžu ukázať, ako ľudia môžu vo svojich 
konkrétnych podmienkach tvoriť viac 
či menej životaschopný názor na svet. 
A nebolo to napokon toto, čo chcel Platón 
učiť svojou „ideou dobra”, Spinoza svojím 
„Bohom”, Kant svojím  „ideálom rozumu”, 
a nie je toto smer, ktorým sa uberajú 
mnohí súčasní „antifundacionalistickí” 
filozofi? 

Preto sa mi zdá, že Rorty zachádza 
so svojím antifundacionalizmom príliš 
ďaleko. Odmieta, že môžeme dať svojim 
morálnym, politickým a sociálnym názo-
rom, hoci aj dočasne, isté koherentné 
základy. Epochy a kultúry sa môžu líšiť, ale 
v rámci svojich vlastných perspektív kladú 
hranice, ako súčasníci vidia svet. A podľa 
môjho názoru filozofi môžu významne 
prispieť k tejto úlohe. Pravdaže, Rorty má 
pravdu, keď hovorí, že existujú ,nové veci 
pod slnkom’. Nové sú však práve vo vzťahu 
k tomu, čo už vieme a čo ešte nevieme. 

Ako som povedal v úvode, môj odchod 
z Bratislavy sa blíži. Keby som bol písal 
tieto riadky o niečo skôr, som si istý,  že by 
som bol mal príležitosť diskutovať o nich 
s mojimi kolegami na  BISLA a boli by mi 
pomohli ich komentáre. Takto môžem len 
dúfať, že ak bude tieto riadky čítať Richard 
Rorty, prijme moje poznámky v duchu 
priateľstva tak, ako sú aj myslené. Dúfam 
tiež, že tí moji študenti, ktorí sa naučili 
niečo dôležité z Rortyho článku, pochopia 
zasa z môjho hlbší význam, čo znamená 
byť  „antifundacionalistom”.  

Z anglického originálu preložil Emil Višňovský
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I am writing these lines as I am pre-
paring to go back to Canada after six 

wonderful and productive weeks here in 
Bratislava. During this time I experienced 
the excitement of discussing political and 
philosophical questions with my colleagu-
es at Bisla. These discussions had the se-
riousness and intensity that reminded me 
of my years as a  graduate student and, la-
ter, a young professor of philosophy. Also, 
I experienced, once again, the challenge of 
convincing a group of skeptical young stu-
dents of the importance of studying philo-
sophy. It was not always easy to show the-
se students that Plato’s Republic can still 
teach us important lessons about politics, 
ethics, education and philosophy. Our 
discussions among colleagues also cente-
red on the question of what we can retain 
from the philosophical tradition after we 
have abandoned Platonic absolutism. We 
felt that objectivity and critical rationality 
should not be allowed to become victims 
in the process of finding alternatives to it.

As a coincidence, the “Jubileum” is-
sue of Kritika & Kontext came out in the 
middle of my visit. And, I was pleased to 
find among the many excellent articles 
published there an article by Richard 
Rorty. I must confess my first reaction 

to the article was fairly negative. Here 
was I, trying to inspire the passion in my 
students that I have for philosophy and, 
more specifically, in one of the greatest 
texts of that discipline; and, there was 
Rorty “developing this theme of the irrel-
evance of philosophy to democracy”. Hav-
ing heard of my reservations, the editor of 
the journal explained that the article was 
originally presented to a student audience 
in Iran. With that in mind, I went back 
to the article for a closer look. I was try-
ing to find the “sub-text” of this lecture. 
“What is Rorty trying to say to these Ira-
nian students?” I asked myself. Two things 
immediately came to mind. One was that 
I remember having read somewhere that 
Ayatola Khomeiny had a highly favorable 
opinion of Plato’s writings; and the other 
was the Republic’s critique of tradition, in 
the name of reason.  Should not a famous 
philosopher, talking to students who hun-
ger for the tools for a critical understand-
ing of their tradition, encourage them to 
take up philosophical thinking instead of 
discouraging them from it? Should not 
a critic of Plato, such as Rorty, invite a se-
rious philosophical discussion about what 
can and what cannot be salvaged from the 
works of that philosophical giant?

Béla Egyed‘s reaction to the article 
„Democracy and Philosophy“  
by Richard Rorty*
March 3, 2007

* Rorty‘s article  “Democracy and Philosophy“ (K&K vol. 33) is also available at www.kritika.sk or www.eurozine.com

This text retains the original pagination from the printed edition 
in which English and Slovak texts appear on alternating pages.



Kritika & Kontext No. 34 53

Letter from Béla Egyed

en
gl

is
h

Was Rorty trying to teach by example? 
Was he, in other words, trying to show 
by his own critique of the values of his 
own society, the importance of a critical 
attitude towards their own? Unfortu-
nately, even if that is what he was trying 
to do, I neither agreed with his critique of 
American politics, nor with his critique 
of the Western philosophical tradition. 
By placing his emphasis on the econom-
ic preferences, and military posturing of 
the “political right” he says little, by way 
of analysis, about the forces that drive 
its social conservativism. But, it could 
be argued that one of the reasons for the 
religious right’s gaining ground in Ameri-
can politics is that “liberals” or “leftists” 
cannot offer an adequate an acceptable 
moral (philosophical) alternative to re-
ligious fundamentalism. I cannot agree 
with Rorty that “Enlightenment values are 
pretty much taken for granted throughout 
the West”. Has Rorty never taken a look at 
Fox News? Has he not followed the de-
bates about gay marriage, abortion and 
“intelligent design”? These debates raise 
fundamental philosophical questions, and 
often it is the conservatives who seem to 
be on the philosophical higher ground. 
One can agree with Rorty that the Western 
Enlightenment has lost some of its cutting 
edge. And one can even attribute it to the 
fact that its advocates have ‘shoved phi-
losophy aside’. But, I for one cannot share 
Rorty’s rejoicing in this fact. In my view, it 
is precisely because the left has abdicated 
its historic role of posing new questions, 
and reformulating old ones, that its abil-
ity to contribute to current fundamental 
debates has suffered.

Rorty’s main problem in this lecture is 
that he is operating with a narrow con-

ception of “historicism” and of “anti-foun-
dationalism”. One can agree with him 
about the importance of history, and the 
important role it plays in the determina-
tion of “common moral consciousness”, 
without going along with Rorty’s radical 
cultural and historical relativism. What, 
for example, justifies Rorty’s claim that, 
“for countries that have not undergone 
[the European Enlightenment’s] secular-
ization…the history of Western philoso-
phy is not a particularly profitable area of 
study”? Is he saying that these countries 
should wait for secularization before they 
can study philosophy profitably? Is he say-
ing that the history of Western philoso-
phy has nothing important to say about 
the process of secularization elsewhere? 
Or, is he saying that secularization is not 
a desired outcome for these countries? All 
these claims, if he made them, would be 
highly problematic.

Apart from the first one, which I take to 
be untenable, they would require, not dis-
dain toward, but an interest in the history 
of Western philosophy. I cannot accept 
the view that the works of Plato, Spinoza, 
Kant, Hegel, Nietzsche, or even of Haber-
mas, are only of slight relevance to stu-
dents in Iran, or in any country gripped 
with the problem of reconciling tradi-
tional religious beliefs with the constraint 
imposed on them by modernity. But, 
I think, alas, that no intelligent member 
of Rorty’s Iranian audience would take his 
disparaging remarks about Western phi-
losophy seriously. Like our own students, 
they also probably have their heroes and 
villains among its practitioners.

Nevertheless, as I was discussing Plato 
with my Slovak students, I had the uncan-
ny feeling that their resistance or, worse, 

This text retains the original pagination from the printed edition 
in which English and Slovak texts appear on alternating pages.
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indifference might have been motivated 
by a reading of Rorty’s article which has 
just appeared in Kritika & Kontext. And 
this, in turn, obliged me to clarify my 
disagreement with Rorty’s conception 
of philosophy. I had to explain that even 
though I have long admired Rorty’s work, 
and have always shared his mistrust of 
essentialism in philosophy, I could not 
agree with the way he conceived of “anti-
foundationalism”. Throughout Rorty’s 
lecture one finds criticisms of “philo-
sophical foundations”. His view seems to 
be that one looks in vain for secure and 
permanent foundations for one’s beliefs, 
be it about “democracy” or, more gener-
ally, about morality. This, I think, is a very 
useful attitude to take up in philosophy. 
However, it does not follow from this that 
human beings do not attempt to put the 
“jigsaw puzzle” of their lives into some 
kind of rational order. Nor does it follow 
that philosophers cannot play a useful role 
in that process. Their role can be critical, 
showing that these attempts can only be 
relative and provisional. They can do this 
by pointing to the way this has been done 
in the past, with its failures and successes. 
But they can also help in the, historically 
specific, construction of their own “plane 
of immanence”. In other words, they can 
show how in their own specific circum-
stances human beings could create for 
themselves a more or less livable view of 
the world. And, after all, was this not what 
Plato attempted to teach with his “Idea of 
the Good”, Spinoza with his “God”, Kant 
with his “Ideal of Reason”, and, is this not 
the direction in which a number of con-
temporary “anti-foundationalist” philoso-
phers are pointing to? 

It seems to me, therefore, that Rorty goes 
too far with his own anti-foundationalism. 

He denies that we can, or should, provide 
our moral, political, and social views, even 
provisionally, with coherent foundations. 
Epochs and cultures may be different, but 
within their own perspectives they im-
pose constraints on how their contempo-
raries view the world. And it is my view 
that philosophy can make an important 
contribution to this task. Of course, Rorty 
is right in saying that there are ‘new things 
under the sun’. But, they are new precisely 
in relation to what we know already, and 
to what we do not know, yet.

As I said in the beginning, my depar-
ture from Bratislava is imminent. Had 
I written these lines even a few days ear-
lier, I am sure, I would have had the op-
portunity to discuss it with my Bisla col-
leagues, and could have benefited from 
their comments. As it is, I can only hope 
that, if he reads it, Richard Rorty will ac-
cept my comments in the spirit of friend-
ship in which they are offered. I hope, 
also, that those of my students who have 
learned important lessons from having 
read Rorty’s article, will read mine with 
a view to gaining a deeper understanding 
of what it is to be “anti-fundationalist”.  
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Odpoveď Bélovi Egyedovi

Bela Egyed si myslí, že by som mal štu-
dentov skôr povzbudzovať k tomu, 

aby „sa venovali filozofickému mysleniu“, 
než ich od neho odrádzať.  Nabáda ma, 
aby som „vyzval na serióznu filozofickú 
diskusiu o tom, čo je možné z Platónovho 
diela zachovať a čo nie. Tento jeho návrh 
sa mi však javí čudný, pretože svoje knihy 
pokladám za príklad filozofického mysle-
nia a diskusie práve o tejto téme. 

Tak ako aj iní kritici Platóna, napríklad 
Dewey, aj ja nalieham, aby sme zacho-
vali Sokratov kritický prístup k tradičným 
názorom, ale opustili Platónovu nádej 
na dosiahnutie istoty tým, že unikneme 
časovej kontingencii a budeme sa na veci 
pozerať z aspektu večnosti. Tvrdím, že ak 
urobíme to druhé, dosiahneme to, čo Egyed 
nazýva „viac či menej životaschopný názor 
na svet“ skôr prostredníctvom histórie 

a krásnej literatúry než filozofie. Štúdium 
historického vývoja – toho, čo sa stane, 
keď sekularizujete politiku alebo dáte moc 
ženám či použijete monopol štátnej moci 
na distribúciu bohatstva – nastupuje na-
miesto hľadania návodu, prameniaceho 
z niečoho za hranicami histórie. Čítanie 
krásnej literatúry nám pomáha pochopiť, 
aký by svet mohol byť, keby si ľudia zvolili 
iný spôsob života.    

Platónovi kritici sú obvykle, rovnako 
ako sám Platón, oddaní tomu, čo Egyed 
nazýva „objektivita a kritická racionalita” 
– cnostiam, ktoré stelesňoval Sokrates.
Egyed si však zrejme myslí, že tieto
cnosti budú ohrozené, ak sa vzdáme idey
„filozofických základov“ a nahradíme
ju „poučeniami z dejín“. Domnieva sa,
že jedným z dôvodov obnovenej moci
náboženskej pravice v USA je, že liberáli

Richard Rorty
13. marec 2007

Toto je časť z pôvodnej dvojjazyčnej verzie, kde je 
slovenský text zobrazený na každej druhej strane.
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„nevedia ponúknuť prijateľnú morálnu 
(filozofickú) alternatívu k náboženskému 
fundamentalizmu“. Takisto si myslí, že sú 
to „práve konzervatívci, ktorí sa zdajú mať 
filozofickú prevahu“. 

Myslím, že liberáli by urobili chybu, 
keby sa snažili poraziť konzervatívcov 
v ich vlastnej hre – živiť ľudskú túžbu 
po úniku od času a náhody. Pochybu-
jem, že môžeme oddeliť ideu filozo-
fických základov od takéhoto unikania. 
Náboženský fundamentalizmus  apeluje 
na našu túžbu po bezpečnosti a istote 
a to isté robí aj racionalistická tradícia 
vo filozofii – tradícia, ktorá spája dokopy 
Platóna so Spinozom a Kantom. Zo stano-
viska Nietzscheho aj Deweyho je to však 
falošná túžba, ktorú by sme sa mali snažiť 
skôr brzdiť než kultivovať. Podliehať tej-
to túžbe neznamená dvíhať sa na vyššiu 
úroveň. Znamená to nahrádzať snahu 
uvažovať o konkrétnych dôsledkoch inej 
politiky neriešiteľnými abstraktnými 
protirečeniami.  

Egyed uvažuje o „debatách okolo regis-
trovaného partnerstva, potratov a  ,inteli-
gentného dizajnu´ ako o debatách, ktoré 
„kladú fundamentálne filozofické otázky“. 
Ja takto neuvažujem.  Napríklad otázka, 
či sa manželstvo má obmedziť na he-
terosexuálov rovnakej rasy, sa neobjasní, 
keď postúpime na ten stupeň abstrakcie, 
na akom sa utilitarizmus (ak to nikomu 
neubližuje, nie je na tom nič zlé) vyrovná-
va s teóriou prirodzeného práva (homo-
sexualita a miešanie rás sú neprirodzené, 
a preto zlé). Naopak, objasňuje ju história 
a literatúra – história spoločenstiev, v kto- 
rých sa proti homosexualite a rasovým ro-
zdielom zaujímajú rôzne postoje, a živo- 
topisy a romány, zobrazujúce život a lásku 
homosexuálov alebo rasovo zmiešaných 

manželstiev. Nikto nevie, ako vyriešiť 
abstraktné protirečenia, ale uvažovanie 
o konkrétnych prípadoch často mení
zmýšľanie ľudí.

Pokusy diskutovať o potrate z hľadiska 
neriešiteľnej otázky „kedy začína ľudský 
život“, poskytujú ďalší príklad nezmysel-
ného unikania do abstraktných princípov. 
Naše názory na potrat určuje to, či sym-
patizujeme väčšmi s plodom, alebo s ne- 
rozhodnou matkou. Čím viac sa oboz-
namujeme s konkrétnymi podrobnosťami 
jedného i druhého, tým pravdepodobnejšie 
budeme svoje sympatie rozdeľovať oveľa 
rozumnejšie. Nič z Platóna, Spinozu, 
Kanta, Nietzscheho alebo Deweyho nám 
v tomto riešení nepomôže.  

Pripisovať ten druh významu filozo-
fickým základom, aký požaduje Egyed, 
znamená byť presvedčený o tom zdroji 
pravdy, ktorý sa nazýva „rozum“. Znamená 
to brať vážne otázku „Čo nám hovorí ro-
zum?” (čo je Platónovou, Spinozovou 
a Kantovou náhradou za otázku „Čo nám 
hovorí Boh?”). No podľa mňa rozum nie 
je žiadna schopnosť. Je to len ochota 
konverzovať, používať radšej slová než 
údery. Takže keď Egyed hovorí, že Platón 
ponúkol „kritiku tradície v mene rozumu“, 
mám proti tomu námietky. „V mene rozu-
mu“ je pre mňa rovnako prázdne slovné 
gesto ako „v mene Boha“. Som celkom za 
racionalitu – za sokratovskú otvorenosť 
mysle a ochotu počúvať druhú stranu. 
Nemyslím si však, že byť racionálnym má 
niečo spoločné s hľadaním základov alebo 
s pokusom  redukovať morálne nezhody 
na protirečenia abstraktných princípov. 

Z anglického originálu preložil Emil Višňovský
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Rejoinder to Béla Egyed

Bela Egyed thinks that I should enco-
urage students to “take up philoso-

phical thinking” rather than discouraging 
them from it. He urges me to “invite a 
serious philosophical discussion about 
what can and what cannot be salvaged” 
from Plato. I find this suggestion puzzling, 
since I think of my books as examples of 
philosophical thinking, and as discussing 
precisely that topic. 

Like other critics of Plato, such as Dew-
ey, I have urged that we salvage Socrates’ 
critical attitude toward traditional beliefs 
while abandoning  Plato’s hope to achieve 
certainty by escaping from temporal 
contingencies and viewing things under 
the aspect of eternity. If we do the lat-
ter, I have argued, we shall view history 
and imaginative literature, rather than 
philosophy, as helping us achieve what 
Egyed calls “a more or less livable view 
of the world”. Study of historical develop-
ments—of what happens when you secu-
larize politics, or give women power, or 
use the state’s monopoly of force to redis-
tribute wealth—take the place of attempts 
to go find guidance from something lying 
outside of history. Reading imaginative 
literature helps us grasp what the world 
might be like if people chose to live one 
way rather than another. 

Plato’s critics are typically as devoted 
to what Egyed calls “objectivity and criti-
cal rationality”—the virtues Socrates ex-

emplified – as was Plato himself.  Egyed, 
however, seems to think that these virtues 
will be endangered if we give up on the 
idea of “philosophical foundations” and 
substitute that of “lessons to be learnt 
from history”. He suspects that one of the 
reasons for the new-found power of the 
religious right in the US is that liberals 
“cannot offer an adequate or acceptable 
moral (philosophical) alternative to re-
ligious fundamentalism”. He also thinks 
that “it is the conservatives who seem to 
be on the philosophical higher ground”. 

I think it would be a mistake for liberals 
to try to beat conservatives at their own 
game – to pander to people’s desire for 
an escape from time and chance. I doubt 
that we can separate the idea of philo-
sophical foundations from such escap-
ism. Religious fundamentalism appeals to 
our desire for security and certainty, and 
so does the rationalistic tradition in phi-
losophy – the tradition that binds Plato 
together with Spinoza and Kant.  From 
the point of view of both Nietzsche and 
Dewey, this is an ignoble desire, one that 
we should try to discourage rather than 
cultivate. To succumb to this desire is not 
to move to higher ground. It is to substi-
tute an irresolvable clash of abstractions 
for a willingness to consider the concrete 
consequences of alternative policies. 

Egyed thinks of “debates about gay mar-
riage, abortion and ‘intelligent design’” as 

Richard Rorty
March 13, 2007

This text retains the original pagination from the printed edition 
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“raising fundamental philosophical ques-
tions”. I do not. The question of whether 
marriage should be restricted to hetero-
sexuals of the same race, for example, is 
not illuminated by ascending to the level 
of abstraction at which utilitarianism 
(if it doesn’t hurt anybody, there’s noth-
ing wrong with it) confronts natural law 
theory (homosexuality and miscegena-
tion are unnatural, and therefore bad). It 
is, however, illuminated by history and 
literature—the history of communities 
in which various different stances toward 
homosexuality and racial difference have 
been adopted, and biographies and novels 
portraying the lives and loves of homo-
sexual or mixed-race couples. Nobody 
knows how to resolve the abstract oppo-
sition, but consideration of concrete cases 
often does change people’s minds. 

Attempts to discuss abortion in terms 
of the unanswerable question “when does 
human life begin?” provide another ex-
ample of pointless recourse to an abstract 
principle.  One’s view on abortion will be 
determined by whether one’s sympathy for 
the fetus is greater or less than that for the 
reluctant mother. The more one becomes 
familiar with the concrete details of the 

life of either, the more likely one is to dis-
tribute one’s sympathies sensibly.  Noth-
ing in Plato, Spinoza, Kant, Nietzsche or 
Dewey is likely to help one make up one’s 
mind. . 

To attach the sort of importance to 
philosophical foundations that Egyed 
does requires belief in a source of truth  
called “Reason”. It requires taking serious-
ly the question “What does Reason say?” 
(Plato’s, Spinoza’s and Kant’ substitute 
for ‘What does God say?”). But as I see 
it, rationality is not a faculty. It is simply 
the willingness to converse, to use words 
rather than blows. So when Egyed says 
that Plato offered a “critique of tradition 
in the name of reason” I demur. “In the 
name of reason” seems to me as empty 
a rhetorical gesture as “in the name of 
God”. I am all for rationality—for Socratic 
open-mindedness and willingness to hear 
the other side. But I do not think that be-
ing rational has anything to do with the 
search for foundations, or with the at-
tempt to reduce moral disagreements to 
clashes between abstract principles. 




