
Filozofia do vrecka, Ad fontes, Knižnica slovenskej literatúry, Svetová próza či najnovšie
Exempla iuris mapujú to najhodnotnejšie z literatúry a humanitných vied nielen v ná-
rodných či stredoeurópskych, ale i v európskych a svetových súvislostiach.

V spoločnosti naklonenej dnes viac konzumu a gýču ako zmysluplnému diskurzu
vzdelancov o rozpornom svete okolo nás, predstavuje vydavateľstvo Kalligram v slo-
venskom aj maďarskom prostredí nádej, že koniec kultúry a kultúrnosti sa – zatiaľ –
predsa len nekoná. A aspoň malý lúč svetla pre vzdelaného čitateľa, ktorý ešte, chcem
veriť, nerezignoval.

ČO JE DNES NEDOSIAHNUTEĽNÉ, 
ZAJTRA TI SPADNE DO LONA*

M a r t i n  B ú t o r a

Nevieme ešte, čo napíše György Konrád o svojej dnešnej bratislavskej návšteve. O tej
spred šiestich rokoch napísal v jednej z esejí, ktoré dnes máme pred sebou: „Je to
výborný pocit ísť do Bratislavy s vedomím, že človeka volajú hlasy priateľov, aby slo-
bodne prehovoril k stopäťdesiatim tisícom ľudí na námestí.“ Je nás tu dnes trochu
menej ako vtedy, hoci priateľov má György Konrád medzičasom na Slovensku určite
viac. A po dnešku pribudnú ďalší, budúci čitatelia jeho knižky s príznačným názvom
Masky sa vracajú.

Konrádových dvadsaťtri esejí tematizuje skúsenosť, ktorá je dôverne známa aj na
Slovensku. Nájdeme uňho vari všetky témy, ktoré sú aj kľúčovými slovenskými té-
mami. To je povzbudzujúce, zvyšuje to priestory dorozumenia, a svojím spôsobom to
potvrdzuje autorovo dávne presvedčenie o tom, že ako Stredoeurópania „máme spo-
ločné vlastnosti“, že naše „ulice a mestské štvrte sú takmer zameniteľné“, že spolu
obývame priestor typicky stredoeurópsky čiže zahustený: nemáme kam odísť jeden
pred druhým, niet neosídleného priestoru, kde by sme sa mohli pred ostatnými ukryť.

Skľučujúcejšie je, že sa nám zatiaľ iba v malej miere podarilo to, čo Konrád ozna-
čuje ako prijateľný spôsob života v takomto zahustenom priestore – totiž „vybásniť
inteligentné životné stratégie, pružné životné pomery“.

Konrád toto prostredie pozná dôverne, z mnohých stránok. Ohmatal ho ako kurá-
tor, pracovník poručenského úradu, skúmal ho ako urbánny sociológ. Zažil typické di-
lemy spojené s onými profesiami i s onou dobou. Má vôbec zmysel, ako o tom písal
Petr Rákos, zmierňovať neznesiteľné, hojiť neliečiteľné, napravovať vyšinutých, po-
máhať biednym, zastať sa bezbranných – navyše, pokúšať sa o to všetko za cenu
kompromisov s vrchnosťou? Nepomáha sa tým vlastne systému, aby sa udržal? Ne-
zlepšuje „dobrá práca“, drobné  zlepšovanie života vyhliadky zlého režimu na prežitie?
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* Prednesené na prezentácii knihy Györgya Konráda Masky sa vracajú (Edícia Domino, Bratislava, Kalligram, 1995), Bratislava, 27.
11. 1995. Vyšlo v publikácii Martin Bútora: Odklínanie. Bratislava, Kalligram, 2004.



Nie je to všetko nakoniec vlastne kontraproduktívne? Konrádov kurátor, referent po-
ručenského úradu, postava jeho románu z roku 1969, sa túto dilemu pokúsi riešiť
prekonaním rutiny. Mentálne zaostalé dieťa, idiota Feriho, neumiestni do ústavu pre
choromyseľné deti, ale ujíma sa ho sám. Postupuje, mimochodom, podobne ako ko-
nali niektorí  psychoterapeuti o dve desaťročia neskôr, keď sa k tým najproblémovej-
ším pacientom nasťahovali, začali s nimi žiť, pretože dospeli k presvedčeniu, že inak
nedokážu schizofrenikom otvoriť nové možnosti pre komunikáciu. Ako sa dalo oča-
kávať, pokus o sóloterapiu zlyhá. Konrádov hrdina úbohého idiota opúšťa – za Györ-
gyom Konrádom ako spisovateľom a občanom sa zvrátené, idiotské  pomery povlečú
ďalej. Ako vytrvalý bežec na dlhé trate po celých dvadsať rokov od vydania prvého ro-
mánu bude týmto pomerom vzdorovať a bude odolávať. A len čo sa mu po dvadsiatich
rokoch na chvíľu zazdá – tak ako tu u nás, v Bratislave – že „fakty dali skôr za pravdu
rojkovi ako skeptikovi“, vzápätí zistí, že „masky sa vracajú“.

Na viacerých miestach Konrád pomenúva podstatu premien: vidí ju v ústavnej de-
mokratickej revolúcii. „Čo teda ešte drží pohromade liberálnu demokraciu?“ pýta sa.
„Čo drží pohromade Európu? A čo drží pohromade svet? Dohoda, ústava, pravidlá
hry, ktorých ducha si občania osvojili, to je základný text konsenzu.“

Čo to však znamená, byť občanom? Ako možno dosiahnuť, aby sa zo „spolupá-
chateľov“ niekdajšieho režimu stali ľudia vyznávajúci autonómiu a solidaritu, dve zá-
kladné hodnoty ukotvené v zakladajúcej charte medzinárodného PEN klubu, ktorého
bol Konrád jeden čas predsedom? Ako to urobiť, keď „štátny človek“ a občan koexis -
tujú v jednej duši a jednom tele, premiešaní a prekladaní ako tmavé a svetlé vrstvy
kakaového koláča. Konrád tomu venuje tri eseje s rovnakým názvom „Byť občanom“.
„Sme občania, ktorí sa učia svoje práva,“ píše. V jeho očiach sa nimi stávajú tí, ktorí
majú „vitalitu, vedia sa postaviť zoči-voči ťažkostiam, majú schopnosť správať sa nie-
len podľa predpísaných šablón“. Je to vnútorne prijatá rola človeka, ktorý sa vie pri-
spôsobiť normám, a dokáže ostať nezávislý; človeka, ktorý akumuluje kapitál, zhro-
mažďuje vedomosti, ktorý má svoje územné a etnické putá, prispieva v prospech
svojho spoločenstva, je však vždy aj „agentom širšieho okolia“: je doma vo svojom
vlastnom svete, je však súčasťou väčšieho sveta. Konrád vie, že výsledkom poštát-
ňovania je lajdácky, spustnutý občan: „Buď smerujeme k občianskosti, alebo sa po-
štátňujeme.“ Poštátnenie vedie k tomu, že civilný život ovládnu mafie. Je na nás, či
sa opäť staneme štátnymi poddanými, čo by znamenalo obnovenie typických štátno-
poddanských vlastností – nezodpovednosti, márnenia času, polovičatej práce. Kon-
rád verí v embourgeoisement, a prekladá si to ako smerovanie k občianskosti.

Konrád pomenúva nebezpečenstvá, ktoré občianskej spoločnosti hrozia. Ak sa
mu v júli 1989 videlo, že „duchovné rezervy diktatúry sa vyčerpali, členovia strany už
nechcú byť nástrojmi diktatúry“, o dva-tri roky neskôr už vo vtedajšom Maďarsku po-
zoruje „obrovské  zástupy hlupákov, výmenu jednej ideológie za druhú.“ Pred jeho
očami sa formuje nová vládnuca elita, tentoraz v znamení nacionálneho etatizmu.
Vidí autoritársku moc: „vyhrážanie sa, umlčiavanie kritiky, prerábanie opozície na ne-
priateľa, odpočúvanie, nepotizmus, rozdávanie postov, prenechanie časti štátneho
kapitálu nohsledom, znovuoživovanie štátostrany, chápanie verejnoslužobných po-
stov ako služieb konkrétnej klike, nenávistná  demagógia, anonymné listy a telefonáty
so životunebezpečnými vyhrážkami“ a je mu úplne jedno, či táto moc používa komu-
nistickú alebo fašistickú rétoriku, a dodajme, že nám tiež.

Konrád vidí protipól občianskej spoločnosti: je ním „horúčkovitý stav“ národného
fundamentalizmu: „Koho raz posadne, ťažko sa ho zbaví, lebo psychóza kolektívnej
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ukrivdenosti mu skrz-naskrz prenikne mozgom... Najnebezpečnejšia je do seba uza-
vretá, chladná, abstraktná, ideologizovaná nenávisť, ktorá sa stala systémom a po-
užíva vedeckú frazeológiu... Vznikne umelo sýtená sebadeštruktívna kmeňová ná-
lada. Táto kmeňová nálada posadne celé spoločenstvo vrátane inteligencie. Už aj
spisovatelia uverili v klišé paradigmy národného štátu, mimo tejto paradigmy ne-
možno dnes pravdepodobne vôbec politizovať. Lenže rozumne rozmýšľať možno len
mimo neho.“ Konrád sa desí predstavy o prechode od Klassenkampfu k Rassen-
kampfu, k stavu, keď „celú oblasť skôr-neskôr ovládnu polofašistické diktatúry, ve-
dúce proti sebe slovnú vojnu“. Má prirodzené obavy o menšiny, bridia sa mu „novinári
hrubšieho zrna“ diskreditujúci ľudí, „ktorí majú medzi svojimi predkami aj synov
a dcéry iných národov“. Rozumie však tiež, čo znamená cnosť  sebaovládania: „zvyšo-
vať samostatnosť etnických skupín je účelné v tej miere, v akej ju okolie môže zniesť“.

Konrád je svetový autor, a neprestáva byť Maďarom. „Kto a čo je Maďar?“ pýta
sa. „Každá udalosť spojená s Maďarmi, ktorá zanechala stopu. Všetky tvoje prejavy,
tvoja múdrosť a hlúposť, všetko na čo si hrdý a za čo sa hanbíš, všetky obálky, na kto-
rých sú maďarské známky a maďarské adresy. Domy, v ktorých Maďari bývali a veci,
ktoré používali kdekoľvek na zemi. Maďari sú smelí aj zbabelí, pravdovravní aj klamári,
veľkorysí aj lakomí, láskaví aj krutí. Skrátka, je to nepochopiteľne mnohotvárna sku-
točnosť, o ktorej sa môžu jednoznačne vyjadrovať len hlupáci. Sebazužujúca národná
stratégia skúma to, čo podľa nej nie je národné, a vyžíva sa v jeho odsudzovaní. Se-
barozvíjajúca národná stratégia skúma, čo by sa dalo ešte vo svete nájsť príbuzné
s tým, čo doteraz pokladala za národné.“

György Konrád však nie je iba autorom slov, je aj autorom činov. Pretože bez schop-
nosti brániť sa demokracia neobstojí. Schopnosť demokracie brániť sa bola jedným
z hlavných cieľov Demokratickej charty v Maďarsku: eliminovať násilie na politickej
scéne právneho štátu: „Pravidlá politiky treba strážiť podobne ako pravidlá tenisu či
futbalu. Demokratická charta ukázala násilným extrémistom, že sme v presile.“ V Ma-
ďarsku sa to, aspoň relatívne, podarilo, a recept bol na prvý pohľad jednoduchý: „To,
čo vzdelaná  stredná vrstva nestrpí, to neexistuje. Ak to predsa len existuje, to zna-
mená, že sa s tým zmierila.“

„Hrozivým tieňom môjho detstva – spomína Konrád – bol národný socializmus na
nemecký spôsob, hrozivým tieňom mojej dospelosti bola socialistická svetová sústava
na ruský spôsob. Čo príde teraz? Malotirážny národný socializmus, prevažne štátny,
v rovine superhodnoty sa zjavuje MY. Ten, kto o tom zapochybuje, je vlastizradca špi-
niaci do vlastného hniezda. Zabiť by ich bolo načim, vyrezať ten ich hnusný jazyk. Po
tom prahnú zväčša bezmenní pisatelia listov.“

Na Slovensku nemusia byť anonymní. V januári 1977 marxistický literárny kritik
Daniel Okáli prekvapujúco napísal báseň. Bola to reakcia na Chartu 77, s nadpisom
„Niet hnusnejšieho vtáka, čo do vlastného hniezda fáka.“ Aj Okáliho recept bol jed-
noduchý: zakrútiť takýmto „kohútom“ – to mala byť narážka na Pavla Kohouta – krk.
Tento víkend v novembri 1995 predseda slovenskej vlády buráca z mítingovej tribúny
v stredoslovenskej Prievidzi na margo prezidenta: „Kde príde, tam nás špiní. Čo sa
robí s vtákom, ktorý si špiní do vlastného hniezda?“

Masky sa vracajú.
Našťastie sa vracajú do sveta obohateného Györgyom Konrádom. Svojím spôso-

bom je tu s nami už po celé roky: aj jeho zásluhou sa naši maďarskí priatelia – od
Bratislavy cez Dunajskú Stredu až po Komárno – stávali slobodnejšími, aj jeho záslu-
hou sme sa cez nich stávali slobodnejšími a rozhľadenejšími my.
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„Čo je dnes nedosiahnuteľné, zajtra ti spadne do lona,“ píše o svojej dôvere v or-
ganický vývin György Konrád, majiteľ dvoch duší, tej skeptickej i tej, ktorú označuje
ako „ojedinelý prípad ochorenia“, totiž optimistickej. Vďaka jeho esejam môžeme lep-
šie premýšľať o tom, čo by sme chceli, aby nám spadlo do lona a najmä čo pre to mu-
síme urobiť.

(2004)

HEGEL AKO FILOZOF KULTÚRY
Nieko ľko  úvah  na  ok ra j  v ydan ia  s lovenského  p rek ladu  Fenomeno lóg ie
ducha ,  2015 ,  p re lož i l a  Pa t r í c i a  E l exová .

F r a n t i š e k  N o v o s á d

Keď na projekt G. W. F. Hegela – Fenomenológia ducha je jeho prvou veľkou realizá-
ciou – pozeráme dnešnými očami, ako prvá nám udrie do očí je jeho ambicióznosť.
Hegel chcel vybudovať „veľký systém“, ktorý by poskytol kľúč k pochopeniu všetkých
sfér ľudského života a celých dejín ľudstva. Dnes sme oveľa skromnejší, a to bez
ohľadu na to, ku ktorej filozofickej tradícii sa hlásime, a to bez ohľadu na to, že dnes
máme k dispozícii oveľa viac „materiálu“, to znamená viac reálnych znalostí o fungo-
vaní spoločností a o priebehu ich dejín, ako mal Hegel.

To druhé, čo nás zarazí, je diskrepancia medzi „materiálom“, ktorý mal Hegel k dis-
pozícii a plánom jeho použitia. Hegel predsa ešte nemal k dispozícii korpus poznania,
ktoré dnes charakterizujeme ako vedy o spoločnosti a človeku. Nebolo ešte sociológie,
nebolo ešte dejepisectva v dnešnom zmysle slova, nebolo psychológie, nebolo ani et-
nológie. Europocentrizmus sa považoval za samozrejmosť.

Čo vlastne mal Hegel k dispozícii?
Nebolo toho málo, stále to však bol korpus základných znalostí o dejinách západ-

nej kultúry, antiky a kresťanstva, predovšetkým však znalosti dejín filozofického mys -
lenia. V jeho dielach, a mám na mysli predovšetkým Fenomenológiu ducha, nájdeme
odkazy na umelecké diela  a na politické dejiny. Nikde však Hegel neodkazuje na
diela, ktoré by boli mimo okruh štandardnej vzdelanosti jeho doby. Inými slovami, od-
kazuje na diela, ktoré vtedy poznal každý vzdelanec. Tu sa však ukazuje, že vo filozofii
nejde ani tak o to, koľko materiálu máte k dispozícii, ale o to, čo z tohoto materiálu
dokážete vyťažiť. Aj dnes nachádzame filozofické iniciatívy, ktoré akoby si boli sebes-
tačné, resp. základným „materiálom“, či dokonca zdrojom ich inšpirácie sú dejiny fi-
lozofie Dokonca túto viazanosť na svoje vlastné dejiny by sme mohli považovať za
podstatnú charakteristiku filozofie. Veď vari nijaká oblasť duchovnej produkcie nie
je tak viazaná na svoju minulosť ako práve filozofia.

Fyzika dejiny fyziky vôbec zaujímať nemusia. Ani historik sa nemusí príliš zaujímať
o dejiny dejepisectva. Podobne historik literatúry sa zaujíma o dejiny literatúry, nie
o dejiny dejín literatúry. Vo filozofii je to ináč: len výnimočne sa stretávame s filozo-
fickými iniciatívami, ktoré by sa zaobišli bez referencie k dejinám filozofie.
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