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VILÉM PREČAN 

VELKÉ A MALÉ DEJINY MILANA ŠIMEČKY 

THE GREAT AND SMALL HISTORIES OF MILAN 

ŠIMEČKA 

Zborník Nadácie Milana Šimečku: Život v slove a život slovom (1992) 
Zobrané eseje: V kradeném čase (1994) 

M ilan Šimečka se narodil 6. bi'ezna 1930,
zemi'el 24. zái'í 1990; jeho pozemská 

pouť „tvorby vlastní skutečnosti" od zrazení do 
okamžiku smrti, ,,kosmické katastrofy, kdy se 
opet všechno vrátí do puvodního stavu" (pou
žívám jeho vlastní obraty, jimiž charakterizoval 
svuj pohled na život človeka), trvala šedesát 
a pul roku. Pokusím se načrtnout hlavní obrysy 
Šimečkova života a díla; výslovne upozorňuji -
nie víc než hlavní obrysy to nejsou, v mnohém 
jen implicitne naznačuji, kudy by se asi melo 
ubírat zkoumání o Šimečkove osobnosti a díle, 
jakož i jeho míste v nezávislém českém a slo
venském myšlení druhé poloviny dvacátého 
století. Rád bych rovnež prispel k odpovedi na 
otázku, čím Šimečka byl a čím zustává pro ty, 
kdo meli štestí prožít kus života v jeho blízkos
ti, a zejména čím se cítí zasaženi a pozname
náni čtenári jeho díla. 

Narodil se v Novém Bohumíne, sám svuj 
rodný kraj pozdeji charakterizoval jako český 
cíp Slezska u i'eky Odry, kde žili od nepameti li
dé ruzných národností: 

,, ... podléhal [jsem] v détství iluzi, že toto délení {na 
Čechy, Némce, Poláky, Židy] je druhoŕadé, že ruz
nosti jazyku, povah a puvodu jsou považovány za 
pŕirozené a prospéšné, že nebrání nikomu v dobrých 
občanských, sousedských a lidských stycích. Dodnes 
se mi zdá," napsal v roce 1987, ,,že jsem své détství 
prožil v nefalšovaném internacionalismu. Mé /etičky, 
které se prohlašovaly za Némky, mi nabízely nedélní 
bábovku stejné vŕele jako ty, které se pokládaly za 
Češky." 

Do školy chodil pred válkou, za války i po 
válce a podle vlastních slov zakusil na vlastní 
kuži trojí nebo čtverý typ ovlivňování. 

M ilan Šimečka was bom on 6 March 
1930. He died 24 September 1990. His 

life's pilgrimage, the 'creation of one's own 
reality', from his birth till the moment of his 
death, the 'cosmic catastrophe, when 
everything retums to its original state', to use 
Šimečka's words to describe human life, 
lasted 60 years and six months. 1 shall try to 
outline the main features of Šimečka's life and 
work - nothing more than the main 
features, may I stress, in which I often only 
suggest where research into Šimečka's life 
and work should begin, as well as the his 
place in independent Czech and Slovak 
thinking in the second half of the twentieth 
century. 1 should also like to help to answer the 
question conceming what Šimečka was and 
remains for those who had the good 
fortune to live part of their lives near him, and 
especially how one feels affected and 
changed after reading his work. 

He was bom in Nový Bohumín, and later 
described his native region as the Czech tip of 
Silesia at the river Oder, where people of 
various nationalities had lived since time 
immemorial. "As a child I was subject to the 
illusion", he wrote in 1987, 

"that the division [into Czechs, Germans, Poles, 
]ews, and so on] was secondary, that the variety oj 
languages, natures, and origins was considered 
natural and beneficial, that it prevented nobody 
from having good relations as a citizen, neighbour, 
or person. Even now it seems to me that I spent my 
childhood in authentic internationalism. My aunts, 
who declared themselves Germans, offered me 
Sunday cake just as lovingly as my aunts who 
considered themselves Czechs. " 

str. 46 KRITIKA. fl? KONTEXT �-IMW 



________ ILÉM PREČAN: THE GREAT AND SMALL HISTORIES OF M. ŠIMEČKA 

„Z prvorepublikové indoktrinace mi zustal v paméti 
jen matný dojem, byla umírnéná, nepŕíliš militantní 
a zaméŕená cele na postavu T. G. Masaryka, první
ho prezidenta. Ten byl prezentován detské duši jako 
moudrý a vzdelaný muž, laskavý a starostlivý tatí
ček. Byla to však jediná výchova v mých školách, 
která kladla nade všechno ostatní vzdélání, pravdu 
a duchovní hodnoty. "'

O svém mládí i o dobe, v níž dospíval, na
psal Milan Šimečka mnoho pozoruhodného
v odpovedi na anketní otázku Lenky Procház
kové z roku 1985 - ,,co jste delal a v co jste ve
ril, když Vám bylo dvacet".' Napsal tehdy: 

,,Každý muj pokus pŕiblížit se ke svému mládí lje] do
provázen pocitem údivu, vzdálenosti a úplné jiného 
sveta. ( ... ) Byl to svet zvláštního historického oka
mžiku, byl krutý se snadností, kterou zanechala vál
ka, byl pŕecpán nadéjemi a iluzemi . ... dupal a har
tusil, že se musíme rozhodnout. Dnes tomu téžko kdo 
uvéŕí, ale nutili nás k rozhodnutí hlavné prato, aby
chom v pŕíštím rozhodném boji zahynuli na správné 
strane déjin. ( ... ) Byla to doba ajatoláhu. 

Vím však, že mladí lidé se neptají na dobu, ale 
hlavné na to, proč jsme se v takovém množství nad
chli pro myšlenku revoluční pŕemény sveta, když, 
jak dnes každý vidí, to byla myšlenka pŕinejmenším 
diskutabilní a neméla navíc úplné čisté historické zá
zemí. lenže tento zpusob ptaní je už generačné u
praven, protože vychází z jiné zkušenosti, a tedy i za 
pŕedpokladu, že naše tehdejší rozhodování bylo za
loženo na čtení pŕehledné mapy, na které byla za
kreslena všechna výstražná znamení, všechno, co by
lo, a dokonce snad i to, co bude. Pokud si však já pa
matuju, byla to mapa jen velmi hrubé načrtnutá, str
že, do kterých človek mohl spadnout, byly šikovné 
maskovány cudným utajováním pravdy, na kterém 
se podílely mnohé významné osobnosti. (. . .) Kdo teh
dy vedel, do roku 1948, že o vítézích a poražených 
bylo už dávno rozhodnuto? Ideový zápas vypadal ú
plné autenticky. Váha dejín se tehdy zdála být ob
rovská, výhružná a zlovestná, ponechávala jen málo 
místa obyčejnému lidskému rozmeru a nalhávala pu
sobivé mladým lidem, že naslouchat hlasu tajemné 
historické zákonitosti je mnohem dustojnéjší človeka 
než naslouchat unavenému šeptání jakési starobylé 
mravnosti. 

Vidím pŕi pohledu zpét, jakým determinacím 
jsme byli vystavení a jak náhodné nás obracely v tu 
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He went to elementary school before 
World War II, during the war, and after it, 
and, as he himself said, experienced three or 
four kinds ot influence. "Ot the indoctrination 
ot the First Republic I have only a vague 
recollection," he wrote. 

"It was mild, not too militant, and orientated 
entirely to the person of T. G. Masaryk, the first 
President. He was presented to the young child as a 
wise and educated man, a kind and solicitous grand
dad. It was, however, the only education in my 
schools that gave truth and spiritual values 
priority over all other education. "'

About his childhood and becoming an 
adult, Šimečka provided much remarkable
information when replying to a questionnaire 
(sent to him by Lenka Procházková in 1985) 
which asked, 'What did you do and what did 
you believe when you were twentyľ' 

"Each attempt to approach my youth ", replied 
Šimečka, "is accompanied by a feeling of wonder, 
distance, and of a completely different world. {. .. ] It 
was a world of a particular historical moment, it 
was cruel with the simplicity the war left behind, 
it was overflowing with hope and illusions . . . . . it 
stomped its feet and berated us that we had to 
decide. 1bday few believe we were forced to decide 
mainly so that in the next decisive struggle we could 
die on the right side of history. { ... ] It was a time of 
Ayatollahs. 

I know, however, that young people do not ask 
about that time, and especially do not ask why so 
very many oj us were enthusiastic about the idea oj 
changing the world by revolution, when, as every
body today knows, it was an idea that was moot at 
the very least and, moreover, was without a real his
torical basis. But this sort oj inquiry is determined 
by the generation one belongs to, because it stems 
from another experience and, therefore, from the 
assumption that our decision-making back then was 
based upon reading a clear map on which all 
the warning signs were drawn, together with 
everything that had been and would be. As far as I 
remember, it was a map that had been drawn very 

crudely; the gullies into which one could Jali were 
carefully masked with the chaste concealing of the 
truth, which many important persons had partie-
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či druhou stranu. Já jsem sice nebyl obdaŕen 
délnickým puvodem, ale byl jsem sirotek, a to 

bylo v oné poválečné vlné sociální sentimentality 
skoro totéž. Žil jsem v laskavé péči své sestry a nemél 
jsem nouzi, stál mé zahrnoval svou pŕízní. 
Osvobozovali mé od všech poplatkä, dostával jsem 
nejvyšší stipendia, všude se mnou jednali vlídné. 
Studovat jsem mohl, na rozdíl od svých synä, co se 
mi zlíbilo. Usoudil jsem, že stát je dobrý a že si za
slouží mou vdéčnost. Nešlo ani tak o peníze, které mi 
dával, šlo spíše o to, že mé zhodnocoval v mých vlast
ních očích. Domníval jsem se, že jednám poctivé, 
když projevím sväj vdék nadšeným budováním, sjez
dil jsem tehdy všechnjr slavné brigády. Pŕ išlo mi teh
dy na mysl, že si stát mou oddanost kupuje? Lhal 
bych, kdybych ŕekl, že ano. A pŕesto, nemohla mít 
tato determinace i opačný smér? Kdyby se o mé sta
rala katolická charita, nestal bych se vérným katolí
kem? Hle, jací jsme! 

Miloval jsem Velkého Bratra? Asi ano, byť s taj
nými a bolestnými výhradami. ]ešté dnes však cítím 
na kllži tu historickou determinaci. Ve čtyŕicátém pá
tém jsem byl z té prokleté války už désné vyšokován. 
Dospél jsem k pŕesvédčení,že mé chtéjí v této válce 
zabít. Stŕíleli na mé z letadla, na čtrnáctiletého klu
ka, který béhal v bílém tričku po poli. Padesát met
rä pŕede mne shodili na silnici bomby, když jsem jel 
s dívkou na kole na výlet. Civél jsem s hruzou na bez
krevné kosti a cukající se stŕeva rodín vysvlečených 
tlakem vzduchu z nedélního oblečení. Maminku za
bili pŕi bombardování, a když jsem já vylez[ po téch 
hromových úderech ze sklepa do smradu, prachu 
a troseéné poušté, ušel jsem v šoku dese/ kilometru 
a dodnes nevím, kudy jsem šel. Zablácené a zpocené 
Ukrajince z Malinovského armády jsem vítal se stej
ným pocitem jaka ti, kteŕí píší o výročích do Rudého 
práva. Nebyl jsem jim vdéčen za osvobození, tomu 
jsem nerozumél, byl jsem jim vdéčen za to, že ukon
čili tu hroznou véc a že já neumŕu, aniž bych poznal 
ženu, což mi v mém véku pŕipadalo jaka vubec to 
nejhorší. Kdyby mi však dali šanci k životu néjací 
černoši z Virgínie, neobrátila by se moje vdéčnost 
k nim? Dnes, když čtu u historiku, jak to s naším o
svobozením bylo, je náhodnost mých cest ješté smut
néjší. Vysvétluju si to tak, že Stalin stál o mou vdéč
nost, Eisenhower o ni tolik nestál, nestála mu za to 
riziko v oné pŕedehŕe k dnešní koefrontaci." 

V roce 1949 začal Milan Šimečka studovat 

ipated in.{. .. ] Who back then knew that the victories 
and defeals up to the year 1948 had been decided 
long before that? The ideological struggle appeared 
to be absolutely authentic. The scales of history back 
then appeared to be enormous, menacing, and omi
nous; they left little space to the ordinary human 
dimension and impressed urgently on young people, 
that to listen to mysterious historical laws was far 
more dignified far a man than to lis ten to the weary 
whispering of some outmoded morality. 

1 see, looking back, what sort of determining 
factors we were faced with and how frivolously they 
turned u.s towards this or that side. I was not endow
ed with a working-class origin, but I was an orphan, 
and in that post-war wave of social sentimentality 
that was almost the same. I lived in the loving care 
of my sister, and was not wanting in anything; the 
state showered me with its favour. They waived the 
payment of all fees, I received the largest scholar
ships, and I met with kind behaviour everywhere. I 
(unlike my sons) was able to study whatever I liked. 
I reckoned the state was good and that it deserved 
my thanks. It was not even so much a matter of the 
money they gave me; rather it was that they had 
raised my worth in my own eyes. I assumed I was 
acting honourably when I demonstrated my grati
tude by enthusiastically helping to build {the socia
list state]. I took part in all the well-known work 
brigades. Did it ever occur to me that the state was 
buying my devotion? I should be lying if I said it did. 
And yet, might not these determin-ing factors have 
taken the opposite course? TJ a Roman Catholic char
ity had looked after me, might I not have become a 
loyal Catholic? So, this is how we are! 

Did I love Big Brother? I suppose so, but with 
secret and painful reservations. Even today I feel 
that historic determiningfactor on my skin. In 1945 
I was terribly shocked by the damned war. 
I had become convinced they wanted to kill me in 
this war. They shot at me /rom an aeroplane, at a 
fourteen-year-old boy who in a white T-shirt was run
ning through a field. They dropped a bomb on the 
highway fifty metres in front of me when I was on a 
bike ride with a girl. 1 stood gaping with horror at 
the sight of white bones and the twitching guts of 
families who were stripped out of their Sunday best 
by air pressure of the blast. They killed my m.other 
when bombing, and when, after those thundering 
blows, I crawled /rom cellar into the stench, dust, 
and wasteland, I covered ten kilometres in a state 
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na brnenské univerzite ruskou a českou litera
turu a filozofii. Po letech, za normalizace, 
otresen diletantstvím na každém kroku, si 
vzpomene, jak ho profesor v prvním ročníku -
v nejtemnejší dobe temna - sjel za to, že ne
presne citoval Puškina. A pfi probírce samizda
tových knih-neknih si pfipomene, jak za stu
dentských let delal knihovníka ve slovanském 
seminári, prečetl spoustu knih a nejednou se 
podivoval, .. jaký druh kapitalistické zištnosti ve
dl vydavatele k tomu, že vydávali v nekolika 
stech exemplái'ích básne tištené na krásném 
papíi'e krásným písmem".3 

Po skončení fakulty učil rok češtinu na je
denáctiletce v Kromefíži a v race 1954 pfišel 
do Bratislavy. Dráhu vysokoškolského učitele 
začal na katedre marxismu-leninismu, kde mel 
za úkol vysvetlovat studentum medicíny a far
macie základy marxistické filozofie. Poznal 
jsem ho tam o rok pozdeji, na podzim 1955, 
když jsem se souhrou náhod sám ocitl na téže 
katedre. Z tech první.ch mesícu mi utkvela 
v pameti vzpomínka jen na jeden rozhovor v je
ho byte, ve studentském internátu v Horském 
parku, pravdepodobne pred vánoci 1955. 
Svefil se mi s tím. jak se už nemuže dočkat po
litického zemetfesení v Moskve na sjezdu, kte
rý byl svolán na únor 1956; mluvil o tom, že le
genda o Stalinovi dostane na frak. 

Rok 1956 byl boui'livý; vzpomínám si, jak 
Milan nedočkave otevíral každé ráno nekolike
ré noviny, které chodily na katedru, jak sledo
val zprávy ze zahraničí a jak otevrene se vyjad
roval k senzacím, jež doba pfinášela. A ješte 
dnes mi zní v uších ortel. který nad Milanem 
Šimečkou vynesl tehdy, když rok 1956 
v Československu skončil. jak skončil. jeden 
z tech devíti mladých mužu pod ti'icet na oné 
katedre marxismu-leninismu, o níž je reč. 
.. S každým, čo sú tu, by som si stal do zákopu, 
ale s tebou, Milan, by som sa bál, aby si ma ne
odbachol zozadu!", vykrikoval ten, o nemž se 
i'íkalo, že ho má kvuli jeho alkoholismu v moci 
Státní bezpečnost. A na jare 1957 to nevypa
dalo dobre: nejvetší dogmatik na katedre se 
nechal slyšet. že Milanovi by „sa zišla na rok lo
pata". 

Pochybné zacelení manuální prací se 
Šimečkovi zatím ješte na celých dlouhých ti'i
náct let vyhnulo. Po prázdninách roku 1957 
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oj shock, and to this day don't know how I 
got where T ended up. I welcomed the muddy 
and sweaty Ukrainians from Malinovsky's army 

with the same feeling as those who write to Rudé 
právo about anniversaries. I didn't feel grateful to 
them for liberation ([ still didn 't understand that); I
was gratejul to them for having put an end to that 
horrible thing and now I wasn 't going to die without 
knowing a woman, which at my age back then seem
ed Like the worst thing that could have happened. IJ 

some black Americans from Virgínia had given me 
the chance to live, would not my gratitude have gone 
to them? Today, when I read about how our country 
was liberated, the haphazardness oj my joumeys is 
even sadder. I explain it to myself by saying that my 

gratitude mattered to Stalin, but didn't matter so 
much to Eisenhower, not enough for him to take the 
risk in that overture to today's confrontation." 

In 1949 Milan Šimečka began to read 
philosophy, Russian and Czech literature at 
Brno. Much later, during the Normalization 
period, horrified by the amateurism he met 
with everywhere, he recalled how a teacher, 
during the darkest of the dark years, gave him 
a tongue-lashing for misquoting Pushkin. And 
when leafing through samizdat literature he 
recalled how as a student he worked as a 
librarian in the Slavonic studies department, 
read a lot of books. and often wondered 'what 
sort of capitalistic greed had led the publisher 
to publish poems printed on beau-tiful paper 
with beautiful type-fonts in a print-run of sever
al hundreds.'3 

After graduating he taught Czech for a year 
at a combined elementary and secondary 
school in Kromei'íž, and moved to Bratislava in 
1954. His career as a university teacher began 
at the Department of Marxism-Leninism, 
where his job was to explain the basics of 
Marxist philosophy to students of medicíne 
and pharmacy. lt was there I came to know 
him a year later, in the autumn of 1955, when 
by a combination of coincidences I found my
self at the same department. Of those first 
months what I remember most is a convers
ation in his rooms in the students' hall of 
residence in Horský Park, probably before 
Christmas 1955. He confided to me that he 
could hardly wait for the political earthquake 

1 
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zmenil pusobište a začal učit na Vysoké 

škole muzických umení. Následujících de

set let bylo asi obdobím jeho nejintenzívnejší

ho studia filozofie, kdy se znovu a nyní duklad

ne seznamoval s obsahem všech filozofických 

škol a systému minulosti. Nešlo jen o prednáš

ky pro studenty; na prelomu padesátých a še

desátých let si ho našlo jedno z témat, jemuž 

zustal verný až do konce života: sociální uto

pie. 

(Dukladná znalost dosavadní filozofické li

teratury prijde Šimečkovi vhod nejednou v 70. 

a 80. letech, nejvíce však tehdy, když se pri se

pisování filozofického traktátu Dopisy o pova

ze skutečnosti, v ruzyňské veznici v první polo

vine roku 1982, bude moci spolehnout jen na 

svou pameť a na své nekdejší studium. V textu 

stylizovaném jako dopis svým dvema synum 

prozradil na sebe i to, co jinak - jak výslovne 

napsal - .. pred verejností tajím a k čemu bych 

se nikdy nepriznal. že totiž všechno, co človek 

potrebuje o filozofii vedet, je v takových desíti 

až dvaceti najlepších knihách"; na jiném míste 

téhož textu napsal ješte neco velmi pozoru

hodného, co prozrazovalo jeho hlubokou zna

lost dejin filozofie i osobitý pohled na to, jak se 

v celé filozofii vracejí tytéž otázky a tytéž od

povedi: .. Mám v podstate za to, že filosofové se 

v posledních dva a pul tisíci letech odlišují pou

ze stylem a pojmoslovím."• 

V roce 1961, ve své první knížce Sociálne 

utópie a utopisti Šimečka daný terén dukladne 

zmapoval.5 Po této prípravné práci se pustil 

o kus dál: na konci roku 1964 dokončil první

verzi knihy Kríza utopizmu; myšlenkové težište,

jakkoli tu a tam zamaskované a terminologicky

poznamenané dobou vzniku, spočívalo v ana

lýze vyústení sociálních utopií minulosti v sou

dobém marxismu. Tato kniha, jež vyšla až v ro

ce 1967, byla v československých pomerech

odvážný tvurčí čin. Pi'inesla autorovi pi'irozene

radu potíží už ve stadiu rukopisu; jeden ze

strážcu čistoty slovenské marxistické filozofie

ji nechte! pi'ijmout jako habilitační spis.

Naštestí byla publikována v dobe, kdy spole

čenská krize druhé poloviny šedesátých let do

spívala ke svému vyvrcholení, a tak se vec o

bešla bez skandálu. 6 

Tuto knihu psal Šimečka v dobe, kdy už byl 

at the upcoming congress in Moscow, which 

had been called for February 1956; he talked 

about how the Stalin legend was going to get 

a good licking. 

1956 was a stormy year. 1 recall how 

each morning Milan impatiently opened the 

several newspapers that were delivered to the 

department, and how he followed news trom 

abroad and openly expressed himself on the 

sensational events of those times . And I can 

still hear the sentence passed on Milan Šimeč

ka by one of those nine young men under 

thirty years of age at the Department of 

Marxism-Leninism when the year 1956 in 

Czechoslovakia ended the way it did. 'I would 

get into the trenches with anybody else in this 

place, Milan, but with you ľd be atraid 

you'd shoot me in the back ľ, stated a person 

about whom it was said that the secret police 

had him in their power on account of his 

alcoholism. And things did not look good in 

the spring of 1957: the greatest dogmatist at 

the department let it be known that Milan 

'deserves a year with a shoveľ. 
Šimečka was spared this dubious harden

ing by manual labour for the thirteen years. 

After the summer vacation in 1957 he began 

to teach at the School of the Performing Arts. 

The next ten years were probably the period of 

his most intensive study of philosophy, when 

he became thoroughly acquainted with the 

essence of all philosophical schools and 

systems. lt was not only a matter of lectures 

for students; in late 1959 and early 1960 he 

came to know one of the topics to which he 

would remain faithtul till the end of his life, 

namely social utopia. 

(A thorough knowledge of the philosophi

cal literature often proved usetul for Šimečka 

in the 1970s and 1980s, above all when writ

ing Dopisy o povaze skutečnosti [Epistles on 

the nature ot reality], composed in Ruzyne 

prison in the first six months of 1982, and he 

had to rely entirely on what he could recall ot

his former studies. In one piece, stylized as a 

letter to his sons he also revealed things 

about himself which he had otherwise 

·concealed trom the public and would never

admit, namely that everything one needs to

know about philosophy is in those ten to
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poznamenán četbou Orwellova utopického ro
mánu 1984, tak jak to mnohem pozdeji popsal 
v eseji o Winstonu Smithovi: 

„Když jsem četl poprvé Winstonitv príbéh, bylo mi už 
pres tficet, byl jsem o néco mladší než Winston, 
všechno, co potkalo jeho, mé ješté mohlo potkat. Tak 
jako on jsem dospíval v totalitním systému, nikde jin
de jsem nebyl a nemél jsem jistotu o minulosti, o prí
tomnosti, a tím méné o budoucnosti. V jistém ohledu 
jsem i já byl zaméstnancem Minister-stva pravdy a žil 
v zajetí jím šírené ideologie. V každém prípadé jsem 
se tak jako Winston vyznal ve výrobé lži a désil jsem 
se konfrontace, ke které jsem byl puzen skličujícími 
pochybnostmi a čistým papírem. ]ako Winston jsem 
tušil, že čistý papír bude popsán ... Kniha ležela pre
de mnou, díval jsem se na poslední stránku a možná 
se mi trochu chvély ruce. Mél jsem nesdélitelný pocit 
identifikace ... " 

„Po dvaceti letech mohu jen konstatovat," napsal 
Šimečka v roce 1981, ,,že mitj úlek z prvního éte
ní byl na místé. Mitj životní pfíbéh se pomalu, ale ji
sté začal pripodobňovat príbéhu z červené pinguin
ky. Zvykl jsem si na to a bral jsem, co mé potkávalo, 
bez velkého prekvapení, védél jsem už od Winstona 

všechno pfedem. "7 

Ve svých sedmatficeti letech mel Šimečka 
pfíležitost dokončit svou vlastní soukromou 
univerzitu: od podzimu 1967 do února 1968 
strávil pul roku v Mohuči jako stipendista ta
mejšího Ústavu evropských dejin. Nejvíce ze 
všeho jej vzrušoval současný západní svet a je
ho ideologie (schylovalo se k evropskému roku 
1968 s jeho revoltami mládeže ve Francii, 
Nemecku, Spojených státech), každodenní 
rozhovory s mladými lidmi z pulky Evropy- his
toriky, filozofy, teology, ktefí byli jako on sti
pendisty mohučského ústavu; a pak ovšem 
konfrontace skutečnosti západního sveta 
a skutečnosti domácího socialismu s jeho pro
pagandou o sobe i o Západu, kterou tak du
verne znal. 

Ješte si nikdo nedal práci posbírat 
Šimečkovy články z roku 1968 a vyslovit 
o nich soud s odstupem let. Sám si na ne vzpo
mínám jen matne. Psal hlavne do pražských ..li
terárek", které se jmenovaly do Srpna Literární
listy a potom už jen Listy, a do Kultúrneho živo-
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twenty best books'. Elsewhere in 
work he makes a remarkable claim which 
reveals his profound knowledge ot the history 
ot philosophy and his unique view that in all ot

philosophy the same questions and same 
answers keep recurring. ·1 have·, he writes, 
·good reason to believe that philosophers
have differed trom one another during the past
two and half thousand years only in style and
terminology.'•

In his first book, Sociálne utópie a utopisti 
[Social utopias and utopians] (1961) Šimečka 
thoroughly charted the terrain.5 After this 
preparatory work he went a bit further: in late 
1964 he finished the first draft ot his Kríza 
utopizmu [The crisis ot utopianism]: the basis 
ot the ideas here, though now and then 
camouflaged and terminologically bearing the 
marks ot the period it was written in, is an 
analysis ot how former social utopias 
resulted in contemporary Marxism. The book, 
which was finally published in 1967, was a 
daring act under the circumstances prevailing 
then in Czechoslovakia. lt naturally got the 
author into a number ot difficulties, even in the 
manuscript stage; one ot the guardians ot

purity ot Slovak Marxist philosophy did not 
want to accept it as Šimečka's habilitation 
work. Fortunately it was published at a time 
when the social crisis ot the second half ot the 
1960s was coming to a head, so that the 
matter blew over without scandal.6 

That book was written after Šimečka had 
already been influenced by having read 
Orwelľs utopian novel 1984, as he was many 
years later to describe in an essay about 
Winston Smith: 

"When lfirst read Winston's story, I was more than 
thirty years old, somewhat younger than Winston; 
everything he had met with I might still meet with. 
Just like him, I came oj age in a totalitarian system, 
had never been anywhere else, and was not sure 
about the past, present, or even less about the Juture. 

In a certain respect I, too, was an employee oj the 
Ministry oj Truth, and was a captive oj the ideology 
disseminated by them. In any case I, like Winston, 

was knowledgeable in the manujacture oj lies, and 
was terrijied oj the confrontation to which T was 
being driven by nagging doubts and a blank sheet oj 

1 
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ta. Znám dobre jen dva z jeho textu té 
doby. Jedním z nich je pronikavá úvaha 

o vztahu Čechu a Slováku, presne pojmenová
vající dilemata tohoto vztahu; byla napsána
pravdepodobne záhy po uzákonení federace
a dosud nebyla publikována.8 

Druhý text je ze 7. záfí a nebyl určen ke zve
rejnení; kdosi z prátel v Praze soudil, že 
Alexander Dubček by se mohl zajímat o názory 
intelektuálu a že by bylo užitečné napsat nezá
vislý a otevrený pohled na situaci zeme. Milan 
vyhovel mé telefonické žádosti a pohotove na
psal soukromý komentár k situaci v Českoslo
vensku a odhad možného vývoje; komentár 
neztratil nie na brilantnosti ani po letech. 9 

Z textu, který má celkem pet stran, ocituji 
dve kratší pasáže charakteristické jak pro 
Šimečkuv tehdejší postoj, tak pro jeho schop
nost dohlédnout dusledky selhání vedoucí po
litické garnitury v posrpnovém čase. 

„Autorita dnešních vií.dcií. je obrovská, ale je také 
lehce otŕesitelná. .. Opírá se totiž čisté o sympatie 
k charakteru, ne o sympatie k programu. Stačí né
kolikeré pokrytectví, obétování nékolika osob nebo 
cokoliv jiného, a popularita se zŕítí. V tom je zrád
nost moskevských dohod. ]de v nich fakticky o to, 
aby moskevskou politiku délali lidé, kteŕí získali po
pularitu právé tím, že se proti ní postavili. ( ... ) 
Postavení našich vií.dcií. je schizofrenické. Lid se dnes 
zabývá pozorovatelstvím, a pŕijde chvíle, kdy mu.že 
mávnout rukou. " 

,,Mohla by se projevit plíživá restaurace. To by zna
menalo poslední a konečné zklamání. Autorita by se 
ztrácela postupné a témeŕ nepozorovatelne a rozply
nula by se v pasivité. Další východisko by pak hledal 
lid už jinde. Zemŕela by pak už i poslední nadeje so
cialismu v Československu, socialismu jaka ŕádu, ne 
jaka státního vlastnictví výrobních prostŕedkií.. 
Komunistická strana by se tak sama odepsala z dé
jin Československa. Moskevské dohody jsou návo
dem k této plíživé restauraci, stačí, aby se dodržova
ly tŕi roky. Katastrofální stopy by pak tento vývoj za
nechal na národním sebevedomí, na národním cha
rakteru." 

V kvetnu 1969 bylo jasné, že se potvrzují 
nejhorší obavy, že plíživá restaurace totalitaris
mu je v behu a nabírá stále rychlejší tempo. 

paper. Just as Winston I suspected that the blank -

sheet of paper would be written on .... The book lay 
before me; T looked at its last page, and perhaps my 
hands slwok a little. I had the inexpressible feeling of 
identifying with him ...

In 1981 Šimečka wrote, 

'Twenty years later I ca.n only state that my fear 
after that first reading was appropriate. My life's 
story slowly but surely began to resemble the story 

from the redjacketed Penguin paperback. T got 
used to it, and accepted whatever came my way 
without great surprise; I already knew eve,ything 
/rom Winston. '' 

At the age of 37 Šimečka had an opportu
nity to complete his own private university. 
From the autumn of 1967 to February 1968 
he spent six months on a scholarship in the 
lnstitute of European History, Mainz. Most of 
all he was excited by the contemporary 
Wes-tern world and its ideology (the events 
that were to take place throughout the West in 
1968, including the revolts of the young in 
France, Germany, and the United States were 
just round the corner) and daily conversations 
with young people from half of Europe (includ
ing historians, philosophers, and theologians, 
who were on scholarships at the lnstitute in 
Mainz); and later of course the confrontation 
with the reality of the Western world and the 
reality of socialism at horne with its propagan
da about itself and the West, with which he 
was intimately acquainted. 

No one has so far taken the trouble to 
analyze Šimečka's articles from 1968 and, 
with the advantageous distance of the years, 
pronounce judgement on them. 1 myself re
member them only vaguely. He wrote mainly 
far the Prague-based Literární listy (renamed 
Listy after August 1968), and far Kultúrny 

život. 1 know well only two of his pieces from 
this period. One of them is an incisive essay on 
the relationship between Czechs and Slovaks, 
which precisely names the dilemmas of this 
relationship; it was probably written shortly 
after the legislation far the Czechoslovak 
federation was passed, and has not yet been 
published.8 
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V dopise odeslaném po pfíteli do zahraničí se 
o tom Šimečka vyjádril svobodne, zároveň
však z jeho fádek zaznívalo zoufalství:

,,]sem v náladé, protože právé dnes Husák vyskako
val v televizi na aktívu ve Vysočanech. Je to zcela 
zrejmé šílený psychopat. Podafily se mu výroky, kte
ré silné pŕipomínaly skŕeky troglodyta z padesátých 
let. Mimo jiné: nebudeme nikoho kráglovat, ale ne
dáme si také stranu krieglovat. ( ... ) Kal a bahno le
zou pomalu nahoru, impotenti a blbci s komplexy se 
1wtrásají na obrazovce a koktají své hovadiny. Sám. 
se divím, že jsem by/ ve stejné strané s témito lidmi. 
Stalo se to, co jsme predpovídali. Partaj se defini
tivné zdiskreditovala a stala se prosté pátou kolo
nou, národní hrdinové jako Černík a Svoboda po
kojné prijali úlohu místodržitelu okupantu. ( .. .) Není 
už kam psát. A cokoli napíšeš, aby to cenzura pusti
la, je to pod úrovní roku 1963. " 10 

Ješte však trvalo dalších devet mesícu, než 
mechanismus normalizace nabyl i v prípade 
Milana Šimečky konkrétní podobu existenční
ho násilí. Práve o svých čtyricátých narozeni
nách, 6. brezna 1970, už po vyloučení z komu
nistické strany, dostal výpoveď z vysoké školy. 
Od podzimu 1970 až do zatčení v kvetnu 1981 
pracoval v ruzných delnických povoláních: rok 
jaka šofér, další rok v jakémsi stavebním ústa
vu, dlouhou radu let jaka ridič bagru 
v Pozemních stavbách, a po dramatické prího
de, kdy vinou chybných nákresu jím rízený 
bagr prekop! kabel o vysokém napetí a když se 
poté rozhodl práce s bagrem zanechat, jaka 
dispečer ve výrobne betonu. 

Od podzimu 1969 nenapsal Milan 
Šimečka nejméne po dobu peti let nie, co by 
bylo určeno k zverejnení v jakékoli podobe. 
Napsal však radu dopisu, z nichž se část za
chovala. Pred odjezdem do zahraničí v race 
1976 jsem z naší korespondence porídil mi
krofilmy, které byly propašovány do zahraničí. 
Tak z nich mohla být rada publikována nemec
ky v již zmínené knize Die sieben Jahre von 
Prag. Tyto dopisy patrí k autentickým a prvora
dým dobovým svedectvím o tom, jak pokračo
valo lidské a politické zrání tech. kterí se osvo
bodili od své nekdejší mladické víry v komu
nistickou utopii a nyní se zbavovali posledních 
pozustatku marxistické a pseudomarxistické 
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The second work dates trom 
7 September 1968 and was not intended 
for publishing. One ot our Prague friends 
reckoned that Alexander Dubček might be in
terested in the opinions ot intellectuals and 
that it would be useful to write an independent 
and open view ot the situation prevailing in the 
country. Milan responded to my telephone 
request, and quickly wrote a private commen
tary on the situation in Czechoslovakia and a 
prognosis ot direction events might take; years 
later the commentary lacks none ot its original 
brilliance. From the work, which consists ot a 
total ot five pages, 1 quote two short passages 
characteristic both ot Šimečka's attitude at the 
time and ot his ability to foresee the conse
quences ot the failure ot the political leader
ship in the period after the August inter
vention. "The authority ot today·s leaders," he 
writes, 

"is tremendous but it is also easily shakeable . . . .

It is based purely on sympathy for moral rectitude, 
not on sympathy for a programme. All that is need
ed /or this popularity to come crashing down is a bit 
oj hypocrisy, the sacrificing oj some people or 
anything else. Therein lies the perfidy oj the Moscow 
agreements. In essence they are a matter oj 
Moscow's policy being executed by people who 
acquired popularity precisely by having set them
selves against it. [ ... J The position oj our leaders is 
schizophrenic. The people today are observing, and 
the time will come when the people wave their hands 
in a gesture oj resignation." 

And, elsewhere: 

''.4 creeping restoration might appear. That would 
mean the ultimate disappointment. Authority would 
gradually diminish, almost unobserved, and 
dissipate into passivity. The people would then 
search elsewhere /or another way out. The Zast 
hope oj socialism in Czechoslovakia, socialism as an 
order not as state ownership oj the means oj pro
duction, would then die. The Communist Party 
would thereby have disqualified itself /rom the 
history oj Czechoslovakia. The Moscow agreements 
constitute instructions /or this creeping restoration; 
they need only remain in force three years. This 
development would then leave catastrophic traces on 

1 
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ideologie, ale také o jejich hoi'i z rozu
mu, o jejich tápání a hledání smysluplné 

existence. 
Ve zmínených Šimečkových dopisech lze 

najít radu pozoruhodných pasáží svedčících 
o hluboké sebereflexi svého di'ívejšího posta
vení. Tak napríklad 9. listopadu 1971, kdy srov
nával obeti dobových čistek s temi, kdo byli
perzekvováni v pi'edcházejících desítiletích:

„Pfi pfísné sebeanalýze dojdeme k závéru, že na tom 
nejsme tak špatné jako vétšina našich historických 
pfedchudcu. Jen se nám to tak jeví. Celý život jsme 
vlastné žili v určitém kompromisu se svým společen
ským zafazením a koneckoncu také se svým svédo
mím. Ke konsekventnosti jsme byli vlastné pfinuce
ni. Bavilo nás fezat pilečkou do vétve, na které jsme 
sami sedéli, pravda v nadéji, že spadneme na néja
kou silnéjší a spolehlivéjší. Stalo se, že jsme spadli na 
zem. Pfi absolutní prísnosti se nám mu.že vytknout, 
že jsme se na tu zem nepostavili vlastníma nohama 
a už dávno." 

O mesíc pozdeji komentoval di'ívejší roz
polcenost tech, které nazýval orwellovskými 
,,doublethinkery", ješte pi'ísneji: 

,,Kdysi nám porád sedélo v týlu, porád tu byl hlas, 
který Ti našeptával: tohle ti neprojde, tohle se prosté 
z taktických duvodu nedá, tohle nechej na pokoji, 
protože té to totálné rozloží, tohle zase nemu.že být 
pravda, i když to jako pravda vypadá, a vždycky se 
ptej, čí je to pravda. Bylo to tak? Samozrejmé, pocti
vé jsme chtéli poznat pravdu, ale naše poctivost mé
la své meze." 

A hned po této kritické sebereflexi násle
dovala sti'ízlivá slova o vlastním postavení jako 
obrana proti jakékoli sebelítosti, napríklad 4. 
ledna 1972: 

,,Nespravedlnost je jenom náš vnitfní pocit a má kon
krétní význam jenom pro nás. Pro ty, ktefí zustali, je 
to jenom abstraktní pojem, nad kterým se dá poza
stavil anebo se ho dokonce zhrozil, ale nemá žádnou 
palčivost. Vypadli jsme sice z vlaku, ale to nezabrá
ní cestujícím, aby nešli do jídelního vozu, když pfijde 
čas k obédu. Mockrát jsem si už zakázal projevovat 
nad tím jakoukoli trpkost. "

Součástí tohoto zrání bylo také poznání. že 

the selfconjidence oj the nation and the 
national character. "9 

In May 1969 it was clear that the worst 
fears were being confirmed, that the creeping 
restoration ot totalitarianism was underway 
and quickly gaining speed. In a letter sent to a 
friend abroad Šimečka discusses this freely, 
though one senses desperation in his words: 
Tm in high dudgeon because today Husák 
was on television jumping about at a Party 
meeting in Vysočany. He is quite clearly a 
psychopath. He managed to make statements 
that were strongly reminiscent ot the croaks ot

a troglodyte trom the 1950s. Among other 
things, he said, 

'We aren't going to do anybody in {kráglovat], but 
nor are we going to let the Party be Kriegelized 
[krieglovat - a rejerence to František Kriegel, the 
only rejorm Communist, soon expelled, not to have 
signed the Moscow protocol}.' {. .. ] The scum and the 
dirt rise slowly to the top, impotent men and 
idiots with complexes shake about on the screen and 
stutter their bullshit. 1 am amazed 1 was in the same 
party with those people. What we predicted has 
actually happened. The Party has once and jor all 
discredited itself, and has become simply a jifth 
column. National heroes such as Černík and 
Svoboda calmly accepted the task oj being the 
governors oj the occupying jorces. [ ... J There are no 
longer any periodicals to write jor. And whatever 
you write the censor deletes it; this is worse than 
things were in 1963. '10 

lt was another nine months before the 
mechanism ot Normalization took the form, 
also in the case ot Šimečka. ot existential 
violence. On the day ot his fortieth birthday, 
6 March 1970, after having been thrown out 
ot the Party, he was dismissed trom the 
university. From the autumn ot 1970 till his 
arrest in May 1981, he worked at various jobs: 
a year as a chauffeur, a number ot years as a 
power-shovel operator, and after a dramatic 
event when, owing to misdrawn plans, his 
power-shovel dug up a high tension cable, he 
decided to give up that job to become a pro
duction manager in a cement factory. 

For at least five years, beginning in the 
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,, Civím na stroj jak o na cizí pŕedmét ... a di-
vím se zašlé vzpomínce, že jsem kdysi psával 

každý den." (12.7.1972) ,,Když se podívám na psací 
stroj, nepŕipomíná mi už nie jiného, než že bych mél 
napsat néjaké dopisy." (12.8.1972.) 

Tehdy se upjal na zmenu v zamestnání, 
chystal se od poloviny srpna 1972 do kursu 
bagristu. 

„Díky bohu za to, že jsem takový medvéd a že už teď 
mám pŕesné lakové bŕicho jaka šoféŕi dálkových 
kamionu. Svým vnéjškem se pŕizpusobovat nemu
sím. A nedélá mi téžkosti ŕíkat sprostá slova s tím 
patŕičným pŕízvukem, který odlišuje naturálné 
sprostého muže z lidu od intelektuálního sprostäka. 
Bude to dobré." (12. 6. 1972.) 

ŠIMEČKA AKO ROBOTNÍK V BETONÁRNI. NOVEMBER 1977 

ŠIMEČKA • A WORKER 

Ale nebylo. O rok pozdeji, v polovine červ
na 1973 napsal o stavu své duše: 

„Je to pomalu se vyčerpávající zásoba trpélivosti. Už 
jí mám taky na dné. Napŕíklad když pozoruju, jaké 

down. That can't be right, even though it looks right. 
Always ask what 's right." Was that the way it was? 
OJ course. We honestly wanted to know the truth, 
but our honesty had its limits." 

And immediately after that critical self 
-reflexion there followed the sober words
about one's own position as a defence
against any kind ot self-pity. On 4 January
1972, for instance, Šimečka wrote, 

"lnjustice is only ou.r inner feeling, and has concrete 
meaning only for us. For those who remained it is in 
only an abstract term which one can stop and think 
about, or it may even threaten one, but it has no 
sling. We fell off the train, but that doesn't 
prevent the passengers from going to the dining car 
when it 's time for lunch. We have too often forbidden 
ourselves to show any bitterness over that fact. " 

Part ot that maturation was also the knowl
edge that parting ways with the political es
tablishment was final. On 4 January 1972 
Šimečka wrote, 

"J realize that that there is no meaningful way for 
me to earn a living. Even if they let me do some
thing I know how to do, I would be unable to do ii 
the umy they would want me to do it. And you 
admit that you too would be unable to do that. 
We are too closely linked with history, and simply 
cannot expecl redemption from them." 

A few months later, on 29 March 1972, he 
wrote even more unambiguously: 

"Even if I wanted to, I would not be able to find a 
footbridge by which to cross over to some form oj 
reconciliation with the stupidity oj this régime. 
Within the realm oj human contacts and all things, 
apart from that basic one, I tolerate much, but only 
in so far as I am able to leave my interna[ emigra
tion, and that is psychologically as strenuous as 
every emigration. " 

Not long before that, on the occasion ot the 
elections, he tried, by not going to the polis, to 
whisper that the emperor had no clothes. 

"I wrote a one page statement", says Šimečka 
in a letter, 
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rozchod s politickým establishmentem je defi
nitivní. 4. ledna 1972 Šimečka napsal: 

,, Uvédomuju si, že pro mé dnes prosté nijaká smyslu
plná placená existence není; i kdyby mé nechali dé
lat néco, co umím, nemohl bych to délat v tom 
smyslu, jak by si to pŕáli. A Ty pŕiznáváš, že laky ne. 
Pŕíliš tésné jsme se spojili s historií a jen od ní mu
žeme čekat vykoupení. " 

O nekolik mesícu pozdeji, 29. bfezna, ješte 
jednoznačneji: 

,,[ kdybych chtél, nemohu najít lávku, po které bych 
se mohl pŕišoupat k néjaké podobé smíŕení s blbostí 
tohoto režimu. V rámci lidských kontaktu a všech vé
cí mimo toto základní toleruju mnohé, ale jen zase 
natolik, abych mohl opustil svou vnitŕní emigraci, 
a ta je psychicky namáhavá tak jako každá emigra-
ce." 

Nedlouho pfedtím se u príležitosti voleb, 
jak sám napsal 29.11.1971, pokusil zašeptat, 
že král je nahý, a k volbám nešel. 

„Napsal jsem jednostránkové prohlášení, ve kterém 
jsem se vyhnul jakékoli manifestaci politického po
stoje a jen jsem vylíčil svuj osud za poslední dva ro
ky. Závérem jsem konstatoval, že námoŕník hozený 
pŕes palubu nemá ani fyzickou možnost, aby se zú
častnil slavnostního obéda u kapitánova stolu (. . .) 
Pŕišli agitátoŕi a trochu udivení pohledem na nezry
klé zvíŕe prskající ve svém brlohu pŕevzali toto pro
hlášení a rozpačité odklusali ( ... ) Neodsuzuj mne, 
pŕíteli, vím že toto gesto je ve svém významu pouze 
sméšné. Ale mél jsem na paméti Garyho Coopera ve 
známé kovbojce V pravé poledne: když ŕíká po
chmurným pohledem svých modrých očí trochu nad
nesené - muž nemá jinou možnost. " 

V té dobe ovšem prevažovala u Šimečky 
frustrace, ani ne tak z nesmyslné práce jako 
spíše z pasivní existence: .. Nekdy mám takový 
vztek," napsal 4. ledna 1972, .. že bych rozbíjel 
hubu i lidem zcela nevinným proste jenom pro
to, že nejsou schopni pochopit, jak težko je ta
kovou hnilobnou existenci vést." Stežoval si 
(20.3.1972), že se u neho projevuje odpor 
k psanému slovu, které by sám kladl na papír. 
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autumn of 1969, Šimečka wrote 
nothing that was intended to be published 
in any form. He did, however, write a number of 
letters, some of which have survived. Before 
emigrating in 1976 1 had microfilms made of 
our correspondence, and they were smuggled 
abroad. A number of the letters could therefore 
be published in German translation in Die 
Sieben Jahre von Prag. They represent authen
tic first-rate contemporaneous testimony about 
how those who had freed themselves of their 
juvenile belieť in Communist utopia and were 
now shedding the last remnants of Marxist and 
pseudo-Marxist ideology continued to mature, 
both politically and as people in general, and 
also about their ·woe trom wiť, and about their 
search for a meaningful existence. 

In Šimečka's letters one can find a number 
of remarkable passages testifying to a pro
found self-reflexion about his former position. 
Thus, for instance, on 9 November 1971, 
when he compared the victims of the con
temporary purges with those who had been 
persecuted in earlier years, Šimečka writes, 

"After stringent selfanalysis, we come to the conclu
sion that we are not as badly oj f as most oj our 
predecessors in history. It only appears that we are. 
We have actually lived our whole lives in a certain 
compromise with our social status and ultimately also 
with our consciences. We were actually forced to be 
consistent. We enjoyed cutting the branch on which 
we were sitting, in the hope, iťs true, that we would 
fall on to another one that was stronger and more 
reliable. It tumed out that we fell to the ground. 
Strictly speaking, we might be reproached for not 
having got back on our own feet a long time ago. " 

A month later. he commented even more 
strictly on the former split nature of those who 
employ what he calls (using an Orwellian 
term) 'doublethinkery'. "There was a time 
when there was something continuously 
breathing down our necks," writes Šimečka. 

"there was continuously a voice that whispered to 
you: ''You won 't manage to get that through. For 
tactical reasons alone thaťs impossible. Better 
leuve that alune, because iťll cumpletely wear you 
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téžkosti mi délá sám proces psaní. Ruce mám jako 
ochrnuté mrtvicí. A to všechno z téch zkurvených 
pák stroju. A ŕíkám si, že než úplné ochrnou, mély 
by ješté néco udélat. Vím taky, co nás ničí. Je to pa
sivita, do které jsme jednak vstoupili a jednak byli 
uvrženi; ale pro subjektivní stav je horší, že jsme ji po 
zralé úvaze dobrovolné pŕijali jako postoj, který nej
lépe odpovídá dobé. Možná je to cítit u nás všech, že 
nečinnost se začíná projevovat jako chátrání. " 

Tehdy, v témž dopise vyjádril Šimečka pre
svedčení, že jde o poslední rok. Uvažoval také 
o nejzazším termínu, do kterého byl ochoten
snášet čekání na Godota. Pripravoval se na roz
hovor s pfáteli o tom, co udelat a jak si vynutit
zmenu své situace. Nie z toho nebylo, tápání,
frustrace, zmrtvení, na které si opakovane
v dopisech stežoval, mela trvat ješte dlouhé
mesíce. Až teprve rok 1975 prines! obrat
Milan Šimečka začal znovu psát.

. . . 

O následujícím úseku životního príbehu 
Milana Šimečky, o posledních patnácti letech 
jeho existence naplnených stále více psaním 
se toho ví nejvíce. Konečne máme také k dis
pozici bibliografický soupis jeho tvorby z let 
197 5-1990, který dává možnost pripomenout 
si všechna témata, jimiž se zabýval, a spočítat, 
kolik to bylo del a kolik stran, v kolika jazycích 
vyšly jeho knihy, eseje, články, glosy, komentá
re, tejetony. 11 

Nemohu se tím podrobne zabývat, chtel 
bych jen upozornit na okolnost, že celé období 
Šimečkovy tvorby od roku 1975 do revoluce 
1989 má nekolik etap, jež se od sebe výrazne 
odlišují vnejšími okolnostmi, za nichž vznikala 
jeho tvorba (ať už šlo o jeho vlastní život nebo 
širší pomery společenské), ale také tematic
kým zamerením. Nejvýraznejším predelem byl 
trináctimesíční pobyt ve vezení od 6. kvetna 
1981 do 27. kvetna 1982. 

(Vlastne by bylo treba hovorit ješte o jed
nom predelu v Šimečkove živote, společném 
pro nás všechny, o listopadu 1989, po nemž 
následovalo už jen deset posledních mesícu je
ho života, kdy - ve svobodných pomerech -
napsal svých posledních 33 textu a dožil se 
masového, svobodného vydání nekolika svých 

str. 5 7 KRITIKA. fií' KONTEXT ��\W.l

• in which I eschewed any manifestation oj a ' 
political position, and only described my life
during the last two years. In conclusion I stated that 
a sailor thrown overboard does not have even the 
physical possibility oj taking part in a special lunch 
at the captain's table[. .. ]. The agitators came, took 
the statement, and, a bit surprised at the sight oj this
unusual beast fretting and Juming in his den,
trotted off in embarrassment {. .. ]. Don 't condemn
me, my friend; I know that this position is only
ridiculous in meaning. But I was thinking oj Gary
Cooper in that well-known horse opera High Noon,
when he says with a gloomy glance oj his blue eyes 
and a bit exaggeratedly, •� man's got to do what 
he's got to do". "

At that tíme, ot course, Šimečka was 
feeling particularly frustrated, not so much 
because ot the meaningless work as because 
ot passive resistance. 

'Sometimes I get so turious·, he wrote on 4 
January 1972, that I could punch even a com
pletely innocent person in the mouth, simply 
because he is unable to understand how 
difficult it is to lead this rotten existence.' He 
complained (on 20 March 1972), that he was 
beginning to be repulsed by the written word 
he himselt would put on to paper. On 12 July 
1972, he wrote, 'I stare at the typewriter as it it 
were a strange object ... and I am amazed at 
the recollection that I once used to write every 
day.' And a month later (12 August 1972): 

When I look at the typewriter I am inspired to 
write nothing save some letters.' 

At the tíme he was determined to change 
jobs, and as ot mid-August 1972 was going to 
take a course for power-shovel operators. 
Thank God that ľm such a bear ot a man,' he 
wrote, 'and that I now have exactly the kind ot

belly that lorry drivers have. 1 don't have to 
make my appearance conform. And I have no 
ditficulty using faul language with the correct 
accent, the one that distinguishes the natural
ly boorish man ot the people from the intellec
tual boor. Things will be fine.' 

But they weren't. A year later, in mid-June, 
he wrote about his state ot mind, saying, The 
supply ot patience is slowly being exhausted. 
Mine too is nearly run out, when, for instance, 
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knih a mnoha eseju a studií, které pred

tím vyšly jen v samizdatu a v exilových 

publikacích. To je však téma pro jiné pojedná

ní na jiném míste.) 

V prvním šestiletí, než byl uveznen, napsal 
Šimečka krome asi desíti fejetonu dve knihy -

Obnovení pol'ádku a spolu s Miroslavem Ku

sým knihu Veľký brat a veľká sestra, dále roz

sáhlý esej Společenství strachu, esej Česko
slovenské Polsko, polské Československo 
a pl'edmluvu k italskému vydání Obnovení po

l'ádku; mimo to rozepsal studii Náš soudruh 
Winston Smith. Vyrovnal se v nich pl'edevším 

s minulostí a došel až na práh současnosti. 

V té dobe, do uveznení, normálne pracoval 

ZĽAVA/ ABOVE FROM LEFT: HELENA PREČANOVÁ. 
EVA ŠIMEČKOVÁ. MADLA VACULÍKOVÁ. MILAN ŠIMEČKA, VILÉM 
PREČAN - DOBRICHOVICE, U VACULÍKOV (JÚN 1976) 

1 notice the difficulty the process ot writing 

causes me. My hands are paralyzed as if by a 

stroke. And iťs all because ot those wretched 

machines. And I say to myself that they ought 

to do something before they become complet

ely paralyzed. 1 also know what is destroying 

us. lťs the passivity which we have in part 

voluntarily entered and in part been cast in to; 

but what is worse for the subjective state is 

that we have, after careful consideration, 

voluntarily accepted it as the attitude that best 

corresponds to the period. Maybe it can be 

sensed in the case ot each and every one ot us 

that inactivity is beginning to manifest itself as 

dilapidation. 

In the same letter, Šimečka expressed the 

conviction that it was the last year. He also 

thought about the most remote date till when 

he would be willing to bear waiting for Godot. 

He prepared himself for a conversation with 

triends about what should be done and how to 

force a change in their own situation. Nothing, 

however, became ot that; the groping, trus

tration, and paralysis, which he repeatedly 

complained about in his letters, was still to last 

many a month. Not till 1975 did a change take 

place: Milan Šimečka began to write again. 

The following period, the last fifteen years in 

the life ot Milan Šimečka, is the one that is 

best known. lt was increasingly filled with writ

ing and we now have an extensive bibliog

raphy ot his work trom these years, which 

provides us with an opportunity to recall the 

range and sheer volume ot his output, as well 

as the number ot languages his books and 

essays were translated in to." 

1 limit myself here to pointing out that the 

whole period ot Šimečka's work, trom 1975 till 

the revolution ot 1989, can be divided into 

several stages. These stages are markedly 

different trom one another owing to the -

circumstances in which his work emerged 

(whether it related solely to his own life or to 

the broader social events) and also to their 

thematic orientation. Šimečka's three-month 

in prison, trom 6 June 1981 till 27 May 1982, 

constitutes the most marked division in the 
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v delnických profesích, o nichž už byla reč, 
mohl tedy psát pouze po práci, o víkendech
a o dovolené. (O tom, jak se pokoušel psát
v dobe pracovních prestávek v bagru, se zmínil
v uvedené predmluve k Obnovení porádku.) To
se podstatne zmenilo po návratu z vezení. 

Mluvil jsem s ním telefonicky dvacet minut
poté, co dorazil po propuštení z Prahy do 
Bratislavy po více než roční neprítomnosti, 
a v následujících dnech často a velmi obšírne.
Zajímalo me, jaký je oproti drívejšku, jak se 
zkušenost života ve vezení projevila v jeho ži
votních postojích, v čem se zmenil, či naopak 
nezmenil. 

Nemluvil o vezení - ani tehdy, ani pozdeji; 
hovoril o tom, čím pretékaly jeho vezeňské do
pisy: o cene lásky a prátelství. Hlásal toleranci 
a porozumení, brojil proti malichernosti, zaka
zoval prátelum spory, nesnášel ani náznaky ne
vraživosti. Snad nejnápadnejší bylo, jak svo
bodne se vyjadroval: bez zámlk, bez skrývaček, 
bez ohledu na úrední Ucho, o nemž jsme vede
li, že naše telefonáty spoluposlouchá. 

Zpočátku jsem prisuzoval tento jeho nový
stupeň otevi'enosti euforii ze znovunabyté svo
body. Postupne jsem si však uvedomoval, že 
jsem svedkem fenoménu, jejž znám od jiných, 
kterí se vrátili „odtamtud". Už léta pred tím se 
Šimečka rozhodl, že se nedá umlčet, že nebu
de „nahou lidskou bytostí, která nemá nie, jen 
samého sebe a své úzkosti o zbytek života a ži
vot svých blízkých." 12 Nyní, po návratu, jako by 
trval a lpel na své lidské totožnosti pokud mož
ná ješte víc než pred uveznením; už napríklad
nechte! hrát s režimem ani žádnou smešnou
hru na schovávanou. Odmítl jakoukoli roli
v reálne socialistickém svete zdání: když mu 
po oční operaci skončila „nemocenská", šel se 
hlásit o zamestnání na príslušný úrad, ale s vý
hradou, že neprijme práci, jež by neodpovídala 
jeho kvalifikaci. Byl vyslýchán pro podezrení
z príživnictví; vykázal se potvrzenkami ze
Státní banky a sdelil do protokolu, že žije ze 
skromných honoráru za publikace v zahraničí. 

Z vezeňské tvorby jsem v jiné souvislosti už 
uvedl filozofickou úvahu Dopisy o povaze sku
tečnosti. Nutno dále pi'ipomenout dobré ti'i 
tucty skutečných dopisu, které napsal ve veze
ní svým blízkým; část z nich počínaje číslem
osmnáct byla v malém strojopisném nákladu
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stages. (One should actually discuss ' 
another watershed in Šimečka's life, 
which was shared by us all, and that is
November 1989, which was followed by the
last ten months of his life, when, in treedom, 
he wrote his last 33 pieces, and witnessed the
mass publishing of several of his books and
many articles, which had previously come out
only in samizdat and émigré publishing
houses. That, however, is a subject for another
discussion.) 

In the first six-year period, before his im
prisonment, Šimečka wrote approximately ten
articles, two books - Obnovení porádku [The
restoration of order] and, with Miroslav Kusý, 
Veľký brat a veľka sestra [Big Brother and Big 
Sister], and also the long essay Společenství
strachu [Community of Fear], the essay
Československé Polsko, polské Česko
slovensko [Czechoslovak Poland and Polish
Czechoslovakia], and the Forward to the 
ltalian edition of Obnovení porádku. In addi
tion he began the article Náš soudruh Winston
Smith [Our comrade W.S.]. In these works he
came to terms with the past and went to the
threshold of the present. 

At that time, that is, until his imprisonment, 
while he worked as a manual labourer, he was 
able to write only after work, at the weekend, 
and during vacation. (In the ltalian Forward to
Obnovení porádku he writes about his efforts
while a power-shovel operator to write during
breaks.) That changed considerably after his 
return trom prison. 

1 talked to him by telephone twenty min
utes after he had arrived in Bratislava trom
Prague, immediately following his release
trom more than a year in prison, and then very
trequently and in great detail in the days to
come. 1 was interested to know how his expe
rience of prison manifested itself in his atti
tudes as compared to before. 

He didn't talk about prison - not then, nor
later. Rather, he talked about the same thing
his letters trom prison were abundant in: the 
value of love and triendship. He advocated
tolerance and understanding, he railed against
pettiness, forbid his triends to have conflicts,
and could not stand the slightest indication of
malice. Perhaps what was most striking was 
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zverejnena v samizdatu. Nesmí být za-
pomenut úkol pokusit se zjistit, zda se ve 

spisech Státní bezpečnosti či prokuratury pra
ce jen nezachovala puldruhá desítka dopisu 
z prvních peti mesícu Šimečkovy vazby, které
tehdy nebyly rodine doručeny. 13 

Brzy po návratu z vezení Šimečka napsal
svého druhu dovetek ke svým studiím o so
ciálních utopiích - úvahu Svet s utopiemi, nebo 

bez nich? V roce 1983 dopsal svého Winstona 

Smithe a krome rady recenzí a fejetonu napsal 
dva závažné texty, každý v jiném žánru, k pro
blematice tehdejších závodu ve zbrojení a mí
rového hnutí - byly to Rovnováha a Válka je vuf. 

A začal psát sérii více než padesáti fejetonis
tických textu, které nakonec vydaly na celou 
knihu Kruhová obrana. 

HORE: PO NÁVRATE Z VÄZENIA S MANŽELKOU EVOU A SYNOM 
MARTINOM. ABOVE: AFTER RETURNING FROM PR/SON WITH HIS 

WIFE EVA AND SON MARTIN (AUGUST 1982) 
DOLE: S MANŽELKOU EVOU. BELOW: WITHHIS WIFE EVA (1984) 

how freely he expressed himselt. without con
cealment, without innuendo, without regard 
for the 'Ear' ot the authorities, which we knew 
was listening in on our telephone conversa
tions. 

From the beginning I ascribed this new 
degree ot openness to the euphoria stemming 
from the recently achieved freedom. 
Gradually, however, 1 came to realize that I was 
witness to a phenomenon I had seen in others 
who had returned from ·over there·. Years 
before that, Šimečka had decided that it was 
impossible to remain silent and that he would 
not be a 'naked human being who had nothing 
except himself and his anxiety about the rest 
ot his life and the lives of those close to him.' 12 

Now, after his return, it was as it he were cling
ing to his identity as a man more than before 
his imprisonment: he no longer, for instance, 
wanted to play the ridiculous game ot hide 
and seek with the régime. He rejected any role 
in the real-existing socialist world ot appear
ances: when after his eye operation his 'sick
ness benefits' ended, he went to look for work 
at the employment office, expressing the res
ervation, however, that he would not accept 
any work that did not correspond to his quali
fications. Under suspicion of parasitism. 
Šimečka was interrogated: he showed the
police the statements trom the State Bank and 
insisted that the police report include the 
information that he was living trom modest 
payments received for publications abroad. 

Apart from the Dopisy o povaze skutečnos-
1.i. 1 must mention the approximately three 
dozen letters Šimečka wrote trom prison to his 
closest friends and family. Some of them, be
ginning with nó. 18, were published in a small 
number of copies in samizdat. There remains 
the important task of looking into the files of 
the secret police or the Public Prosecutor to 
determine whether they do not contain the 
more than a dozen letters trom the first five 
months of Šimečka's detainment, which were
never delivered to his family. 13 

Soon after his return from prison, Šimečka
wrote his second addendum to his study of 
socialist utopias. Svet s utopieme. nebo bez 

nich? [A world with utopias or without them?]. 
In 1983 he completed Náš soudruh Winston 
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Povezeňské období Šimečkovy tvorby se 
vyznačovalo jejím značným kvantitavním rozší
rením nejen proto, že se Šimečka stal profesio
nálním spisovatelem. Také vnejší okolnosti -
rostoucí společenská objednávka - značne pri
spely k tomu, že Šimečka psal vie a vie. Jednak
došlo k významnému rozmachu samizdatové
ho vydávání: už od roku 1981 se značne rozší
ril počet samizdatových časopisu, po roce
1984 lze hovorit na tomto poli o vydavatelské
explozi. Bylo tedy kam psát a současne se 
množily žádosti o texty; Šimečka takrka pravi
delne prispíval do Obsahu, který vycházel de
setkrát do roka. 

Druhým podnetem byly objednávky ze za
hraničí, kde se Milan Šimečka ocitl mezi nejžá
danejšími nezávislými československými auto
ry. Tiskly ho nejen exilové časopisy, ale také ra
da zahraničních novin a dalších periodik, obra
celi se na neho vydavatelé sborníku a organi
zátori univerzitních i jiných konferencí a sym
pozií o závažných otázkách současnosti.
Výsledek lze zjistit pri pouhém prolistování je
ho bibliografie: bez prehánení lze konstatovat,
že Milan Šimečka byl v zahraničí vedie Václava
Havla nejprekládanejším domácim autorem
z oboru non-fiction literatury. 1

• 

Je mimo možnosti tohoto celkového pohle-
du na život a dílo Milana Šimečky zabývat se
všemi tematickými okruhy jeho díla v posled
ních šesti letech pred revolucí roku 1989.
Chtel bych však upozornit alespoň na tri ob
lasti, jimž venoval velkou pozornost. Byly to
jednak pohyby ve sfére vládnoucí moci; v tom
to smyslu se venoval zejména vývoji
v Sovetském svazu. Radu článku tohoto druhu
zahájil jeho komentár k nástupu Gorbačova do
tunkce prvního muže sovetské nomenklatury
Mnohá léta s Gorbačovem z brezna 1985.
Texty k československé současnosti, jež jsem
si nazval pro sebe „o československé ceste ke
svobode", shrnul Šimečka sám do knižky
Konec nehybnosti. 

Tretí tematickou oblastí, kterou nelze
v Šimečkove tvorbe druhé poloviny osmdesá
tých let prehlédnout, byla nezávislá česká
a slovenská literatura sedmdesátých a osmde
sátých let. Venoval jí radu kritických komentá
ru, recenzí a glos; a také rozhlasový cyklus, kte
rý vysílala Svobodná Evropa. Byl to Milan
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Smith and apart trom a number ot re- ' 
views and columns he wrote two serious 
works, each in a different style, on the arms
race and the peace movement - Rovnováha

[The balance] and Válka je vul [Down with
war]. And he also began to write a series ot

more than fifty column-like pieces which were
eventually published together as Kruhová
obrana [Circular defence]. 

The post-prison period ot Šimečka's work
is marked by a quantitative expansion in out-
put, not only because Šimečka had become a
professional writer, but also because external
circumstances - a growing demand among
the public, markedly contributed to Šimečka
writing more and more. On the one hand there
occurred an important boom in samizdat pub
lishing; trom as early as 1981 the number ot

samizdat periodicals grew considerably, and
one can safely even call it a publishing explo-
sion after 1984. There were, then, journals to
write for and also requests for articles increas-
ed; Šimečka nearly regularly contributed to
Obsah, which published ten times a year. On
the other hand, there were requests trom a-
broad, where Milan Šimečka was soon among
the most sought-after independent authors
trom Czechoslovakia. He was published there
not only in émigré journals, but also in a num-
ber ot newspapers and other periodicals a-
broad; editors of volumes ot essays and also
conference organizers at universities and else-
where turned to him for contributions con-
cerning serious contemporary issues. The
result is evident trom a mere glance at his
bibliography: one can, without exaggeration,
say that apart trom Václav Havel Milan
Šimečka was the most translated Czecho-
slovak author ot non-fiction. 14 

lt is clearly beyond the ambitions and pos
sibilities ot this brief survey ot the life and work
ot Milan Šimečka to discuss all the subjects ot

his work during the six years leading up to the
revolution ot 1989. 1 should, however, like to
point to at least three areas which he was par
ticularly concerned with. One was shitts with
in the sphere ot the powers that be, where he
concentrated mostly on developments in the
Soviet Union. He began a number ot articles ot

this kind with his commentary on the ascent
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kdo v dekovné reči napsané 

u príležitosti udelení Ceny Jana Palacha za

rok 1986 zaznamenal „zázrak zrodu svobodné 

kultury, která začínala obyčejným pruklepo

vým papírem, starými psacími stroji a ... vírou, 

že to k nečemu je, že to má smysl a že je to ú

činná zbraň proti lži, útlaku a hlouposti."15 

V onom Šimečkove textu z ledna 1987 je 

pasáž, která si zaslouží být ocitována celá. 

,,Svét, který si prohlíží pŕi večerním posezení u ob-

VILÉM PREČAN OZNAMUJE Z KODANE ŠIMEČKOVI (ROZHOVOR SA 
PRENÁŠA DO SÁLY), ŽE OBDRŽAL CENU JANA PALACHA ZA ROK 
1996 / VILÉM PREČAN ON THE LINE FROM KOPPENHAGEN WITH 

ŠIMEČKA WHO JUST RECEIVEO 1986 JAN PALACH PRIZE 

( 18. JANUÁR 1987) 

razovky barevné obrázky válek, demonstrací, hladu 
a teroristických akcí, se dnes již pŕíliš nezajímá 
o nwu ztichlou, zklamanou a zdánlivé apatickou
vlast. A pŕesto se mi právé v této zemi dostalo svr

chovaných dukaz11. pro nevyhladitelnost kulturní
zkušenosti zažité na vlastním téle, usazené ve vlast
ních kostech. Stalo se, co )sem pŕed osmnácti lety
malovérné pokládal za nemožné: navzdory rozsáhlé,
promyšlené i hloupé perzekuci se v naší zemi rozvi
nula svobodná kultura do šíŕe a rozmanitosti, o kte
ré se nám ani nesnilo. V letech politické nehybnosti,
uprostŕed sociálního zmrtvéní, ve společenství stra

chu byly napsány stovky dél, jež se dostaly - nejroz
ličnéjším, často chatrným zpusobem rozepsány - do
rukou tisícu a v nékterých pŕípadech desetitisícu čte
náŕu. Udržela se a rozvinula nezávislá historiogra

fie, filozofie, sociologie a všechna véda, která nepo
tŕebuje laboratoŕe a dílny. Nedala se zadržet mladá
hudba, byly napsány divadelní hry a hrály se po by-

of Mikhail Gorbachev to the supreme office of 

the Soviet nomenklatura, written in March 

1985. Next, work on Czechoslovak current 

affairs, which, for my own purposes, 1 describe 

as 'concerning Czechoslovakia's road to free

dom·. and which Šimečka himself compiled 

for the volume Konec nehybnosti [The end of 

immobility]. The third thematic group, which 

should not be overlooked in Šimečka's work 

trom the second half of the 1980s, comprised 

Czech and Slovak independent literature of 

the 1970s and 1980s. He wrote a number of 

pieces of criticism, reviews, and annotations; 

and a radio series, which was broadcast by 

Radio Free Europe. lt was Milan Šimečka who 

in his acceptance speech at the awarding of 

the 1986 Pa/ach Prize noted the 'miracle of 

the birth of free culture, which began with 

ordinary copying paper, old typewriters and ... 

the belief that it made sense, that there was a 

point in doing it, and that it was an effective 

weapon against lies, oppression, and stu

pidity'.15 

In that article by Šimečka from January 

1987 there is a passage that deserves to be 

quoted in full. 

"The world that sits down at the television screen to 
watch the evening news with its colour pictures oj 
wars, demonstrations, Jamine, and terrorist attacks 
is today no longer especially interested in my quiet, 
disappointed, and apparently apathetic country. 
And yet it is precisely in this country that I have 
obtained supreme evidence oj the indispensability oj 
cultural experience that one has actually lived, that 

gets into your bones. What I eighteen years ago scep
tically considered impossible has happened; namely, 
despite extensive, well-thought-out, and stupid perse
cution, free arts and culture have developed in our 
country, with a breadth and a variety we would 
never have dreamt of In the years oj political im
mobility, amidst social paralysis, in the community 
oj fear, hundreds oj works have been written, which 
have found their way - written out in the most var

ied and often poor manner - in to the hands oj thou
sands and even, in some cases, tens oj thousands oj 
readers. Independent historiography, philosophy, 
sociology, and the rest oj the scholarly disciplines 
that need no laboratory or workshop, have held 
their own and even developed. The music oj the 
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tech, vycházely a vycházejí desítky časopisú v tak 
rúzném zaméŕení a spektru názorú, že se človek ne
stačí divit. Naši pŕátelé v exilu vypestovali druhou 
vétev této svobodné kultury a navíc vybudovali insti
tuce, časopisy, vydavatelství, archívy a nadace. A to 
vše se zrodilo spontánne, bez pŕedchozích plánú pro 
zlé doby, bez hmotných podnétú a bez úŕedních 
aparátú, prosté jen ze společné potŕeby, z báječných 
nápadu a pracovitosti tisícú lidí ... To vše se zrodilo 
po šoku, z beznadéje a ze zoufalství: kultura se 
obe/mala užší, ale o to pevnejší solidaritou. "

Za patnáct let, v období 1975-1990, vy
tvoril Milan Šimečka velké dílo, které je ve 
svém souhrnu významnou složkou soudobého 
českého a slovenského myšlení, jakož i sou
částí toho poselství, jež vysíláme z našeho kou
tu Evropy ostatnímu svetu. 

O čem toto dílo je? Myšlení čeho se týká 
pi'edevším? Na tuto otázku se nedá odpovedet 
ani jednou vetou, ani výpočtem témat, jimiž se 
Šimečka zabýval. Navíc tesne souvisí 
s Šimečkovým životem, ba v jistém smyslu 
z neho vyplývá. Šimečkovo dílo je současne 
polytematické, má více vrstev, ale má také 
společného jmenovatele, anebo ješte lépe: je 
trojjediné, žádnou z jeho vrstev nelze odprepa
rovat od ostatních dvou, protože se vzájemne 
prorustají. 

Tedy: je to dílo o naší epoše a jejích velkých 
dejinách, dále o človeku - totiž o povaze jeho 
skutečnosti a o jeho malých dejinách, jakož 
i o neustálé oscilaci človeka mezi velkými 
a malými dejinami, o tom, jak se vzájemne pro
línají (jeden z Šimečkových fejetonu z Kruhové 
obrany se jmenuje O prolínání velkých a ma
lých dejin), jak jsou tyto póly téže skutečnosti 
mezi sebou propojeny a jaká vzájemne se pro
stupující magnetická pole vytvái'ejí; a je to ko
nečne dílo o Šimečkove skutečnosti a skuteč
nost Šimečky. 

Šimečka, jak by se dalo snadno dokázat 
rozborem príslušných jeho prací, byl vyklada
čem naší epochy. V jeho díle dominuje naše 
neustále živá a všudyprítomná minulost uply
nulých padesáti, možná i více let, včetne jejího 
historického podloží, na nemž se odehrála, 
a všeho, co z ní utvárí pomíjivý dnešek a spo-
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young could not be held back, plays for the 
' 

stage have been written and performed in pri-
vate flats, dozens oj journals have been publishing 

in such a variety oj orientations and range oj 
opinions that one is astounded. Our friends in exile 
have cultivated another branch oj this free culture 
and have also established institutions, journals, pub
lishing houses, archives, and foundations. And all oj 
that was bom spontaneously, without plans for hard 
times, without material impetuses and without office 
staffs, simply oj a social need, oj the fabulous ideas 
and industriousness oj thousands oj people . . . .  All oj 
this was bom after the shock, oj hopelessness and 
desperation: the arts and culture protected them
selves with a narrower solidarity, but one that was 
therefore all the more solid." 

Over fifteen years, in the period 197 5-90, 
Milan Šimečka created an extensive body of 
work, which in sum is an important com
ponent of contemporary Czech and Slovak 
thinking, as well as part of the message that 
we are sending out from our corner of Europe 
to the rest of the world. 

What is this work about? What are the ide
as contained in it mainly concerned with? This 
cannot be answered in a single sentence or 
with an enumeration of the topics Šimečka 
was concerned with. Moreover, it is intimately 
connected with Šimečka's life, and in a certain 
sense, in fact, it stems from his life. Šimečka's 
work is also polythematic, and though it has 
several levels it also has a common denomina
tor, or could be called 'three-in-one': none of its 
levels can be separated from the other two 
because they interpenetrate. 

In other words, it is a body of work about 
our era and its great history, about man - that 
is to say, about the nature of his reality and 
about his little history, as well as about the 
continuous oscillation of man between great 
and small history, about how they importantly 
intertwine (one of Šimečka's articles from 
Kruhová obrana is titled O prolínání ve/kých a 

malých dejín [The interpenetration of great 
and small history]), how these poles of the 
same reality are interconnected and how they 
mutually create interpenetrating magnetic 
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luurčuje do značné míry i naši nejistou 
budoucnost. 

Tedy dílo o dejinách této epochy. Vskutku. 
kdybychom si byť jen letmo pripomenuli dva 
tucty titulu z nekolika set Šimečkových textu. 
potvrdilo by se. že tu nechybí ani jeden z vel
kých mezníku či otazníku techto dejin. že tu 
jsou mapována a pojmenována všechna dile
mata této doby. všechny križovatky, všechna 
místa. na kterých se nezvratitelne pfehazovaly 
výhybky, najdeme tu všechny osobnosti. které 
tuto epochu naší současnosti spoluutváfely. 
A bez jediné výjimky tu asi nalezneme také 
všechna témata naší nezvládnuté minulosti. 
pokud ona zasahuje do současnosti: Mnichov. 
Beneš. Nemci. Židé, Slovensko. poválečné pro
sovetské poblouznení, okolnosti nastolení ko
munistické totality a jejího udržování pfi živote 
pres čtyficet let. 

Ne. nikoli. není to bežné odborné dejepi
sectví, nejsou to politické dejiny, a nejméne 
pak - snad až na historické partie Ztráty sku
tečnosti - je to narativní historie. Nejvíc ze vše
ho se Šimečkovy historické texty blíží takzvané 
historii problémové, jež si jednak vytyčuje té
mata k analýze. a niž si staví za cíl vylíčit souhrn 
deju vážících se k určité události nebo v urči
tém uceleném dejinném úseku. jednak využívá 
metod a výsledku všech disciplín. které se za
bývají človekem a skutečností v najširším slova 
smyslu (psychologie. filozofie. ekonomie. so
ciologie ... veda o politice" - politica/ science). 

Šimečka také nepracoval jako profesionální 
historik s odborným či odbornickým aparátem 
(což samo o sobe vubec ješte není základním 
atributem historické práce, spíše jejím vnejším 
znakem, určeným často k oklamání amatérské 
verejnosti. pokud ovšem citace pramenu nebo 
odkazy na ne nemají základní vecný smysl. 

Historické bylo Šimečkovo vnímání skuteč
nosti a jeho myšlení. historický byl jeho prístup 
k analýze společenských jevu. osudu národu 
i jednotlivých lidí. Vycházel totiž z daných do
bových souvislostí a z dobové zakotvenosti 
každé skutečnosti a každého lidského konání. 
podmíneného práve existující úrovní lidského 
poznání. vedomí. mentality a zájmu. Z této his
torické určenosti človeka a všech sociálních je
vu vycházel jaka z axiomu a takto se jimi zabý
val. 

poles, and it is ultimately a work about 
Šimečka's reality and the reality of Šimečka. 

Šimečka. as could be easily demonstrated 
with an analysis of some ot his work. was an 
interpreter ot our era. His work is dominated 
by our ever living and omnipresent past of the 
last fifty years, if not longer, including the 
historical basis on which this past was played 
out. and everything that forms the fleeting 
present and also to a certain extent codeter
mines our uncertain future. 

In other words, it is a work about the histo
ry ot this era. In fact. if we were simply to men
tion two dozen ot the several hundred works 
by Šimečka it would be demonstrated that not 
a single one ot the great milestones or ques
tions ot this history is missing. that all the 
dilemmas ot the era have here been charted 
out and named. including the junctures. all the 
places where the points on the tracks have 
irrevocably been thrown; we find here all the 
figures who co-created this era ot our present. 
And without exception we would probably 
also find all the themes ot our unmastered 
past. providing they extend into the present: 
Munich, Beneš, Germans. Jews. Slovakia, the 
post-WW II pm-Soviet infatuation, and the 
circumstances related to the establishment ot

the Communist totalitarian régime and its 
maintenance far more more than torty years. 

No. in no way is it the usual scholarly his
toriography. lt is not political history, all the 
less. then. is it - except perhaps far the histo
rical excursion Ztráty skutečnosti [Loss ot

reality] - narrative history. Mostly, Šimečka's 
work approaches the so-called 'history ot pro
blems·. which presents topics far analysis 
without aiming to describe the interplay ot

events connected with a certain historic 
moment or in a complete historical period and. 
on the other hand. it employs the methods and 
research results ot all the disciplines concern
ed with man and reality in the broadest sense 
(psychology, philosophy, economics. sociolo
gy, political science). Nor did Šimečka work as 
a professional historian with footnotes (which 
in and ot themselves constitute merely an 
external attribute ot an historical work. often 
designed to dupe the less informed reader. 
rather than being a basic attribute. providing, 
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Šimečka používal s oblibou svuj vlastní ter

minus technicus, odvezený z jeho vlastního 
pojetí lidské skutečnosti, pojem „velké dejiny". 
Velké dejiny, to je v jeho náhledu determinace 
človeka sociálním a politickým systémem, de
terminace silami, jež se snaží učinit ho svým 
objektem, tj. manipulovat jím, vnutit mu svou 
vuli, ovládnout jej, podrobit si ho. Dalo by se 
po mém soudu také hovoi'it o „velké politice", 
aniž bychom se dopustili príliš velkého posunu 
oproti tomu, co mel na mysli Šimečka svými 
,,velkými dejinami", zejména když se pod vel
kou politikou chápe politika totalitního komu
nistického státu, jejíž analýza byla v centru 
mnoha Šimečkových delších nebo kratších 
textu. 

Šimečka ovšem velké dejiny, resp. to, co se 
za nimi často skrývá, také demaskoval, a to 
hned ve dvojím ohledu. Kritizoval zbytnelý stát 
a jeho moc, mocenské struktury vydávající své 
zájmy za zájmy celé společnosti, lidu, národa, 
opakovane si za terč své kritiky volil bojovné 
ideologie a ideologické konstrukce posvecující 
velké dejiny, jež se „neustále snaží valit nás 
svým vlastním i'ečištem jako oblázky". A znovu 
a znovu poukazoval na to, jakou úlohu ve vel
kých dejinách, velké politice hrají docela oby
čejné motívy z malých osobních dejin človeka: 
ambice, ctižádost, strach z budoucnosti, zá
vist, nadeje, poslušnost. (Doporučuji jako prí
klad nade všechny záverečnou část Proč? 

z Našeho soudruha Winstona Smithe.) 

Politika je v Šimečkove díle podrobena 
zkoumání nejen jako velké dejiny, stát, moc, 
vnejší determinace človeka, ale také v puvod
ním antickém smyslu, totiž jako starost o vec 
obce, jako úsilí o svéprávné občanství, tedy 
v tom významu, který nabyl znovu váhy práve 
v naší epoše, jejíž prevážnou část vyplňovala 
vláda totalitarismu; a politika take jako úsilí být 
sebou samým, mít svobodu i'íci, že dvakrát dve 
jsou čtyi'i. 

V této souvislosti me puvodne napadlo, 
zda by nebylo nejpi'ípadnejší charakterizovat 
Šimečku jako filozofa politiky. V Anglii takový 
pojem není neobvyklý; anglicky se sice i'íká po

litica/ philosopher, ale myslí se tím práve to, že 
pi'edmetem filozofické reflexe je politika, čili že 
filozofuje o politice. Pravdepodobne by však 
nebylo správné takto vymezovat zorné pole 
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ot course, that citing sources or ref
erences to sources serves no basic factual 
purpose.) 

Šimečka's perception ot reality and his 
thinking was historical; his approach to the 
analysis ot social phenomena and the desti
nies ot nations and individual people was his
torical. He started trom the given context ot a 
period and the roots ot each reality and each 
human act in that context, which were condi
tioned precisely by the existing state ot knowl
edge, awareness, mentality, and interest. He 
started trom that historical determination ot

man and ot all social phenomena as trom an 
axiom, and thus dealt with them. 

Šimečka enjoyed using his own terminolo
gy, which he derived trom his own conception 
ot human reality, namely the term 'great his
tory·. Great history is in his view the deter
mination ot man by the social and political 
system, the determination by forces that try to 
turn man into their object, to manipulate him, 
to force their will upon him, to control him, to 
make him submit to them. One could, 1 believe, 
also talk about 'great politics' without making 
too much ot a jump trom what Šimečka had in 
mind with his 'great history·, especially when 
one takes great politics also to mean the 
politics ot the totalitarian state, the analysis ot

which was at the centre ot much ot both the 
shorter and longer works by Šimečka. 

Šimečka, however, also exposed great his
tory, or at least that which was often hidden 
behind great history, and he did so in two 
respects. He criticized the hypertrophied state 
and its power, that is, the power structures 
pretending that their interests were those ot

the whole society, the people, and the nation. 
He repeatedly chose as the target ot his criti
cism the militant ideology and ideological 
constructions sanctifying great history which 
·continuously tries to roll us along its riverbed
as it we were pebbles.' And again and again
he pointed to the role played in great history
and great politics by quite ordinary motifs
trom the small persona! history ot man: ambi
tion, fear ot the future, envy, hope, obedience
(1 recommend in particular the concluding
section 'Pročľ [Why?] trom Naš soudruh

Winston Smith.) 
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Šimečky - filozofa jen politikou. Došel 
jsem k záveru, že bychom se nemeli ostý

chat hovofit o nem jako o filozofovi beze všech 
prívlastku. S jeho filozofováním je to ovšem 
podobné jako s jeho historií. Šimečka neza
mýšlel uplatnit se ve svete akademické filozofie 
a pracovat s celým jejím citačním aparátem; na 
to ostatne nemel ani pracovní podmínky. 
Nicméne byl filozof v puvodním smyslu toho 
označení, zkoumal svet jako celek, a otázky, jež 
byly v hlavním zorném poli jeho zájmu a pro
bleskovaly na pozadí zkoumání každého dílčího 
jevu, o kterém psa!, patfily mezi základní otázky 
filozofie od jejího počátku. 

Ledaže by vadilo, že své tázání a své odpo
vedi nám pfedkládal v takové podobe, ,,kdy se 
ješte filosofie nestydela za prostotu a srozumi
telnost a dokonce i jistou naivitu pfi kladení 
otázek". Cituji z traktátu Dopisy o povaze sku

tečnosti, kde svým synum pripomínal: ,,V mo
derních filosofiích, jak víte sami, se s touto pro
stotou už nesetkáte a jednoduše položená 
otázka tu vzbuzuje údiv a nekdy i pohoršení." 

Rekl jsem, že neodmyslitelnou vrstvou 
Šimečkova díla je Šimečkova skutečnost (tj. je
ho vlastní videní skutečnosti, o nemž odmítal 
uvažovat jako o odrazu nejaké objektivní reali
ty) a skutečnost Šimečky. Myslím opravdu, že 
tomu tak je, a to hned v nekolika smerech. 

V Šimečkove díle je neoddelitelne prítom
né jeho vlastní zmítání mezi velkými dejinami 
(které ho pokopaly, jak nekde napsal) a jeho 
malými dejinami, jejichž hlavním obsahem by
la i'etezová reakce sebeosvobozování a napl
ňování povinnosti intelektuála, jak ji sám chá
pal: ,,alespoň popsat situaci v sociálním spole
čenství, v nemž žije". 16 Historie jeho psaní, jež 
se mu stalo základním obsahem a smyslem ži
vota, je také príbeh o tom, jak Šimečkovy ma
lé dejiny, odvíjející se v rámci nepočetné nezá
vislé intelektuální komunity, pomohly pfipravit 
zmenu velkých dejin, obnovení svobody v naší 
zemi. 

To zdaleka nevysvetluje to hlavní, co Ši
mečka svým dílem dával a co zanechal jako 
nepomíjející klíč k pochopení doby. Nebyl vy
kladačem naší epochy jen tím, že by byl po
skytoval informace, sumu vedomostí: hlavne, 
nebo nejvíc ze všeho pomáhal rozumet každo
dennosti, v níž jsme žili. Kronikár naší doby ne-

Politics in Šimečka's work is submitted to 
careful scrutiny not only as great history, the 
state, power, the external determination ot

man, but also in the original analytical sense, 
that is to say, as a concern for public affairs, as 
an attempt at citizenship with full rights, in the 
meaning that re-gained importance in our era 
which was filled mostly with totalitarian 
government; and politics as the attempt to be 
one's self, to have the freedom to say that two 
times two are four. 

In this connection I originally asked myself 
whether it would not be most fitting to de
scribe Šimečka as a philosopher ot politics. In 
Great Britain, for instance, the term 'political 
philosopher· is not unusual, and by it they 
mean precisely that the subject ot philoso
phical reflection is politics, that one explains 
politics philosophically. 

lt would. however, probably not be right to 
limit the field of vision of Šimečka the phi
losopher only to politics. 1 have come to the 
conclusion that one should not be reluctant to 
talk about him as a philosopher without any 
other qualifiers. The matter ot his philosophy is 
similar to that ot his history. Šimečka did not 
intend to make his mark in the world of aca
demic philosophy and to work with its system 
ot footnotes and references; in any event, he 
didn't have the professional resources at his 
disposal for that. And yet he was a philosopher 
in the original sense ot the word - he investi
gated the world as a whole, and the questions 
which were at the centre ot his interest and 
flashed at the background ot his investigation 
ot each separate phenomenon he wrote about 
have ranked among the basic questions ot phi
losophy since the beginning. The difficulty, 
however, is that he would present his ques
tioning and his answers in the form 'when phi
losophy was not yet ashamed ot simplicity and 
comprehensibility and ot even a certain naive
ty when asking questions.' 1 quote trom Dopisy 
o povaze skutečnosti, where Šimečka offers a
warning to his sons. 'In modern philosophy,'
he writes ·as you yourselves know, you no
longer meet with that simplicity, and the
simply asked question evokes astonishment
and sometimes even indignation.'

1 have said that an essential level ot
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NOČNÝ ROZHOVOR V SCHEINFELDE 

/ LATE NIGHT DEBATE IN SCHEINFELD (28. 12. 1989) 

ní to pravé slovo. šlo o neco jiného a daleko du

ležitejšího: učil rozumet svetu, v nemž jsme ži

li. vysvetloval logiku toho, co se zdálo být ne

logické, nesmyslné, proti vší pfirozenosti 

a zdravému rozumu, odpovídal na otázku proč. 

A to všechno dela! zpusobem. který byl a je 

srozumitelný i čtenáfi, který nikdy nie neslyšel 

o filozofii, nepfečetl jedinou odbornou historic

kou knížku a príliš se nevyznal v politice.

Milan Šimečka se netajil tím, že podává své 

videní skutečnosti, že se s námi delí o své indi

viduálni pozná ní. Odmítal existenci toho. čemu 

se fikalo „objektivní realita", nesnažil se objek

tivizovat. oddelit se od svého osobního vnímá

ní sveta a dejin. Šimečka, který analyzoval 

zhoubnost a katastrofálni dusledky jakékoli 

ideologické zaslepenosti, vycházel z toho, že 

.. všechny ideologické motívy dejinného jedná

ní byly posvecené objektivitou, béz tohoto po

svecení by nebyly možné. Na strane všech 

ideologií" - argumentoval -

„byla pravda, pravda, která se vždy odvolávala na 

néjaké posvéceni, mohlo pfijít shury, ale hlavné pfi

cházelo z objektivní skutečnosti { zde by patfily uvo

zovky, tedy „objektivní skutečnosti" - pozn. V.P.J, ve 
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Šimečka's work is Šimečka's reality 

(that is to say, his own vision of reality, 

which he refused to meditate on as a reflec

tion of some objective reality) and the reality 

of Šimečka. 1 truly believe that is the way it is. 

and in several senses. 

In Šimečka's work his own state of being 

tossed about between great history (which, as 

he once wrote, had kicked him) and his smalt 

history, the main content of which was the 

chain reaction of self-liberation and the carry

ing out of the duties of the inteltectual. as he 

himself understood them: ·at least to describe 

the situation in the social community in which 

one lives.' 16 The history of his writing, of the 

basic content and purpose of his life, is also 

the story of how Šimečka's smalt history, de

veloping within the smalt community of inde

pendent inteltectuals. helped to prepare the 

change in great history, the restoration of free

dom in our country. 

That is far from a fult explanation of what 
Šimečka gave us with his work and what he 

left behind as the lasting key to understanding 

the period. He was an interpreter of our era 

not only because he provided information or a 

sum of knowledge; above alt he helped one to 

understand everyday life. To calt him a chron

icler of our times would not be correct, either; 

rather. far more important. he taught us to 

understand the world in which we lived, he ex

plained the logic behind what seemed to be il

logical. nonsensical. against alt nature and 

common sense. and he answered the ques

tion 'Whyľ. He did all of this by means that 

were and remain inteltigible even to the reader 

who has never heard of philosophy. never read 

a single scholarly book on history, and is not 

particularly knowledgeable about history. 

Milan Šimečka made no attempt to hide 

the fact that he was presenting his own vision 

of reality, that he was sharing with us his own 

persona! knowledge. He rejected the exist

ence of what is sometimes calted 'objective 

reality', he did not try to objectify, to separate 

himself from his own persona! perception of 

the world and history. Šimečka, who analyzed 

the destructiveness and catastrophic conse

quences of any kind of ideological blindness. 

started from the position that 'all ideological 

1 
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� které našly potvrzení všechny pravdy svéta. 
Z vétšiny takových pravd zustal prach a popel. 

Prato se mi nikdy nelíbilo heslo Pravda vítézí," do
vozoval Šimečka až kacírsky v zemi, kde si její prv
ní prezident dal toto heslo na svou vlajku, ,,protože 
si nikdy nemužete být jisti, o jakou pravdu jde. Pro 
slušnost v sociálním životé stačí dodržovat zásadu, 
kterou znám od Winstona Smithe a která požaduje, 
aby človék nwhl fíci [piesnéji: smél ŕíci - pozn. V.P ], 
že dvakrát dva jsou čtyŕi, a ostatní už pŕijde samo. 
To je veliký rozdíl. Dvakrát dva nemusí být za všech 
okolností čtyŕi, ale duležitá je svoboda tvrdit to na
hlas. Svoboda je duležitéjší než pravda. Pravdu ne
muže človék zaručit nikdy, svobodu ano. To je zá
kladní poučení, ke kterému nad déjinami dochází 
mé pojetí skutečnosti, které vám však v rámci tohoto 
poučení vubec nevnucuju, protože tím pádem by se 
celé poučení rušilo, " 

psal Šimečka ve vezeňském filozofickém trak
tátu svým synum. 

Kvetoslav Chvatík v recenzi Kruhové obra
D.Y, jež vznikla po Dopisech o povaze skuteč
nosti a v níž se odrážejí nekteré filozofické 
axiomy, jež Šimečka prijal za své, dvakrát pri
pomenul Karla Čapka. 17 Poprvé, když zduraznil 
Šimečkovu mistrovskou schopnost 

„pŕejít od vérohodného detailu, od nejautentičtéjší 
osobní zkušenosti se současným svétem reálného so
cialismu sovétského typu, se svétem technické a by
rokratické manipulace človéka k určitému hlubšímu 
zamyšlení nad smysluplným lidským bytím. -
Pŕipomíná-li autorova kniha néco z tradice české li
teratury," napsal Chvatík, ,,tedy nejspíše knihu 
Karla Čapka O vécech obecných čili Zóon politikon 
z roku 1932, v poválečném boomu Čapkova díla zce
la potlačenou, nebaľ obsahovala jeho demokratické 
politické krédo včetné úvahy Proč nejsem komunis
tou." 

Na jiném míste citované recenze Chvatík 
uvedl, že ho prekvapuje, ,,jak blízko se Šimečka 
ocitl tomu, co 'naše levice' za první republiky 
vytýkala Karlu Čapkovi, jeho elementárnímu 
antropologickému relativismu. Moc by mne 
zajímalo, co Milan Šimečka tomuto sousedství 
i'íká; já bych je bral všemi deseti." 

Naštestí vime, co na to Šimečka i'ekl. 

motives of historical action were sanctified 
with objectivity; without that sanctification 
those motives would have been impossible. 
Truth,' he argued, 

was on the side oj all ideologies, the truth, which al
ways makes an appeal to some sort oj sanctification, 
could come /rom above, but mainly it came /rom an 
"objective reality" in which all the truths oj the world 
found confirmation. Most oj those truths turned into 
dust and ashes. That is why I have never liked the 
slogan "The Truth Shall Prevail"; you can never be 
sure what truth it is. Far decency in the life oj society 
one needs merely to abide by the principle I know 
/rom Winston Smith, which demands that one is 
allowed to say that two times two is four; the rest will 
follow. That is a big difference. Two times two does 
not in all circumstances have to be four, but what is 
important is the freedom to state this aloud. Freedom 
is more important than the truth. The truth can never 
be guaranteed. Freedom can be. That is the basic 
lesson to which my conception oj reality while think
ing about history leads, which, however, I am not 
imposing on you as part oj this lesson, because in that 
case the whole lesson would be made null and void. 

lt must be recalled that what Šimečka postu
lated here in a philosophical work written to 
his sons while he was in prison was nearly 
heretical in a country whose first president 
had placed the slogan Truth Shall Prevaiľ on 
the presidential standard. 

Kvetoslav Chvatík, in his review of 
Šimečka's Kruhová obrana, which was written 
after Dopisech o povaze skutečnosti and 
reflects some philosophic axioms that Šimeč
ka had adopted as his own, recalls Karel Čapek 
on two occasions. 11 First, when he mentions 
Šimečka's masterly ability 

to move /rom credible detail, /rom the most authen
tic experience with the contemporary world oj real 
-existing Soviet-type socialism, with the world oj the
technical and bureaucratic manipulation oj man, to
a certain deeper meditation on meaningful human
existence. If the author's book is reminiscent oj
something /rom the tradition oj Czech literature,
then it is probably Karet Čapek's O vécech obecných
čili Zóon politikon {On public affairs or: The politi-
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V dopise ze zái'í 1989 adresovaném autorovi 
uvedené recenze napsal: 

,,Samozŕejmé máte pravdu i s Čapkem. lá jsem pro
ste z cudnosti nikdy Čapka nepŕipomínal jako svého
mistra. Pŕelouskal jsem ho celého už jako student 
a dodnes si myslím, že je to jediná tradice, která by 
nás mohla zachránil; nemyslím tradice literární, ale 
tradice čapkovského myšlení. Když se dfvám okolo, 
vidím, že to síce není tradice jako nit tenká, ale sil
ný provaz z ní už také není. Ale probudit by se mo
hla. Slyším často její odezvu, i když tŕeba lidé neve
dí, že tento relativisticko-človečí, neideologicky sluš
ný postoj pochází od Čapka. "18 

Ke všemu. co platí o Šimečkovi - filozofovi. 
o jeho hlubokém historismu, o jeho schopnos
ti uchopit téma a vyložit je v širokých souvis
lostech a pritom srozumitelne, s šimečkovsky
neopakovatelným porozumením pro determi
naci človeka a jeho údelu i pro jedinečnost jed
notlivých lidských osudu, s tím vším se spojo
val ješte jeden atribut jeho tvorby, s léty stále
dokonalejší v pi'ímé úmere s tím, jak se
Šimečka stával víc a víc samostatným a své
bytným myslitelem. Mám na mysli stále ros
toucí a košatejší Šimečkuv vykladačský talent.
Své videní skutečnosti a svou skutečnost po
dával Šimečka s velikou literární kulturou, jako
umelec slova. Výsledným efektem byl zázrak
komunikace mezi autorem a čtenái'em: nejen
že dokázal pojmenovat to, co jsme doposud
pauze nejasne cítili, takovým zpusobem. že 
jsme pojednou chápali a rozumeli; napsal to
tak, že jeho texty se čtou s potešením z krásné
literatury.

Ale ani to ješte není celé tajemství 
Šimečkova díla, toho, jak nás jeho texty oslo
vují, jak se nás zmocňují a jak nás pozname
návají. Zápasím s vlastní nedostatečností a po
treboval bych Šimečku, aby mi pomohl vyjád
i'it, co mám na mysli. Vypomohu si jeho tex
tem. V jednom dopise napsal: schvaluji každý 
výklad sveta, který by mohl vést k laskavosti; 
dobrý je každý výklad sveta, který nereprodu
kuje strach. 

Rekl bych, že Šimečkovy texty krome rozu
mu oslovovaly vždycky i naše srdce, pi'esneji 
i'ečeno naše lepší „já". Ani tehdy, když psal 
o nepekných stránkách našeho života, o oškli-
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cal animal] (1932), a book tliat was com
pletely suppressed in the post-war "boom" of 
Čapek 's work, for it contained his democratic politi
cal credo, including the essay "Proč nejsem komu
nistou" [Why l am Not a Communist]. 

Elsewhere Chvatík states he was surprised 
'how close Šimečka had found himself to that 
which "our leftwing" duriAg the First Republic 
reproached Karel Čapek, namely his elemen
tary anthropological relativism. 1 wonder what 
Milan Šimečka would say to that proximity. 1 
myself would jump at the opportunity of being 
so identified.' 

Fortunately, we know Šimečka's reply. In a 
letter of September 1989. addressed to 
Chvatík, he wrote: 

OJ course you are right about Čapek too. Out of mod
esty I simply never mentioned Čapek as my master.
I gobbled him up as a student, and to this day I think 
it is the only tradition that could save us. I don't 
mean the literary tradition, but the tradition of 
Čapekian thinking. When I look round me I see that
that tradition is no thin thread yet nor is it a strong 
rope. But it might rouse itself. I often hear its echo, 
though people do not know that this relativistic 
human, non-ideologically decent attitude originates 
with Čapek.

There is one other attribute of his work, 
which is connected with everything that is 
true about Šimečka the philosopher, his pro
found historical, his ability to tackle a topic and 
interpret it in its broad contexts while remain
ing comprehensible, and which is connected 
with his unique understanding for the deter
mination of man and his lot and for the unique
ness of the destinies of individual human 
beings, an attribute that increasingly improved 
in direct proportion to how Šimečka increas
ingly became an independent and unique 
thinker. What I have in minci is Šimečka's in
creasingly growing and broadening talent as 
an interpreter. He presented his vision of real
ity and his own reality with great literary re
finement, as a literary artist. The result was a 
miracle of communication between author 
and reader; not only was he able to name 
what we had so far only vaguely felt, and to do 

1 
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vostech a zrudnostech totalitního ko

munistického systému. nebyla v tom ob

sažena nenávist. V jeho textech naopak nikdy 

nechybel apel na lidskou touhu po dobru, po

rozumení, lásce a pfátelství, která je také ne

zničitelne prítomná v každém človeku. 

1) Údaje a citace o zážitcích z detství M. š. jsou prevzaty 
z jeho eseje Cizinci, který byl napsán v srpnu 1987 pro vy
davatelský projekt o vztazích Nemcu a jejich evropských 
sousedu. K vydání knihy nedošlo a esej nebyl dosud zve
rejnen. Originál rukopisu i s nemeckým prekladem je ulo
žen stejne jako ostatní jeho rukopisy ve sbírce textu Milana 
Šimečky v archívu Čs. dokumentačního strediska nezávislé 
literatury v Scheinfeldu-Schwarzenbergu; kopie nejduleži
tejší části sbírky jsou k dispozici v Ústavu pro soudobé de
jiny v Praze. 

2) Šimečkova anketní odpoveď byla uverejnena v samizda
tovém periodiku Obsah v ríjnu 1985 a v knize Lenky 
Procházkové: ... a co si o tom myslíte Vy? Munchen: 
Obrys/Kontur, 1986, s. 63-67. 

3) Srv. známý Š. fejeton Knihy-neknihy z února 1979, který 
byl publikován také v anglickém. nemeckém. francouz
ském a švédském prekladu. 

4) Dopisy o povaze skutečnosti s autorovou predmluvou ze 
srpna 1982 vyšly pouze samizdatem v ediční rade Edice 
Petlice (sv. 254, Praha 1982. 100 stran strojopisu). 

5) Bratislava: Obzor. 1961. 

6) Kríza utopizmu. O kontinuite a vyústení utopických ná
zorov. Bratislava: Obzor. 1967. 

7) Citováno podle knižního vydání eseje Náš soudruh 

Winston Smith: československý doslov k románu George 
Orwella 1984, vydaného spolu s Orwellovým románem 
v Našem vojsku, Praha 1991 (citát ze s. 208). Esej vyšel 
v plném znení rovnež nemecky a švédsky a jeho části byly 
publikovány také anglicky, dánsky, francouzsky a italsky. 

8) Text úvahy je uložen v mém osobním archívu. Byl zal'a
zen do sborníku o česko-slovenských vztazích, jehož vydá
ní se pripravuje. 

9) Vilém Prečan: Die sieben Jahre von Prag 1969-1976. 
Briefe und Dokumente aus der Zeit der Normalisierunq". 
Frankfurt/M.: Fischer Taschenbuch Verlag, 197 8. Úplný 
text v češtine byl publikován až koncern roku 1991. Srv. 
Milan Šimečka: Od ledna do srpna. Soukromý komentár 
k situaci, odevzdaný v zárí 1969 sekretariátu Alexandra 
Dubčeka. Listy, roč. 21. 1991. č. 6, s.12-14. 

10) Zde a v následujícím cituji ze souboru fotokopií docho
vané části korespondence mezi mnou a M. Š. v letech 
1969-1976. Soubor je uložen v mém osobním archívu. 
Cituji bez jakýchkoli redakčních úprav. trebaže naše dopisy 
byly psány narychlo, bezprostredne reagovaly na tehdejší 
události nebo naše zážitky a byly také jistým pojistným ven
tilem námi pociťované frustrace a začasté i zoufalství. 
Samozrejme nás ani nenapadlo. že by tyto dopisy byly ne
kdy zverejneny. 

11) Milan Šimečka. Bibliografie díla za léta 1975-1990. 
Zpracoval Milan Drápala ve spolupráci s Vilémem

so in a way that we suddenly understood; he 

also wrote so that reading his work provides 

the pleasure ot belles-lettres. 

But even that is not the whole secret ot

Šimečka's work, ot how his writing spoke to us, 

enraptured us, and lett its mark on us. 1 am 

struggling here with my own shortcomings 

and I need Šimečka to help me to express what 

1 am feeling. For assistance I again turn to his 

writing. In one ot his letters he wrote 

something to the effect: 1 approve ot every 

interpretation ot the world that can help us 

towards kindness; every interpretation ot the 

world that does not reproduce tear is good. 
Šimečka's writing spoke not only to our 

reason, but also to our hearts. more precisely to 

our better ·selves·. Even when writing about 

the less than nice sides ot our lives, about the 

ugliness and monstrosity ot the totalitarian 

Communist system, his words were tree ot ha

tred. His writing, on the contrary, never lacked 

an appeal to the human desire for good, under

standing, love, and friendship, a desire so in

destructibly present in every man. 

1) For Šimečka's childhood see his essay Cizinci, which 
was written in August 1987. for inclusion on a publication 
on relations between Germans and their neighbours. 
Neither the book nor the essay has ever been published. 
The manuscript and its German translation are to found in 
the Šimečka Papers. the Czechoslovak Documentation 
Centre. Scheinfeld-Schwarzenberg. 

2) Published in the samizdat journal Obsah. October 1985,
and in Lenka Procházková, ... a co si o tom myslíte Vy? 
Munich: Obrys/Kontur, 1986, pp. 63-7. 

3) See Šimečka·s well-known essay Knihy-neknihy, written 
in February 1979, and published also in English. German. 
French. and Swedish translation. 

4) Dopisy o povaze skutečnosti was published in samizdat 
( 100 typescript pp.) with a Foreword by Milan Šimečka. 
Prague: Edice Petlice, 1982. 

5) Sociálne utópie a utopisti, Bratislava: Obzor, 1961. 

6) Kríza utopizmu: O koninuite a vyústení utopických názo
rov. Bratislava: Obzor. 1967. 

7) Milan Šimečka, Náš soudruh Winston Smith, published 
as the Afterword to the Czech translation of George 
Orwell, 1984, Prague: Naše vojsko. 1991; quotation on pp. 
208-9. The essay was also published in full in German and 
Swedish and in part in English. Danish. French, and ltalian. 
8) Copy in the persona! archíve of the author; the essay is 
included in a forthcoming volume on Czecho-Slovak rela
tions. 

str. 7 0 KRITIKA fl? KONTEXT ?J-IM'\3/r!



,�------� 1 L É M P R E Č A N : T H E G R E A T A N O S M A L L H I S T O R I E S O F M . Š I M E Č K A ' 

Prečanem. Pro seminár o živote a díle M. Š. organizovaný 
20. zárí 1991 Nadací Milana Šimečky v Bratislave vydal 
ústav pro soudobé dejiny Praha a Čs. dokumentační stre
disko nezávislé literatury Scheinfeld-Schwarzenberg. 

12) Z dopisu M. Š. z 5. dubna 1979, který je uložen v mém 
osobním archívu. Delší pasáž z tohoto dopisu včetne uve
deného citátu jsem uverejnil v článku Sebrali ho ve stredu 
6. kvetna, Svedectví, roč. XVII. č. 65 ( 1981 ), s. 38. Zmínený 
článek čtenáf nalezne také v této knize (pozn. autora z pro
since 1993). 
13) Krome samizdatového vydání opisú části Šimečkových 
vezeňských dopisú najdeme obsáhlé pasáže z jeho vézeň
ské korespondence v publikaci Svetelná znamení: nad ot
covými listami z rokov 1981 /82, která byla komponována 
jaka koláž dopisú M. Š. a púvodních reflexí a záznamu jeho 
syna Martina M. Šimečky. Svetelná znamení vyšla poprvé 
v samizdatu v roce 1984 a knižné v nakladatelství Archa. 
Bratislava 1991. 

14) V tomto smeru odkazuji na bibliografii citovanou v po
zn. 11. Namátkou upozorňuji na nékteré nejčastéji preklá
dané Šimečkovy práce: Obnovení porádku vyšlo celé tran
couzsky, italsky, anglicky a polsky, Společenství strachu 
anglicky, francouzsky a italsky, v zkrácené verzi nemecky, 
Vá/ka je vuf anglicky, dánsky, italsky, nemecky, švédsky, 
Rovnováha anglicky, dánsky, trancouzsky, italsky, nemecky, 
švédsky. Článek Svedomí ruské inteligence byl preložen do 
deseti jazykú. Srv. též pozn. 7 

15) Citová no z rukopisu. z néhož byl uverejnén jen úryvek,
a to v časopise Listy, roč. XVII. č. 2. duben 1987

16) Srv. esej Československé Polsko, polské Českosloven
sko, jehož podstatnou část otisklo Svédectví, roč. XVI, č. 63 
( 1981) pod titulkem Dračí setba totálni odpovédnosti. Plné 
znení eseje dosud nebylo zverejnéno. 
17) Kvetoslav Chvatík: Opoždená recenze aneb Kruhová 
obrana Milana Šimečky. Obrys, roč. 9, č. 2, červen 1989, s. 
24-26 

18) Citováno z dopisu M. š. Kvetoslavu Chvatíkovi. který je
datován v Cyrilove 29. záfí 1989. Kopie dopisu je uložena 
v mém osobním archívu. 
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9) Vilém Prečan, Die sieben Jahre von Prague 
1969-1976. Briefe und Dokumente aus der Zeit der 
.. Normalisierung", Frankfurt: Fischer, 1978. lt was first pub
lished in full in Milan Šimečka, Od ledna do srpna: 
Soukromý komentár k situaci, odevzdaný v záfí 1969 se
kretariátu Alexandra Dubčeka. Listy, 21.6 ( 1991 ): 12-14. 
1 O) Quotations here and elsewhere are trom a collection of 
photocopies of the surviving part of the correspondence 
between Vilém Prečan and Milan Šimečka; in the posses
sion of author. 

11) Milan Drápala with Vilém Prečan. Milan Šimečka: 
Predbežná bibliografie díla za /éta 1975-1990, Prague and 
Scheinfeld-Schwarzenberg: lnstitute of Contemporary
History and the Czechoslovak Documentation Centre, 
1991. 
12) Letter trom Milan Šimečka, dated 5 April 1979, in the 
persona! archíve of Vilém Prečan. See also Vilém Prečan. 
Sebrali ho ve stredu 6. kvétna .... , Svédectví 15.65 (1981). 
pp. 38 ff; republished in Vilém Prečan, V kradeném čase, 
Prague and Brno: lnstitute of Contemporary History and 
Doplnék, 1994, pp. 440-6. 

13) Apart trom Šimečka's prison letters that appeared in
samizdat, one can find extensive passages trom his prison 
correspondence in Martin M. Šimečka. Svetelná znamení: 
Nad otcovými listami z rokov 1981 /82 [Light signals: 
Concerning Father's letters trom 1981-2.]. samizdat. 
1984, and Bratislava: Archa. 1991, comprising a collage of 
letters by Milan Šimečka and original reflections and notes 
by his son. 

14) See Drápala. Milan Šimečka: Predbežná bibliografie. 
Šimečka's most translated works include Obnovení porád
lill. which was published in French, ltalian, English, and 
Polish; Společenství strachu, published in English. French, 
ltalian, and in an abridged German version; Válka je vúl. in
English, Danish, ltalian, German, and Swedish; Rovnováha, 
in English. Danish. French, ltalian, German, and Swedish. 
The article Svedomí ruské inteligence [The conscience of 
the Russian intelligentsia) was translated into ten lan
guages. Concerning Náš soudruh Winston Smith, see foot
note no. 7. 

15) Ouoted trom a manuscript, an excerpt of which appear
ed in Listy 17.2 (April 1987). 

16) Cf. Československé Po/sko, polské Československo, 
which remains unpublished, though most of it appeared as 
Dračí setba totální odpovédnosti, Svedectví, 16.63 ( 1981 ).

17) Kvetoslav Chvatík. Opoždéná recenze aneb Kruhová 
obrana Milena Šimečky, Obrys 9.2 (June 1989): 24-6. 

18) Capy of letter trom Milan Šimečka to Kvetoslav 
Chvatík. dated 29 September 1989; in the persona! ar
chíve of Vilém Prečan. 

Translated from Czech by Derek Paton 
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