
1 1 2

ZMENA PARADIGMY 
V PRIAMOM PRENOSE

C a r l  H e n r i k  F r e d r i k s s o n

Konferencia Eurozine z roku 2009, spájajúca vyše osemdesiat kul-
túrnych a intelektuálnych časopisov z tridsiatich štyroch európ-
skych krajín, rozhodne nebola všedná. Väčšinu tých príjemných
teplých májových dní som trávil v spoločnosti Antonína Liehma,
zakladateľa Lettre Internationale, ďalšieho nadnárodného, pan -
európskeho intelektuálneho počinu. V tom čase Antonína trápili
zdravotné problémy, preto sme buď len veľmi pomaly prechádzali
ulicami Vilniusu, alebo sme sa medzi jednotlivými budovami,
v ktorých sa konala konferencia, presúvali taxíkom. Nestáli síce
ďaleko od seba, ale Antonína stáli veľa námahy.

Vo svojom otváracom prejave v prezidentskom paláci – za účasti
hostiteľa večera, litovskej hlavy štátu, Valdasa Adamkusa – však
dokázal Antonín rozprúdiť publikum tak ako nikto iný. Podľa
osemdesiatpäťročnej vydavateľskej legendy je úlohou mladšej
generácie kultúrnych pracovníkov vytvoriť medzinárodný or-
gán, ktorý by zlučoval všetky oblasti umeleckej aktivity, od
hudby, cez divadlo, až po vydavateľskú činnosť. „Ak by taký kolos
otvoril ústa, politici by ho nemohli ignorovať,“ povedal.

Stretnutie vo Vilniuse sa však zmenilo na naozaj mimoriadny
zážitok nie vďaka Antonínovi Liehmovi, ani vďaka dynamic -
kému a presvedčivo európskemu inte lektuálovi a politikovi
Leonidasovi Donskisovi (ktorý nás, žiaľ, v tomto roku opustil),
ale vďaka americkému historikovi Timothymu Snyderovi.

V tom čase ešte meno Timothyho Snydera v Európe nerezono-
valo. V Spojených štátoch mu práve vyšla kniha o Wilhelmovi
von Habsburg, The Red Prince. Chystalo sa síce zopár prekla-
dov, ale okrem odbornej historickej verejnosti o ňom a o jeho
práci dovtedy počul len málokto.

Okrem spomínanej knihy som čítal aj jeho krátky, ale vynika-
júci článok „Zjednotená Európa, rozdelené dejiny“ („Vereintes
Europa, geteilte Geschichte“, v angličtine vyšiel v časopisoch
Eurozine a Index on Censorship pod názvom „Balancing the
 Books“) v časopise Transit, ktorý vydáva Viedenský inštitút hu-
manitných vied. Snyder v ňom tvrdí, že ani  šesťdesiat rokov po
skončení druhej svetovej vojny sa nevenuje pozornosť tomu,



čím všetkým si museli prejsť Východoeurópania v časoch podrobenia Sovietmi. Vzniká
tak nedorozumenie, ktorému by sa dalo predísť zvýšením povedomia o spoločných
 európskych dejinách. Ďalej tvrdí, že stimulovať verejnú mienku o európskej politike je
nutné solidárnosťou, a nie národnými predsudkami.

Rok 1945 predstavoval pre západnú Európu východiskový i konečný bod: Nikdy viac!
To bola hybná sila pre európsky integračný projekt, ktorý začal Európskym spoločen-
stvom pre uhlie a oceľ. Ako však zdôrazňuje Timothy Snyder, vo východnej Európe rok
1945 nepredstavoval ani východiskový, ani konečný bod. Rok 1945 bol len medzníkom
medzi dvoma utláčateľskými režimami, znamenal len prechod spod nacistickej nad-
vlády do nadvlády sovietskej.

Tento postreh, ktorý Snyder sformuloval vo svojom článku v časopise Transit, sa stal
jednou z kľúčových myšlienok, ktoré viedli k určeniu ústrednej témy konferencie vo
Vilniuse: Európske minulosti. V množnom čísle.

Snydera sme pozvali predniesť hlavné ciele konferencie, a hoci nám jeho názory na mi-
nulosť Európy otvorili oči, nedali sa ani porovnať s tým, čo si pre nás pripravil tentoraz.
„Jeden komunistický agitátor ma raz naučil,“ začal, „že keď hovoríte na verejnosti, mali
by ste vždy stáť a vyjadrovať sa jazykom más. V súčasnosti už nijaký jazyk más neexis -
tuje, ale aspoň stojím.“

My sme, našťastie, nestáli. Inými slovami: Ešteže sme pri počúvaní Snyderovho prejavu
všetci pohodlne sedeli na ošúchaných stoličkách v aule Vilniuskej univerzity. Za celý
život som nevidel popadať toľko  sánok súčasne, nezažil som, že by niečo naraz otriaslo
toľkými pohľadmi na svet. Susan Neimanová z Einsteinovho fóra, chorvátska spisova-
teľka Slavenka Drakulićová, švédsky novinár Arne Ruth, šéfredaktor tohto časopisu,
Samuel Abrahám... Všetci sme si uvedomovali, že sme svedkami jednej z tých výnimoč-
ných chvíľ, keď sa zrazu pozmení váš pohľad na svet.

Prejav Timothyho Snydera z pódia vo Vilniuse sa stal základom článku „Holokaust:
prehliadaná skutočnosť“ uverejneného na nasledujúcich stranách a bol východiskom pre
Krvavé územie, knihu, ktorá navždy zmenila diskusiu o holokauste a prispela k novému
chápaniu európskych dejín.

z anglického originálu preložila Veronika Fričová
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HOLOKAUST: PREHLIADANÁ SKUTOČNOSŤ

T i m o t h y  S n y d e r

Ak sa sústredíme na Osvienčim a gulag – všeobecne považované za dostatočné alebo
priam konečné symboly masového zabíjania – môže nám uniknúť, že v rokoch 1933
až 1944, teda v období dvanástich rokov, zahynulo v dôsledku nacistickej a sovietskej
politiky masového vyvražďovania v konkrétnom regióne Európy asi 12 miliónov ľudí.
Táto oblasť sa rozprestiera približne na dnešnom území Bieloruska, Ukrajiny, Poľska,
Litvy a Lotyšska. 

Hoci Európa prekvitá, jej spisovatelia a politici sa zamestnávajú smrťou. Masové vraž-
denie európskych občanov v tridsiatych a štyridsiatych rokoch 20. storočia je východis -
kom dnešných rozpačitých diskusií o pamäti a vôbec meradlom zdieľanej európskej
etiky. Byrokratické aparáty nacistického Nemecka a Sovietskeho zväzu obrátili životy
jednotlivcov na masové umieranie a konkrétnych ľudí na kvóty určené na zabitie. Sovieti
schovali masové odstrely do hlbokých lesov a falšovali záznamy z oblastí, kde nechávali
ľudí zomierať hladom. Nemci zase používali nútenú pracovnú silu na vykopávanie ži-
dovských obetí, ktoré neskôr spaľovali na obrovských roštoch. Historici musia podľa
svojich najlepších schopností osvetliť temné miesta a konečne sa týmito ľuďmi začať
zaoberať. To sa nám ešte nepodarilo. Osvienčim, všeobecne pokladaný za dostatočný
alebo dokonca konečný symbol hrôz masového zabíjania, je v skutočnosti iba začiatkom
poznania, náznakom skutočného, dlho očakávaného zúčtovania s minulosťou.

Naše chápanie holokaustu deformujú práve dôvody, vďaka ktorým vieme niečo
o Osvienčime. Vieme o ňom preto, lebo niektorí ho prežili, a tí existujú preto, lebo Osvien-
čim bol pracovným táborom a továrňou na smrť zároveň. Prežili ho poväčšine západo-
európski Židia, pretože západoeurópskych Židov zvyčajne posielali práve do Osvien-
čimu. Po II. svetovej vojne smeli západoeurópski židovskí preživší písať a uverejňovať,
čo chceli, zatiaľ čo tí východoeurópski nemohli, ak uviazli za železnou oponou. Na Zá-
pade mohli pamäti o holokauste (aj keď veľmi pomaly) vstupovať do historiografie a do
vedomia verejnosti.

História tých, čo prežili, ktorú preslávili predovšetkým práce Prima Leviho, vystihuje
realitu masového vyvražďovania neprimerane. Denník Anny Frankovej sa týka asimilo-
vaných európskych židovských komunít, holandskej a nemeckej, ktorých tragédia bola
síce otrasná, ale tvorila len veľmi malú časť holokaustu. V období najväčšieho vyvraž-
ďovania západoeurópskych Židov v rokoch 1943 – 1944 bol holokaust v značnej miere
dokonaný. Dve tretiny Židov zabitých počas vojny zahynuli do konca roku 1942. Hlavné
obete, poľských a ruských Židov, zastrelili guľky nad masovými hrobmi alebo zadusil
oxid uhoľnatý zo spaľovacích motorov vháňaný do plynových komôr v Treblinke, Belžeci
a Sobibore v okupovanom Poľsku.  

Osvienčim ako symbol holokaustu vylučuje tých, ktorí boli v centre tejto historickej
udalosti. Najväčšia skupina obetí holokaustu – ortodoxní poľskí Židia hovoriaci jazykom
jidiš, posmešne prezývaní nemeckým výrazom Ostjuden – bola kultúrne vzdialená Zá-
padoeurópanom vrátane západoeurópskych Židov. Do istej miery sú na okraj pamäti
o holokauste odsúvaní aj teraz. Továreň na smrť Osvienčim-Brezinka vybudovali na
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území dnešného Poľska, aj keď vtedy to bola súčasť Nemeckej ríše. Osvienčim si preto
dnes každý návštevník spája s Poľskom, hoci tam zomrelo pomerne málo poľských
a takmer žiadni sovietski Židia. Dve najväčšie skupiny obetí na symbolickom pamätníku
takmer chýbajú.

Primeraný pohľad na holokaust by do centra jeho histórie zaradil Operáciu Reinhardt,
vyvraždenie poľských Židov v roku 1942. Poľskí Židia tvorili najrozsiahlejšiu židovskú ko-
munitu vtedajšieho sveta, Varšava bola najvýznamnejším židovským mestom. Túto ko-
munitu vyhladili v Treblinke, Belžeci a Sobibore. V týchto troch táboroch smrti vyvraždili
okolo 1,5 milióna Židov, v samotnej Treblinke asi 780 863 ľudí. Tieto tri vyhladzovacie
tábory prežilo iba niekoľko desiatok ľudí. Hoci je Belžec tretím najvýznamnejším miestom
vražednej mašinérie po Osvienčime a Treblinke, je takmer neznámy. V tejto továrni na
smrť zahynulo asi 434 508 Židov, prežili iba dvaja alebo traja. Asi milión ďalších poľských
Židov zabili iným spôsobom, niektorých v Chelmne, Majdanku alebo Osvienčime, mnoho
ďalších zastrelili pri rôznych operáciách vo východnej časti krajiny.

Guľkami zabili spolu toľko Židov ako plynom, ak nie viac. Lenže tieto guľky zabíjali vo
východných oblastiach, ktoré sú zahmlené bolestivými spomienkami. Druhou najvýz-
namnejšou súčasťou holokaustu je masové vraždenie zastrelením vo východnom Poľsku
a v Sovietskom zväze. Začalo strieľaním židovských mužov v júni 1941 jednotkami SS
Einsatzgruppen, v júli nasledovalo vraždenie žien a detí, a v auguste a septembri vyhla-
dzovali celé židovské komunity. Do konca roka 1941 vyvraždili Nemci (spolu s miestnymi
pomocníkmi a rumunskými jednotkami) v Sovietskom zväze a na Pobaltí asi milión Židov.
To sa rovná celkovému počtu Židov zavraždených v Osvienčime počas celej vojny. Do
konca roka 1942 zastrelili Nemci (opäť s výraznou pomocou miestnych) ďalších 700 000
Židov, čím sovietska židovská populácia na území, ktoré ovládali, prestala existovať.

V Sovietskom zväze existovali hlasní svedkovia a kronikári tejto tragédie, napríklad
Vasilij Grossman. Ale jemu a ďalším zakázali prezentovať holokaust ako výrazne ži-
dovskú záležitosť. Grossman objavil Treblinku ako novinár s Červenou armádou v sep-
tembri 1944. Možno preto, že vedel, čo Nemci spáchali Židom na jeho rodnej Ukrajine,
dokázal si domyslieť, čo sa asi stalo, a napísal o tom krátku knihu. Treblinku nazval
„pek lom“ a umiestnil ju do centra vojny aj celého storočia. Stalin však chcel, aby geno-
cídu Židov vnímali ako utrpenie „občanov“. Grossman pomohol zozbierať Čiernu knihu
nemeckých zločinov na sovietskych Židoch, ktorú sovietske úrady neskôr zamlčali. Sta-
lin nesprávne tvrdil, že ak nejaká skupina pod Nemcami výnimočne trpela, tak to boli
Rusi. V tomto zmysle nám stalinizmus zabránil vnímať Hitlerove masové vraždenie
z náležitého hľadiska.

V skratke sa holokaust udial po poradí takto: Operácia Reinhardt, šoa streľbou,
Osvienčim; resp. Poľsko, Sovietsky zväz a zvyšok. Z celkových asi 5,7 milióna zabitých
Židov, zhruba 3 milióny boli predvojnoví občania Poľska a ďalší milión predvojnoví so-
vietski občania. Dokopy 70 % všetkých zavraždených. (Po poľských a sovietskych Židoch
boli ďalšími najväčšími vyvraždenými skupinami rumunskí, maďarskí a československí
Židia. Ak berieme do úvahy aj týchto ľudí, východoeurópsky charakter holokaustu sa
stáva ešte zreteľnejším.)

Tento poopravený obraz holokaustu však stále navodzuje neprijateľne neúplný do-
jem o rozsahu nemeckej politiky masového zabíjania v Európe. Konečného riešenie,
ako ho nazvali nacisti, bolo pôvodne iba jedným z plánov na vyhladzovanie, ktoré chceli
zaviesť po víťaznej vojne proti Sovietskemu zväzu. Ak by sa veci vyvíjali podľa Hitlero-
vých, Himmlerových a Göringových očakávaní, nemecké jednotky by v Sovietskom zväze
v zime 1941 – 1942 zaviedli Plán vyhladovania. Zásobovanie ukrajinskými a juhorus -
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kými poľnohospodárskymi výrobkami sa malo odkloniť do Nemecka, čím by asi 30 mi-
liónov ľudí v Bielorusku, severnom Rusku a sovietskych mestách vyhladovali na smrť.
Plán vyhladovania mal byť len predohrou ku Generalplan Ost – kolonizácii západného
Sovietskeho zväzu, ktorá predpokladala zlikvidovať asi 50 miliónov ľudí.

Nemcom sa podarilo uskutočniť postupy, ktoré sa na tieto plány trochu podobali.
Z území anektovaných k Ríši vyhnali pol milióna nežidovských Poliakov. Netrpezlivý Him-
mler rozkázal vykonať prvú fázu Generalplan Ost vo východnom Poľsku: desaťtisíc poľ-
ských detí zabili a stotisíc dospelých vyhnali. Wehrmacht úmyselne vyhladoval asi milión
ľudí pri obliehaní Leningradu a približne stotisíc ďalších pri plánovaných hladomoroch
v ukrajinských mestách. Asi tri milióny zajatých sovietskych vojakov zomreli hladom alebo
na choroby v nemeckých vojenských zajateckých táboroch. Týchto ľudí zabili cieľavedome
– tak ako pri obliehaní Leningradu, bol tu vedomý zámer vyhladovať ľudí na smrť. Nebyť
holokaustu, toto by sa spomínalo ako najväčší vojnový zločin  modernej histórie.

Pod rúškom protipartizánskych akcií zavraždili Nemci možno trištvrte milióna ľudí,
len v Bielorusku asi 350 000 a nižší, ale porovnateľný počet v Poľsku a Juhoslávii. Nemci
zabili vyše stotisíc Poliakov pri potlačení Varšavského povstania v roku 1944. Nebyť ho-
lokaustu, aj tieto „odvety“ by sa považovali za jeden z najväčších vojnových zločinov
v histórii. Podobne ako vyhladovanie sovietskych vojnových zajatcov aj tieto zločiny si
sotva pripomínajú mimo priamo dotknutých krajín. Nemecká okupačná politika zabíjala
nežidovské obyvateľstvo aj inými spôsobmi, napríklad tvrdou prácou vo väzenských tá-
boroch. Opäť to boli predovšetkým ľudia z Poľska a Sovietskeho zväzu.

Nemci povraždili v hlavných akciách masového zabíjania vyše desať miliónov civi-
listov, zhruba polovica boli Židia a polovica nežidia. Židia aj nežidia prevažne pochádzali
z rovnakej časti Európy. Plán na vyhubenie všetkých Židov sa v podstate uskutočnil, pro-
jekt zničiť slovanské obyvateľstvo sa naplnil len čiastočne.

Osvienčim je len úvodom do holokaustu, holokaust je len náznakom Hitlerových ko-
nečných cieľov. Grossmanove romány Navždy plynie a Život a osud odvážne prerozprá-
vali nacistický aj sovietsky teror a pripomínajú, že ani úplná charakteristika vraždiacej
nemeckej politiky nie je kompletná, pokiaľ ide o dejiny ukrutností v Európe v polovici
storočia. Zabúda na štát, ktorý chcel Hitler zničiť predovšetkým, ďalší štát, ktorý v po-
lovici storočia masovo zabíjal Európanov – Sovietsky zväz. Počas celého stalinizmu,
v rokoch 1928 – 1953, zavraždila sovietska moc podľa triezveho odhadu vyše päť mi-
liónov Európanov. Ak teda niekto uvažuje o celkovom počte zavraždených európskych
civilistov totalitnými režimami v polovici 20. storočia, mal by vziať do úvahy tri zhruba
rovnako veľké skupiny: Židov zavraždených Nemcami, nežidov zavraždených Nemcami
a sovietskych občanov zavraždených sovietskym režimom. Vo všeobecnosti, nemecký
režim zabíjal civilistov, ktorí neboli nemeckými občanmi, zatiaľ čo sovietsky režim zabíjal
predovšetkým vlastných občanov.

Sovietske represie sa stotožňujú s gulagom podobne ako nacistické represie
s Osvienčimom. Gulag aj popri všetkým hrôzam otrockej práce nebol systémom maso-
vého zabíjania. Ak akceptujeme, že masové vraždenie civilistov patrí do centra politic-
kého, etického a právneho záujmu, tak pre gulag aj Osvienčim platí z historického po-
hľadu to isté. O gulagu vieme preto, lebo to bol systém pracovných táborov, ale nie sieť
zariadení na zabíjanie. Gulagy väznili asi 30 miliónov ľudí a pripravili o život asi 3 milióny
ľudí. Ale prevažná väčšina ľudí, ktorých poslali do táborov, sa vrátila živá. Práve vďaka
literárnym dielam o gulagu, ktoré máme, a najznámejšie je Súostrovie gulag od Ale-
xandra Solženicyna, sa môžeme pokúsiť predstaviť si hrôzy gulagov – podobne sa mô-
žeme pokúsiť predstaviť si hrôzy Osvienčimu.
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Tak ako Osvienčim odvádza pozornosť od ešte väčších zverstiev Treblinky, gulag nás
odvádza od sovietskej politiky priameho a cieľavedomého vraždenia ľudí vyhladovaním
a streľbou. Dvoma najvýznamnejšími stalinistickými praktikami boli kolektivizačné hla-
domory v rokoch 1930 – 1933 a Veľký teror v rokoch 1937 – 1938. Nie je jasné, či bol
kazašský hladomor (1930 – 1932) úmyselný, ale vie sa, že pri ňom zomrelo milión Ka-
zachov. Celkom iste je preukázané, že Stalin dal v zime 1932 – 1933 zámerne vyhla-
dovať na smrť sovietskych Ukrajincov. Sovietske dokumenty odhaľujú sériu príkazov od
októbra do decembra 1932 s dokázateľným zlým úmyslom a zámerom zabíjať. Napo-
kon zahynuli vyše tri milióny obyvateľov sovietskej Ukrajiny.

Aj to, čo sa píše o Veľkom terore, nás odvádza od jeho skutočnej podstaty. Skvelým
románom a memoármi o tomto období sú Tma na poludnie od Arthura Koestlera a Ob-
vinení od Alexandra Weissberga. Obidvaja upriamujú našu pozornosť na hŕstku Stali-
nových obetí – mestských komunistických lídrov, vzdelaných ľudí, niekedy známych aj
na Západe. Tento obraz prevláda v našom chápaní Veľkého teroru, ale je chybný. Čistky
medzi elitami v komunistickej strane, v tajnej polícii a medzi vojenskými dôstojníkmi si
dohromady vyžiadali 47 737 životov.

Najväčšia akcia Veľkého teroru, Operácia 00447, bola namierená hlavne proti „ku-
lakom“, roľníkom utláčaným už počas kolektivizácie. Vyžiadala si 386 798 životov. Asi
tretinu obetí Veľkého teroru tvorilo niekoľko národnostných menšín, ktoré predstavovali
spolu takmer 2 % sovietskej populácie. Napríklad v operácii proti etnickým Poliakom,
sovietskym občanom, zastrelili 111 091 ľudí. Spomedzi 681 692 popráv za údajné po-
litické zločiny v rokoch 1937–1938 predstavovala kulacká a národnostná operácia
633 955, vyše 90 % z celkového počtu. Týchto ľudí strieľali tajne, pochovávali v jamách
a uviedli do zabudnutia.

Dôraz na Osvienčim a gulag podhodnocuje počet zabitých Európanov a posúva geo-
grafický stredobod vraždenia do Nemeckej ríše a na ruský východ. Podobne ako Osvien-
čim, ktorý upriamuje našu pozornosť na západoeurópske obete nacistickej ríše, aj gu-
lagy so svojimi notoricky známymi sibírskymi tábormi, odvádzajú našu pozornosť od
geografického centra sovietskej politiky vraždenia. Ak sa sústredíme na Osvienčim
a gulag, unikne nám, že za dvanásť rokov, teda v rokoch 1933 – 1944, zahynulo asi
12 miliónov obetí nacistickej a sovietskej politiky masového zabíjania v konkrétnom re-
gióne Európy, ktorý viac-menej vymedzujú dnešné Bielorusko, Ukrajina, Poľsko, Litva
a Lotyšsko. Ak trochu všeobecnejšie uvažujeme o Osvienčime a gulagu, máme sklon
uvažovať o štátoch, ktoré ich vytvorili, ako o systémoch, moderných tyraniách alebo to-
talitách. Takéto uvažovanie o myslení a politike v Berlíne a Moskve však zvyčajne pre-
hliada fakt, že masové vraždenie sa odohrávalo predovšetkým v častiach Európy medzi
Nemeckom a Ruskom, a nie v samotnom Nemecku a Rusku.

Geografickým, morálnym a politickým stredom európskeho masového zabíjania je
východná Európa, predovšetkým Bielorusko, Ukrajina, Poľsko a Pobaltské štáty, krajiny
vystavené trvalej brutálnej politike oboch režimov. Najviac trpeli národy Ukrajiny a Bie-
loruska, predovšetkým Židia, no nielen oni, lebo tieto krajiny boli súčasťou Sovietskeho
zväzu v strašných tridsiatych rokoch a taktiež boli vystavené najhorším nemeckým re-
presiám v rokoch štyridsiatych. Ak bola Európa temným kontinentom, ako hovorí Mark
Mazower, Ukrajina a Bielorusko boli srdcom temnoty.

Historické výpočty, ktoré môžeme považovať za objektívne, napríklad spočítavanie
obetí masového zabíjania, by nám mohli pomôcť obnoviť stratenú historickú rovnováhu.
Nemecké utrpenie pod Hitlerom a počas vojny, aj keď bolo otrasné svojou mierou, ne-
figuruje v centre dejín masového zabíjania. Aj keby sme zahrnuli etnických Nemcov za-
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bitých počas úteku pred Červenou armádou, vyháňanie z Poľska a Československa
v rokoch 1945 – 1947 a bombardovanie Nemecka, celkový počet nemeckých civilistov
zavraždených štátnou mocou zostáva pomerne nízky.1

Hlavnými obeťami priamej politiky vraždenia spomedzi nemeckých občanov bolo
70 000 pacientov, odsúdených na „eutanáziu“ a 165 000 nemeckých Židov. Hlavnými
nemeckými obeťami Stalina boli ženy, ktoré znásilňovali vojaci Červenej armády a voj-
noví zajatci väznení v Sovietskom zväze. Na hlad a choroby zomrelo v sovietskom zajatí
asi 363 000 nemeckých väzňov a tiež možno 200 000 Maďarov. V čase, keď nemecký
odpor voči Hitlerovi získava pozornosť masmédií, je vhodné pripomenúť, že niektorí
účastníci pripravovaného atentátu na Hitlera v júli 1944 boli ústrednými aktérmi politiky
masového zabíjania: napríklad Arthur Nebe, ktorý velil Einsatzgruppe B na bieloruských
poliach smrti počas prvej vlny holokaustu v roku 1941 alebo Eduard Wagner, generál
Wehrmachtu pre zásobovanie, ktorý napísal veselý list manželke o potrebe odoprieť
jedlo miliónom hladujúcich ľudí v Leningrade.

Je ťažké zabudnúť na slová Anny Achmatovej: „Miluje krv, tá ruská zem.“ Avšak ruské
martýrstvo a hrdinstvo, ktoré dnes v Putinovom Rusku tak silno hlásajú, treba umiestniť
do širšieho historického pozadia. Sovietski Rusi, podobne ako iní sovietski občania,
boli v skutočnosti obeťami stalinistickej politiky, lenže pravdepodobnosť, že ich zabijú,
bola oveľa nižšia ako pri sovietskych Ukrajincoch alebo sovietskych Poliakoch či prísluš-
níkov iných národnostných menšín. Počas druhej svetovej vojny sa niekoľko teroristic-
kých akcií rozšírilo aj do východného Poľska a pobaltských štátov, na územia obsadené
Sovietskym zväzom. Najznámejším prípadom je zastrelenie 22 000 poľských občanov
pri Katyni a na štyroch ďalších miestach v roku 1940. Desaťtisíce ďalších Poliakov
a Baltov zomreli počas alebo krátko po deportáciách do Kazachstanu a na Sibír. Počas
vojny zabili Nemci mnoho sovietskych Rusov, avšak proporčne oveľa menej v porovnaní
s Bielorusmi a Ukrajincami, nehovoriac o Židoch. Sovietskych civilných obetí je odha-
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1 Z asi 12 miliónov Nemcov, ktorí utiekli alebo boli vyhnaní z východnej Európy na konci II. svetovej vojny, prevažná väčšina pochá-
dzala z Československa (3,5 milióna) a Poľska (7,8 milióna). Väčšina z druhej skupiny pochádzala z území, ktoré Spojenci zobrali
porazenému Nemecku a prisúdili ich Poľsku. Asi polovica z 12 miliónov utiekla a druhú polovicu deportovali – presné rozdelenie
však nie je možné, pretože niektorí z tých, ktorí utiekli, sa neskôr vrátili, aby boli následne deportovaní.
Koncom roka 1944 a začiatkom roka 1945 utieklo asi šesť miliónov Nemcov pred Červenou armádou. Práve vtedy utrpeli nemeckí
utečenci najväčšie straty spomedzi celkovo asi 600 000 mŕtvych. Mnohí z nich jednoducho uviazli medzi dvoma armádami, nie -
ktorých úmyselne zmasakrovali sovietski vojaci alebo zomreli v sovietskych lágroch. Česi a Poliaci sa taktiež dopúšťali vrážd.
Hitler má podiel zodpovednosti na týchto životoch, pretože nemecké úrady zlyhali pri organizácii včasných evakuácií.   
Povojnová deportácia Nemcov, ako priamy dôsledok Hitlerovej vojny, bol projekt Československa, Poľska, Sovietskeho zväzu,
Veľkej Británie a USA. Počas vojny vyslovili exiloví lídri okupovaného Poľska a Československa prianie, aby povojnová nemecká
populácia na ich území zostala nízka, a Spojenci súhlasili že nemecké obyvateľstvo bude po ich víťazstve odsunuté. Winston
Churchill odporučil „úplne vyčistenie“ a Spojenecký kontrolný výbor vydal oficiálny plán na odsun šiestich miliónov Nemcov.
Československá (nekomunistická) vláda mala Stalinov súhlas na vyhnanie svojich Nemcov, rovnako ako Churchillov a Rooseveltov.
Poľsko bolo pod sovietskou kontrolou, i keď Nemcov by vyhnala akákoľvek poľská vláda. Poľskí komunisti prijali Stalinov návrh,
že poľská hranica na západe by sa mala posunúť oveľa ďalej, čo zahŕňalo vyhnanie väčšieho počtu Nemcov, ako by si demokratickí
poľskí politici želali. (Taktiež to znamenalo deportáciu Poliakov z východnej polovice predvojnového Poľska, ktorú anektovali So-
vieti. Asi milión týchto poľských vyhnancov osídlilo územia, z ktorých  boli Nemci vyhnaní.)
Poľské a československé úrady vyhnali od mája do decembra 1945 za svoje hranice asi dva milióny Nemcov. Poľské a československé
úrady pokračovali od januára 1946 v nútených odsunoch Nemcov, zatiaľ čo britské, sovietske a americké vojenské sily organizovali
ich prijatie vo svojich okupačných zónach v Nemecku. V rokoch 1946 – 1947 prijali Sovieti vo svojej zóne niečo vyše dvoch miliónov
Nemcov, Briti asi 1,2 milióna a Američania okolo 1,4 milióna. Deportácie pokračovali pomalším tempom aj naďalej.
Aj keď tieto odsuny môžeme považovať za prípady kolektívnej zodpovednosti, ktoré zahŕňali ohavné zaobchádzanie, miera úmrtnosti
nemeckých civilistov (asi 600 000 z 12 miliónov) bola relatívne malá, ak ju porovnáme s udalosťami, o ktorých som sa zmienil.
Nemci zachvátení koncom strašnej vojny, ktorá bola vedená v ich mene, a takisto konsenzom Spojencov v prospech zmeny hraníc
a deportácií, neboli obeťami premyslenej stalinskej politiky vraždenia porovnateľnej s Veľkým terorom alebo hladomorom.



dom okolo 15 miliónov. Nemci zabili počas vojny v Rusku približne každého dvadsiateho
piateho civilistu, na rozdiel od Ukrajiny (alebo Poľska), kde to bol každý desiaty, či asi
každý piaty v Bielorusku.

Bielorusko a Ukrajina boli okupované väčšiu časť vojny, a to nemeckou aj sovietskou
armádou, ktoré prechádzali cez celé ich územie dvakrát, pri útoku a ústupe. Nemecké
armády okupovali len malú časť samotného Ruska, aj to len krátke obdobia. Dokonca
aj keď uvážime obliehanie Leningradu a zničenie Stalingradu, daň zaplatená ruskými
civilistami bola omnoho nižšia, ako tá zo strany Bielorusov, Ukrajincov a Židov. Prehnané
ruské tvrdenia o počte mŕtvych pokladajú Bielorusko a Ukrajinu za Rusko a rátajú Židov,
Bielorusov a Ukrajincov za Rusov. Toto sa nazýva imperializmom martýrstva – implicitné
privlastňovanie teritória cez explicitné privlastňovanie obetí.  Zrejme túto líniu má raziť
nová komisia historikov, vymenovaná prezidentom Dmitrijom Medvedevom, aby zabrá-
nila „falzifikáciám“ ruskej minulosti. Podľa legislatívy, o ktorej sa práve v Rusku hovorí,
podobné výroky ako tie v tomto odseku by sa klasifikovali ako trestný čin.

Ukrajinskí politici vzdorujú ruskej monopolizácii spoločného utrpenia a odpovedajú
na západoeurópske stereotypy o Ukrajincoch ako kolaborantoch holokaustu tým, že
predkladajú naratív vlastného utrpenia, že Stalin nechal úmyselne vyhladovať milióny
Ukrajincov. Prezident Viktor Juščenko robí svojej krajine skutočne medvediu službu,
keď vyhlasuje desať miliónov mŕtvych, čím trojnásobne zveličuje počet zabitých Ukra-
jincov. Pravdou však je, že hladomor na Ukrajine v rokoch 1932 – 1933 bol výsledkom
zámerných politických rozhodnutí a zabil asi tri milióny ľudí. Kolektivizačné hladomory
boli s výnimkou holokaustu najväčšou politickou katastrofou Európy v 20. storočí. Ko-
lektivizácia aj napriek tomu zostala ústredným prvkom sovietskeho modelu rozvoja
a neskôr ju odkopíroval čínsky komunistický režim s predvídateľnými následkami: de-
siatky miliónov ľudí zomreli hladom za Maovho Veľkého skoku vpred.

Hitler aj Stalin boli spoločne posadnutí Ukrajinou ako zdrojom potravy. Obidvaja si že-
lali ovládnuť a vyťažiť ukrajinskú obilnicu, a obidvaja spôsobili politické hladomory: Stalin
v celej krajine, Hitler v mestách a vojenských zajateckých táboroch. Niektorí ukrajinskí
väzni, ktorí vydržali hladovanie v týchto táboroch v roku 1941, prežili aj hladomor v roku
1933. Nemecká politika vyhladovania mimochodom čiastočne prispela k idei, že Ukra-
jinci ochotne kolaborovali pri holokauste. Najznámejší ukrajinskí kolaboranti robili dozor-
cov v továrňach na smrť v Treblinke, Belžeci a Sobibore. Málokedy sa spomína, že Nemci
regrutovali prvé kádre týchto mužov medzi zajatými sovietskymi vojakmi vo vlastných za-
jateckých táboroch. Zachránili pár ľudí pred masovým vyhladovaním, obrovským zločinom
na východe, aby z nich spravili kolaborantov v inom obrovskom zločine – holokauste.

Poľské dejiny sú zdrojom nekonečného zmätku. Poľsko v rokoch 1939 – 1941 na-
padol a okupoval nie jeden, ale obidva totalitné štáty, keď nacistické Nemecko a So-
vietsky zväz ako vtedajší spojenci vykorisťovali jeho územia a vyzabíjali väčšinu jeho
vtedajšej inteligencie. Hlavné mesto Poľska bolo počas II. svetovej vojny dejiskom nie
jedného, ale dvoch veľkých povstaní proti nemeckej moci – povstania Židov vo varšav-
skom gete v roku 1943, po ktorom geto zrovnali zo zemou, a varšavského povstania
poľskej Krajinskej armády v roku 1944, po ktorom zničili zvyšok mesta. Tieto dva hlavné
príklady odporu a masových vrážd si nemecké masmédiá splietli v auguste 1994, 1999
a 2004, teda počas posledných troch päťročných výročí Varšavského povstania z roku
1944 a znova si ich spletú v auguste 2009.

Ak sa v dnešnej Európe nejaká európska krajina správa inak a uviazla v inom his-
torickom okamihu, tak je to Bielorusko pod diktatúrou Alexandra Lukašenka. No hoci
Lukašenko radšej ignoruje sovietske vražedné polia vo vlastnej krajine a želá si postaviť
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diaľnicu ponad masové hroby pri Kuropatoch, v istom ohľade si pamätá európsku his-
tóriu lepšie než jeho kritici. Vyhladovaním sovietskych vojenských zajatcov, strieľaním
a splynovaním Židov a strieľaním civilistov v protipartizánskych akciách vytvorili ne-
mecké jednotky z Bieloruska v rokoch 1941 – 1944 najsmrtiacejšie miesto na svete.
Polovicu obyvateľstva sovietskeho Bieloruska počas II. svetovej vojny buď zabili alebo
násilne presídlili – nič také nemožno povedať o žiadnej krajine v Európe.

Bieloruské spomienky na túto skúsenosť, ktoré živí súčasný diktátorský režim, po-
máhajú vysvetliť podozrievavosť voči iniciatívam zo Západu. Západoeurópanov by však
vo všeobecnosti prekvapilo poučenie, že Bielorusko bolo aj epicentrom európskeho
masového zabíjania aj základňou pre činnosť protinacistických partizánov, ktorí vlastne
prispeli k víťazstvu spojencov. Zarážajúce je, že takáto krajina môže byť vytesnená
z európskej pamäti. Neprítomnosť Bieloruska v diskusiách o minulosti je najzrejmejším
znakom rozdielu medzi pamäťou a históriou.

Rovnako znepokojivá je neprítomnosť ekonómie. Aj keď história masového zabíjania
v mnohom súvisí s ekonomickými výpočtami, pamäť vytesňuje všetko, čo by vražde dalo
zdanie racionálnosti. Nacistické Nemecko aj Sovietsky zväz sledovali cestu k ekonomickej
sebestačnosti. Nemecko si želalo vyvážiť priemysel poľnohospodárskou utópiou na vý-
chode, ZSSR si želal prekonať rýchlou industrializáciou a urbanizáciou svoju agrárnu za-
ostalosť. Obidva režimy sa usilovali o ekonomickú sebestačnosť vo veľkom impériu, a tak
chceli obidva ovládnuť východnú Európu. Obidva pokladali Poľsko za historickú odchýlku
a Ukrajinu s úrodnou pôdou vnímali ako nenahraditeľnú. Za nepriateľov svojich plánov si
určili rôzne skupiny, aj keď totalite nemeckého zámeru zavraždiť každého Žida sa so-
vietska politika nikdy nevyrovnala. Kľúčové je, že ideológia, ktorá legitimizovala masové
umieranie, bola aj víziou ekonomického rozvoja. Vo svete nedostatku, najmä v dodávkach
jedla, prepojili obidva režimy masové vraždenie s hospodárskym plánovaním.

Spôsoby, akými to robili, sa nám dnes zdajú desivé a nechutné, ale v tom čase boli
dostatočne prijateľné, aby motivovali veľký počet zástancov. Jedla je už dostatok, pri-
najmenšom na Západe, ale iné zdroje sú alebo čoskoro budú nedostatkové. V 21. sto-
ročí budeme čeliť nedostatku pitnej vody, čistého vzduchu a cenovo dostupnej energie.
Klimatická zmena môže obnoviť hrozbu hladu.

Ak existuje všeobecné politické poučenie z dejín masového zabíjania, tak sa treba
mať na pozore pred tým, čo možno nazvať privilegovaný rozvoj: štátne pokusy uskutoč-
ňovať takú formu hospodárskeho rozmachu, ktorá určí obete, ktorá umieraním podnieti
blahobyt. Nemožno vylúčiť možnosť, že vraždenie jednej skupiny môže prinášať prospech
druhej alebo sa to tak aspoň môže javiť. Toto je podoba politiky, ktorú Európa už zažila
a môže zažiť opäť. Jedinou dostatočnou odpoveďou je etický záväzok k jednotlivcovi, teda
že jednotlivec znamená viac živý ako mŕtvy. Potom budú takéto schémy nepredstaviteľné.

Dnešná Európa je pozoruhodná práve v spojení prosperity so sociálnou spravodli-
vosťou a ľudskými právami. Pravdepodobne je aspoň v súčasnosti viac než akákoľvek
iná časť sveta imúnna voči takej bezcitnej strojovej honbe za hospodárskym rastom.
Pamäť sa však uberá akýmsi zvláštnym smerom od histórie, a to v čase, keď históriu
potrebujeme ako nikdy predtým. Nedávnu európsku minulosť môže napodobniť blízka
budúcnosť zvyšku sveta. O to skôr si musíme veci vyjasniť.      

Článok vychádza z prednášky na konferencii magazínu Eurozine Európske histórie, 
ktorá sa konala vo Vilniuse 8. – 11. mája 2009 (www.eurozine.com). 

Prvýkrát bol uverejnený v angličtine v New York Review of Books 16. júla 2009.

z anglického originálu preložil Igor André
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