
Vybral som článok, ktorý mi kedysi dávno, pri prvom čítaní
 pripadal múdry, rozhľadený, poučný, no vo svojich záveroch nie
až natoľko neobvyklý, aby ma úplne prekvapil a prinútil ma
o problematike národa uvažovať novým spôsobom. Teraz, keď
sa k textu Jana Sokola vraciam, nachádzam tam myšlienky, ktoré
nie sú iba múdrymi postrehmi filozofa uvažujúceho o možnos-
tiach komunikácie medzi národmi, ale priamo alebo nepriamo
aj varovaniami. Prečítajme posledný odsek tohto článku a po-
chopíme, čo všetko sme zanedbali a ako ťažko za to platíme.
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Na nebezpečí nacionalismů není v této době třeba zvlášť upo-
zorňovat: máme je dnes – třeba v podobě jugoslávské tragé-
die – všichni před očima. Ve všech dříve komunistických ze-
mích se objevila více či méně nebezpečná nacionální hnutí,
která se snaží atomizované společnosti bázlivých a nedůvě-
řivých, nesvobodných jednotlivců, jak je komunistický „socia-
lismus“ vychoval, spojit a semknout do zdánlivě samozřejmé
jednoty „národa“. Co může být tedy pro vzdělaného demo-
krata přirozenější, než pokládat myšlenku národa za vlastní
původ tohoto nebezpečného vývoje a prostě ji odmítnout? Ja-
kýpak národ? Jsme lidé, občané, demokraté – a dost. Tuto
pochopitelnou – byť, jak se pokusíme ukázat, naivní a mylnou
– tendenci většiny odpůrců nacionalismu v postkomunistické
Evropě navíc podporuje vliv britského historického politického
myšlení, které povahu národa nikdy příliš nechápalo.1

Domníváme se naopak, že tato představa kosmopolitního
občanství, pro něž je národ jen trapným přežitkem minulého
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1 V krystalické podobě je toto nepochopení vyjádřeno ve známé knize P. Johnsona: Dějiny
20. století.



století, nemůže evropským nacionalismům úspěšně čelit, protože evidentně přehlíží,
čím národ pro každého člověka je. Novověké nacionalismy (nikoli národy!) ostatně
vznikly právě v reakci na osvícenský racionalismus, který jim poskytl živnou půdu.
Účinná obrana proti nacionalismu naopak vyžaduje, abychom si fenoménu národa
všimli blíže, pokud možno bez předběžného zaujetí stanoviska, čili bez předsudků.

Začněme skutečností, o níž těžko pochybovat: téměř všechny demokratické státy
v Evropě jsou a byly státy národní. Ze dvou známých výjimek – Belgie a Švýcarska –
ta první už dnes není zdaleka tak výjimečná a ta druhá je skutečnou výjimkou. Pů-
vodně obranné společenství chudých horalů se nikomu napodobit nepodařilo.
Ostatně, slyšeli jste už někdy o nějaké švýcarské politice? Ostatní mnohonárodní
státy se v Evropě v průběhu posledních dvou století vesměs rozpadly (Švédsko, Tu-
recko, Rakousko, SSSR, Jugoslávie, SFR), kdežto naopak oblasti dříve politicky roz-
drobené se v minulém století hladce spojily právě na národním principu (Německo,
Itálie). To jistě není náhoda; je to jen dílo ctižádostivých nacionalistů?

Ti se na tomto vývoji zajisté různě podepsali, sami ho však způsobit nemohli. Ná-
rod, zejména jazykový národ, hraje zřejmě v novověké politice daleko podstatnější
roli, než by se z dnes módních teorií mohlo zdát. Zdá se nám, že bytostně souvisí právě
s vývojem industriálních společností a demokracie. Na rozdíl od autoritativních stře-
dověkých říší, kde panovník vládl z tradice, stává se v novověku hlavním nástrojem
vládnutí – přinejmenším v mírových dobách – řeč a slovo. Nejpozději od osvícenství
pociťují i monarchou dříve neznámou potřebu svým poddaným něco sdělovat: rozumí
se, všem poddaným. A právě obtíže komunikace povedou postupně k prosazení ná-
rodního, přesněji řečeno jazykově homogenního státu. Když Marie Terezie takto zjis-
tila, že velká část jejích poddaných nerozumí německy, zkoušela střídavě obě možné
cesty k nápravě: vydávala své patenty v několika jazycích a snažila se všecky své sub-
jekty naučit německy. Tomu se pak v naší historii tradičně říká „germanizace“. Ve sku-
tečnosti jí nic jiného nezbylo a právě střídání obou metod (viz např. Belcrediho zákony)
vedlo k oslabení a nakonec rozpadu Rakouska. Ale i kdyby mnohonárodní říše ještě
chvilku vydržela, v době rozhlasu a televize, kdy musí představitelé státu ke svým ob-
čanům mluvit dnes a denně přímo, byl by s ní stejně konec.

Tím jsme udělali důležité rozlišení: ať si romantičtí nacionalisté sní o svých Blut
und Boden, fakticky dnes hraje roli národ především jako oblast homogenní jazykové
komunikace, ne nějakých rasových či kmenových příbuzenství. Evropský národ je tedy
dnes určen jako kulturní oblast společného jazyka – a ovšem i společných tradic, pří-
běhů, legitimujících vyprávění. Intimní vztah mezi národem a státem, pro dnešní
Evropu typický, vyřešily pokročilejší západoevropské státy tak, že jazykové rozdíly ná-
silně potlačily: Francie své Bretonce a Okcitánce, Anglie Welšany a Skoty, Španělsko
své Basky. Udělaly to včas, kdy jim v tom ještě žádné úmluvy o lidských právech ne-
bránily – pravda, jak dnes vidíme, jen s dílčími úspěchy. Podobně stihli přemyslovští
vládcové „sjednotit“ české kmeny, ač jistý šev mezi Čechami a Moravou je dodnes
ještě znát. Rakouský císař si vzpomněl pozdě, neměl k tomu dost odhodlání a bez-
ohlednosti – anebo to možná vlastně ani tolik nechtěl.

Vzájemný vztah mezi národem a státem působí pochopitelně oběma směry: jazy-
kový národ nabízí možnosti vlády a politického sjednocení, vláda a stát podporuje ja-
zykovou homogenitu – zejména ve věku masové komunikace. Rozpad Jugoslávie
a rozdělení Československa tak byly vlastně volbou, při níž nejen politické elity daly
přednost jazykovému národu před zachováním většího státu, který by z povahy věci
jazykové a kulturní rozdíly intenzívní masovou komunikací dále stíral – pochopitelně
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ve prospěch té silnější jazykové komunity. Důležité je pochopit, že je stírá z povahy
věci, ne z nějaké zlé vůle – alespoň ne jenom ze zlé vůle.

Nové, stále zřetelnější jazykové uspořádání evropských států vedlo k těžkým tře-
nicím mezi nimi a silně přispělo ke vzniku světových válek: na příliš mnoha místech
se najednou zdálo, že jazykové šedé zóny me zi nimi by bylo možno ještě „přerozdělit“
(Alsasko, Sársko, Pobaltí, Balkán aj.). Když se Evropa v roce 1945 probudila z hrůz-
ného snu, začala se silnou americkou pomocí hledat nové uspořádání, které by těmto
nebezpečím předem čelilo. Tak vznikla myšlenka evropské integrace, hluboce zalo-
žená na lepším pochopení povahy evropských národů. Na tomto podivuhodném a ne-
čekaně úspěšném procesu jsme se my, Středoevropané, tehdy podílet nesměli a sle-
dovali ho jen závistivýma očima skrze různé skulinky v železné oponě. Dnes, kdy jsme
k němu dokonce zváni, nám ovšem citelně chybí myšlenky i zkušenosti, z nichž tento
proces začínal a s nimiž už dnes ani v západní Evropě nikdo příliš nemává nad hlavou:
to bylo před půl stoletím!

Proto je právě pro nás nesmírně aktuální tenká knížka Evropa a idea Národa špa-
nělského filosofa José Ortegy y Gasseta, jednoho z myšlenkových otců evropského
spojování. Vznikla počátkem padesátých let z jeho přednášek, zaměřených právě na
podporu evropské integrace. Není to ovšem žádná propaganda, nýbrž podpora hodná
filosofa: proto jeho argumenty platí v plné míře i dnes. Ortega především upozorňuje,
jak se za posledních sto let změnila povaha evropských nacionalismů:

„Žádný evropský národ dnes neusiluje o expanzi a nadvládu, a přesto jeho niterný
postoj vůči jiným národům je zápornější než kdykoli předtím. Každý z nich žije jakoby
uzavřen do sebe. (…) Dnes žádný národ neobdivuje jiný národ, naopak, všechno oso-
bité na jiném národu ho dráždí, počínaje způsobem, jak se pohybuje, až po způsob,
jak píše a myslí.“

„Nacionalismus navenek se změnil v překvapivý nacionalismus dovnitř, anebo vy-
jádřeno lépe francouzským slovem, v nacionalismus rentré.“ (s. 15) „Národy se uchý-
lily domů a natáhly si bačkory.“ (s. l6)

Člověku se až nechce věřit, že tohle někdo psal do západní Evropy před půl stole-
tím – to je přece o nás a pro nás! Ale Ortega jde dál a ukazuje, že tento postoj znamená
hluboký regres vůči vztahům, v nichž evropské národy kdysi vznikaly a v nichž pak po
dlouhou dobu žily. Jeho základní tezí je, že „Evropa existuje dříve než dnes tak jasně
profilované národy“ (s. 31) – a to jako společná oblast, v níž teprve mohly jako národy
vzniknout. Právě v Evropě totiž „jeden národ nikdy nemůže být sám a jediný. K strikt-
nímu a jasnému pojmu národa nevyhnutelně náleží pluralita“. (s. 36) Od samého po-
čátku už vždy stojí vedle jiných, v nejrůznějších výměnách a v soutěži s nimi. Jakkoli
Ortegova knížka obsahuje množství dalších, neméně aktuálních a živých myšlenek,
tato základní se nám zdá na jedné straně tak důležitá – a na druhé straně tak neob-
vyklá – že se v dalším omezíme na její výklad a snad i jisté prohloubení.

Stručně řečeno půjde především o to, precizně odlišit národ a kmen. Zkoumání
kmenového života se v tomto století věnovala řada etnologů, lingvistů i antropologů.
Ti na jedné straně ukázali až děsivou rozmanitost kmenových „mravů“ a zvyků2, na
druhé straně odhalili také jeden společný rys: pro každý kmen se svět rozpadá na
dvě disjunktní části. Jsme tu jen „my“ – a „oni“. Vlastní označení mnoha kmenů v je-
jich jazycích znamená prostě „lidi“. Tak kanadští „Eskymáci“3 sami používají označení
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3 Což je vlastně hanlivé označení „požíračů syrového masa“ a dnes se proto v Kanadě neužívá.



Inuit, to jest „lidé“. Podobně je tomu i u mnoha jiných, od německého deutsch (pů-
vodně „lid“) až po dnešní roma. „Oni“, ti druzí, to vlastně tak docela lidé nejsou. Po-
někud slabší formu téhož jevu najdeme i v jiných evropských jazycích. Tak řecké bar-
baroije onomatopoické označení pro ty, kdo nemluví, ale jen jaksi „brblají“. Stejný
význam má i slovanské „Němec“, původně označení cizích vůbec – na rozdíl od na-
šinců, mocných slova. Ani francouzské étranger není označení právě lichotivé, nýbrž
vyjadřuje, jak jsou ti cizinci „divní“.

Tato dichotomie světa je jedním z podstatných znaků kmenového myšlení, které
se nám tak v moderních „nacionalismech dovnitř“ do jisté míry vrací. Naproti tomu
evropské národy nejsou jen „zcivilizované kmeny“ (jak se domníval např. Toynbee),
nezakládají se na fyzické příbuznosti, nýbrž prošly poměrně dlouhým vývojem, v němž
hrála důležitou roli i jejich politická organizace, stát. Z kmenů se stávaly národy ruku
v ruce s tím, jak se učily žít ve „společném prostoru“ Evropy, o němž Ortega mluví. Zá-
kladem tohoto podivuhodného procesu je pro Ortegu dědictví římské říše: společné
instituce, právo, komunikace a do jisté doby i jazyk a politický systém naučily podro-
bené barbary žít vedle jiných a postupně i s nimi. Úlohu Pax romana ve vzniku stře-
dověké Evropy jistě nelze podcenit. Kulturní rozdíly mezi oblastmi více a méně zasa-
ženými římskou civilizací lze sledovat dodnes.

Kdyby to však byl jediný zdroj evropské vzájemnosti, byla by to pro nás na východ
od Rýna a na sever od Dunaje dosti špatná zpráva. Byli bychom tak „Evropany“ jen
v zeměpisném smyslu, kdežto kulturně by nás bylo třeba teprve naroubovat na kořeny,
k nimž jsme nikdy nepatřili. Zdá se nám ale, že Ortegův výklad (ostatně v knížce jen
letmo zmíněný) rozhodně nestačí. To, co z římské civilizace přežilo stěhování národů,
byl v jihozápadní Evropě jistě jazyk (z něhož postupně vznikaly různé románské jazyky,
vernaculares), ale pak už jen trosky staveb a silnic a tu a tam roztroušené ostrůvky
městské správy a práva. Jakkoli se o ně budování Franské říše různě opíralo, svůj
vlastní program z nich čerpat nemohlo. Byly to totiž pozůstatky konceptu úplně jiného
a bytostně unitárního. Římané domorodcům do jejich zvyků příliš nezasahovali, pro
nějakou politickou „pluralitu“ či federaci však pochopení neměli. Jinak řečeno, pod
římskou vládou žádné národy v evropském smyslu vzniknout nemohly.

Podivuhodný proces vzniku evropských národů umožnilo teprve křesťanství. Jak-
koli se západní církev dlouho držela římského modelu a udržovala latinu jako jednotný
bohoslužebný a civilizační jazyk vzdělanců, nemohla nechat mimo pozornost ani „pro-
stý lid“, k němuž její činnost konec konců směřovala.4 Myšlenka jazykové mnohosti
byla navíc jaksi posvěcena textem, který se vždycky pokládal za zprávu o samém za-
ložení církve: Učením Letnic ve druhé kapitole knihy Skutků. Poutníci ze všech koutů
světa, shromáždění v Jeruzalémě, poslouchají kázání apoštolů a s údivem zjišťují, že
je „slyší každý ve své rodné řeči“. Na tento text se pak odvolávají všichni, kdo prosazují
nejprve kázání v lidovém jazyce, později překlady Písma a nakonec i bohoslužbu.

Právě křesťanská církev tak vytvořila v Evropě to jedinečné „společné prostředí“,
v němž mohl vzniknout fenomén národa. Kromě uznání národních jazyků k tomu bylo
třeba zajistit i nějakou komunikaci nebo aspoň vzájemnou povědomost mezi nimi. To
byl úkol mimořádně obtížný, neboť neznamenal jen komunikaci městských vzdělanců,
ale právě prostých lidí, zemědělské populace – z povahy věci ne příliš komunikativní.
Tuto „vzájemnost“ mezi národy zprostředkovala řada zvyklostí, až příliš v této souvis -
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po ztrátě svého duchovního centra Konstantinopole lpěla o to houževnatěji: Bible v ruštině mohla vyjít až v minulém století.



losti přehlížených. Všimněme si jen dvou z nich. První je úcta světců. Každý středověký
kostel byl zasvěcen určitému světci, zpravidla cizího původu. Každý se tak stával mís-
tem, kde se ctí a připomíná památka významného člověka, který téměř bez výjimky
nepatřil mezi „našince“: nejrozšířenější byla jména biblická, tedy hebrejská, dále
řecká a latinská a postupem času i jména světců francouzských, irských, německých
atd. Tutéž roli hrála i křestní jména, zaváděná u nás od vrcholného středověku, která
takového cizího patrona přidělovala dokonce každému jednotlivě. Na rozdíl od před-
křesťanských a vůbec kmenových jmen, která svému nositeli srozumitelně přisuzují
nějaké vlastnosti či vzory – ať je to Vladislav nebo Bílý Orel – křestní jména žádný
smysl nedávala, nýbrž odkazovala ke světcům cizího a vzdáleného původu. Povědomí
o tomto původu pak zprostředkovaly a udržovaly legendy. Není jistě náhodou, že právě
legendy o světcích byly tou první významnou zprávou o „novém“ národě, která pře-
kročila jeho území.

Neméně významnou roli při překonávání kmenového povědomí sehrála od pozd -
ního středověku poutní místa: cíle dalekých cest, kam se vydávali i docela prostí lidé
a kde se – často poprvé – setkávali s tou neslýchanou skutečností, že se tam hovoří
jinak. Jakkoli se na této komunikační roli jistě podílel také obchod a obchodníci, přece
byly poutě příležitostí daleko jednoznačnější, kde nemohlo být pochyb o tom, že vzdá-
lený cíl putování je místo nejen významné, ale jaksi vyvolené a žádoucí. Poutníci navíc
přinášeli peníze a bylo jasné, že po několika dnech zase odejdou. To všechno snižo-
valo rizika konfliktů.

Že si tohoto na první pohled mimovolného působení křesťanského kultu byli tehdy
dobře vědomi, doložím jen dvěma příklady. Když počátkem 11. století římská kurie
rozhodla, že prohlašování zemřelých za světce nadále podléhá proceduře v Římě, byl
to jistě také projev obyčejného kuriálního centralismu. Ale nejen to: právě tyto (kano-
nizační) procedury a centrálně vedené seznamy světců způsobily, že se vědomost
o novém světci rychle rozšířila po celém (západním) světě. Dokonalým zhmotněním
této středověké představy o úloze světců je výzdoba kostela sv. Kříže na Karlštejně.
Před Božím trůnem tam nestojí zástupci dvanácti izraelských kmenů jako v Apoka-
lypse, nýbrž všech možných lidských stavů, plemen a národů, jakýsi světový parla-
ment.

Zmíněné komunikační „mechanismy“ – a mnoho dalších – které kdysi umožnily
vznik evropského společenství národů, dodnes aspoň reziduálně působí. Není však
zřejmě v naší moci, abychom se je pokusili nějak obnovovat nebo napodobovat. Měli
bychom se však rozhodně ze všech sil snažit hledat i jiné, snad schůdnější v této
době. Ale pozor, nejde jen o komunikaci vzdělanců, ale celých národů, to jest všech
lidí. Nejde o výměny anonymního zboží, peněz nebo novinových zpráv, nýbrž o sku-
tečnou lidskou komunikaci čili sdílení od člověka k člověku. Jakousi komunikační roli
hrají v současném světě třeba sportovci, i těch se však snaží zmocnit jednotlivé na-
cionalismy a učinit z nich své „reprezentanty“. Zápasy třeba fotbalových nebo hoke-
jových mužstev se pak stávají svátky šovinistů a příležitostmi k symbolickým válkám.
Je třeba hledat způsoby, jak zájem o skutečnou komunikaci mezi národy probouzet
a šířit, jak ji vnášet do obyčejného života. Pěstovat a prohlubovat její předpoklady –
znalost cizích jazyků a literatur, možnosti výměn a cestování, vzdělanost vůbec. Neboť
bez tohoto soustředěného úsilí se naše národy stanou kořistí nacionalistů a zbytky
Evropy, v poválečné euforii spojené, se v soutěži státních egoismů a národních šovi-
nismů a xenofobií zase rozpadnou.
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