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S
prvými údermi balkánskej vojny sa prezi

dent Clinton rozhodol postaviť sa do pozí

cie Winstona Churchilla. Keď 23. marca obha

joval svoje rozhodnutie postaviť sa voči 

Slobodanovi Miloševiéovi a bombardovať 

Srbsko. obrátil sa na svojich poslucháčov s o

tázkou: Nemali by sme sa všetci lepšie, keby ľu

dia počúvli Churchilla a vzopreli sa proti 

Hitlerovi? 

Prirovnanie, implicitne obsiahnuté v tomto 

výroku, nepotrebuje komentár, ale poukazuje 

aj na inú historickú paralelu, ktorá je hádam 

priliehavejšia. Z histórie vieme aj o inom brit

skom vodcovi a štátnikovi. Keď sa dostal do 

najvyššej štátnej funkcie, mal za sebou podob

ne ako Bili Clinton množstvo skúseností v 

nižších politických funkciách a podporu koalič

ných partnerov získal vďaka svojim tvrdeniam 

o schopnosti spravovať domáce záležitosti.

Tak ako Bili Clinton, aj on musel čeliť neočaká

vanej kríze vo východnej Európe. Aj on počítal

s tým, že verejná mienka sa nezaujíma o vzdia

lené vojenské podniky, a rovnako bol ochotný

urobiť všetko možné, aby dosiahol kompromis

s cudzím diktátorom, ubezpečujúc svojich kra

janov, že nemá záujem zatiahnuť ich do po

zemnej vojny o vzdialenú krajinu, o ktorej „nič

nevieme".

Keď tento cudzí diktátor zašiel priďaleko 

a systematicky krvavo zničil jeden východoeu

rópsky štát, britský politik mu rozpačito vyhlá

sil vojnu - vojnu, ktorú viedol s takým nezáuj

mom a tak nekompetentne, že nakoniec ho 

nahradil sám Winston Churchill. Týmto brit

ským štátnikom bol. samozrejme, Neville 

Chamberlain - a jeho pozícia je navlas rovnaká 

s tou, v ktorej sa nachádza dnešný hlavný veli

teľ ozbrojených síl. 

Použil som tieto paralely, aby som pripo

menul. že z histórie sa naozaj môžeme učiť -

no len ak si vyberieme správne príklady. Vojna 

na Balkáne sa spomína v najrôznejších kontex

toch, hovorí sa, že ide o veci, z ktorých sa mo

žno - a naopak nemožno - poučiť z minulosti. 

Bolo nám povedané, že je to „večný" konflikt, 

trvajúci prinajmenej od roku 1389, a že naša 

intervencia nič nezmení. čo je polopravda, kto

rou sa lož snaží potvrdiť samu seba. Ľavičiari, 

nostalgicky spomínajúci na istoty studenej voj

ny, nám tvrdia, že Amerika sa v minulosti do

pustila mnohých chýb na ostatných kontinen

toch, a preto sa nemôžeme robiť lepšími než 

sú tí, ktorých napádame, a teda nemáme čo 

posudzovať správanie iných: chytrácke tvrde

nie o morálnej ekvivalencii, ktoré berie vietor 

z plachiet najuniverzálnejším princípom ľavice. 

Pravicoví izolacionisti nám vravia, že sa ne

máme prečo starieť do vzdialených udalostí, 

ktoré sa nedotýkajú našich „zásadných záuj

mov", alebo na ne reagovať: ako keby americké 

záujmy - akokol\tek amorálne kalkulované - od 

roku 1941 nezáviseli priamo od celosvetového 

diania. A realisti každého druhu pripomínajú, že 

sme nedokázali zabrániť masovému vyvražďo

vaniu v Rwande, Kambodži či Kurdi-stane, a 

preto pôsobíme dosť čudne, keď zaujímame 

postoj ku Kosovu: ako keby naša nezodpoved

nosť ku genocíde v minulosti poskytovala dô

vod a oprávnenie zopakovať tú istú chybu. Zdá 

sa, že pamätníci (nedávnej) minulosti sú dnes 

odsúdení k tomu, aby ju zopakovali. 

Ak sa však silou-mocou musíme pozerať 

späť do minulosti, nevyberajme si len to, čo sa 

nám hodí. Súčasné dianie na Balkáne sa neza

čalo pred šiestimi storočiami, má svoju histó

riu. Etnické čistky nevynašiel Slobodan 
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Miloševié. Len v našom storočí by sme mohli 
zdokumentovať ich hojný výskyt. Po prvej sve
tovej vojne sa pristúpilo na neúspešné opatre
nie nechať ľudí tam, kde sú, a v mene samou
rčenia nakresliť okolo nich nové hranice - čo 
spravilo z Poľska, Československa, a predo
všetkým čerstvo narodenej Juhoslávie multi
národné štáty s nacionalistickými vládcami. 
Experiment sa nevydaril. 

Druhá svetová vojna priniesla opačný vý
sledok: s jedinou zreteľnou výnimkou Poľska, 
ktoré bolo podľa sovietskeho diktátu posunuté 
na západ. sa hranice nemenili a namiesto nich 
sa premiestňovali ľudia. Do konca roku 1945 
bolo len v strednej Európe okolo 46 miliónov 
ľudí prinútených opustiť svoje domovy, väčši
na sa do nich nikdy nevrátila. Ukrajinci vyhna
ní z Poľska. Maďari z Československa a Nemci 
zovšadiaľ (do roku 1949 prišlo do Spolkovej 
republiky 13 miliónov nemeckých „vyhnan
cov"). Nedobrovoľnou emigráciou. vyhnaním. 
presídlením, uväznením a vyhladením sa zloži
tá a nesúrodá sociálna a „etnická" mapa konti
nentu radikálne zjednodušila. 

Hitlerove a Stalinove etnické čistky týmto 
„vyriešili" etnické problémy v Európe. Nebolo 
to riešenie. aké by si západné demokracie že
lali. no nemohli mu zabrániť. Spolu s vynúte
nou stabilitou studenej vojny pripravilo radikál
ne „upratanie" spleti európskych národov a et
ník pôdu nielen pre mier a prosperitu západnej 
Európy, ale aj pre postkomunistické smerova
nie východnej Európy (príznačne, okrem 
Juhoslávie. v ktorej sa ani Hitlerovi ani 
Stalinovi nepodarilo presadiť si svoje počas 
alebo po skončení vojny). Väčšina východoeu
rópskych politikov nemá dnes veľký záujem o
prašovať staré spomienky na neprávosti, ktoré 
im spôsobovali niekdajší etnickí nepriatelia -
Ukrajinci v Poľsku a naopak, sedmohradskí 
Maďari v Rumunsku. atď .. (perspektíva európ
skej budúcnosti víťazí nad demagogickými 
výhodami. ktoré by získali z oživovania miest
nej minulosti). Výnimka potvrdzuje pravidlo. a 
nielen v Srbsku: Mečiar nevidel veľmi nádejne 
zabezpečenie skorého vstupu Slovenska do 
EÚ. a tak bez akýchkoľvek zábran využil nacio
nalistické postoje voči tým Maďarom. ktorí 
dnes žijú v jeho krajine. V posledných parla
mentných voľbách bol porazený. 
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Jedna vec je vybudovať po vojne svet na 
základoch nepriznaných zločinov niekoho i
ného, a úplne iná vec je odobriť tieto zločiny 
pre budúcnosť. Od roku 1945 sme iniciovali až 
priveľa precedensov (Norimberský a nasledu
júce procesy), zmlúv. chárt (predovšetkým 
charta OSN) a dohôd. napríklad Konvencia o 
genocíde z roku 1948. ktorých cieľom bolo vy
hlásiť za nezákonné všetky budúce „riešenia" 
takéhoto druhu a pre prípad. že by sa k nim 
niekto uchýlil. poskytnúť právne a praktické zá
klady na zásah a jeho potrestanie. Zo začiatku 
bol tento rámec medzinárodného odsúdenia 
konečného riešenia takého či onakého druhu 
chápaný - a správne - ako efektívna a realistic
ká reakcia na spôsob správania. ktoré bolo nie
len amorálne. ale aj vážne poškodzovalo me
dzinárodné vzťahy, a tým ohrozovalo záujmy 
každého, nech by vznikli z akýchkoľvek sebec
kých pohnútok. Časom sme sa však vrátili od 
pochabých ilúzií živených istotami éry stude
nej vojny a pádu komunizmu k predošlému 
spôsobu nazerania, v ktorom sa etika a záujmy 
jednotlivých štátov rozchádzajú. Dnes sa učí
me nazerať na konflikty mimo našich hraníc 
ako na zápasy. v ktorých nemáme „žiadneho 
psa", citujúc tak nesmrteľný výrok Jamesa 
Bakera. 

Je to nepochopiteľné a zdôrazňovanie „ná
rodnej suverenity" v istých chvíľach je ešte ne
pochopiteľnejšie. Podobne ako chilskí a iní stú
penci generála Pinocheta poukazujú aj kritici 
ozbrojenej intervencie v Juhoslávii na nedo
tknuteľnosť štátnej suverenity. Ak chce teda 
Slobodan Miloševié páchať svinstvá v tej svo
jej úbohej krajinke. je to jeho vec. aj keď to zna
mená surové pošliapanie dlhoročných nenásil
ných pokusov predstaviteľov kosovských 
Albáncov o zmierenie a vytvorenie miestnej 
samosprávy. Ak však prekročí hranice. stane 
sa to aj našou záležitosťou. 1 keď sa nechceme 
odvolávať na diktátorov z tridsiatych rokov. 
mali by sme pokladať takýto postoj za bizarný: 
žijeme vo svete. v ktorom je „suverénny štát" 
ohraničený čoraz vyšším počtom medzinárod
ných záväzkov. zákonov, smerníc a zmlúv. Ak 
slovo „globalizácia" nie je len prázdny pojem. 
možno ho interpretovať tak, že národný štát sa 
musí vzdať mnohých ekonomických a finanč
ných nástrojov. ktoré predtým definovali jeho 



1 

l<OSOVO, SRBSKÁ OPOZÍCIA A ZÁPAD 

nárok na autonómiu. Ak suverénny štát nedo

káže primäť multinárodné spoločnosti, aby do

držiavali jeho daňové zákony, ak si nemôže do

voliť ignorovať medzinárodné pravidlá leteckej 

bezpečnosti alebo spracovania potravín a nie 

je schopný zabrzdiť voľný tok peňazí a tovaru 

bez toho, aby si pohneval rozličné medziná

rodné organizácie a významné banky, je na

ozaj zvláštne, prečo mu tak rýchlo priznávame 

právo znásilňovať a vraždiť vlastných občanov. 

Preto musíme viesť vojnu proti Slobodano

vi Miloševiéovi (napriek tomu, že ju vedieme 

nesprávnym spôsobom a s tým najnevhodne

jším velením). Našu zodpovednosť nezmenšu

je ani skutočnosť. že v mnohých ohľadoch sme 

Miloševiéa sami vytvorili - bol „naším člove

kom" na Balkáne (Richard Holbrooke si vybu

doval druhú kariéru zo svojej úlohy „jednať" so 

srbským diktátorom, čo bol projekt. ktorý vy

žadoval. aby sa Miloševiéovi priznalo dostatoč

né množstvo uznania a úcty ešte na mnoho ro-

kov do budúcnosti). Koniec studenej vojny ne

znamenal koniec dejín a ani nás nevrátil späť 

na štartovaciu čiaru. Naopak, konfrontoval 

našich otáľavých vodcov (rovnako politických 

aj vojenských) s pozostatkom niečoho, na čo 

buď zabudli, alebo nikdy nepoznali, a to so 

skutočnosťou, že vyhladzovanie menšín v rám

ci národných hraníc má v nedávnych európ

skych dejinách množstvo precedensov. Je to 

nezákonné, neetické a ohrozujúce záujmy 

všetkých, ale funguje to a Slobodan Miloševié, 

Fraňo Tudžman a im podobní sú si toho veľmi 

dobre vedomí. A ak nechceme niesť spoluvinu 

nielen na jatkách kosovských Albáncov, ale aj 

na rozpade krehkého medzinárodného systé

mu, vybudovaného na troskách posledného 

veľkého etnického čistenia, je toto aj naša voj

na, a robme všetko pre to, aby sme ju vyhrali. 

22. apríl 1999

Z anglického originálu The Reason Why? preložila 

Kamila Štullerová 

DRAGAN VELIKlé 

O JEDNOM VEDCI, O JEDNÉ NESTVURE A JEŠTE O DALŠÍ NESTVURE 
ON A CREA TOR, ON A MONSTER AND YET ANOTHER MONSTER 

Praha, Lidové noviny, Pŕíloha Orientace, 24. apríl 1999 

O
né nestvui'e, která proslavila príbeh 

o Frankensteinovi, mluvíme jako o Fran

kensteinove nestvure. Označit však tuto nest

vuru jako Frankensteinovu, je současne pravdi

vé i mylné. Doktor Frankenstein si prál vytvofit 

úplne jinou bytost: krásnou i moudrou, mlčen

livou i pracovitou, bytost nekladoucí žádný od

por, a presto vždy spokojenou, cosi na zpusob 

dokonalého, fantasmagoricky jiného. Doktoru 

Frankensteinovi se však experiment nevydaril. 

Místo kýžené bytosti se objevila nestvura. 

Proto je mylné označit tuto nestvuru za 

Frankensteinovu. Je ztelesnením neúspechu 

všech jeho experimentu. Je vším, co si tvurce 

neprál. Ale práve proto je zároveň pravdivé o

značit ji za Frankensteinovu: nestvura není vý

sledkem svých vlastních neúspechu, nýbrž ne

úspechu svého tvurce. 

Paradoxní označení „Frankensteinova nest

vura" velmi presne určuje povahu režimu 

W
e talk about the monster, that made the 

story of Frankenstein famous, as about 

the Frankenstein's monster. To describe this 

monster as Frankenstein's is both correct and 

incorrect at the same time. Doctor Franken

stein had wished to create an entirely different 

person: beautiful and clever, quiet and hard

working, the person that never puts up re

sistance, but is nevertheless always content, 

someone who is nearly perfect, someone fan

tasmagorically different. Yet Doctor Franken

stein's experiment failed. In place of person he 

desired, there emerged a monster. Hence, it is 

incorrect to describe this monster as Franken

stein's. lt is the embodiment of the failure of 

his experiment. lt is everything that its creator 

did not wish. But, precisely because of that it 

is also correct to describe it as Frankenstein's: 

the monster is not a result of its own failures, 

but of the failure of its creator. 
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Slobodana Miloševiée. On je vším, co si Západ 

neprál vytvorit, a je zároveň vším, co Západ 

svými opakovanými chybnými zásahy vytvoril. 

Neboť zpočátku, jako v prvních kapitolách ro

mánu o Frankensteinovi, se vše zdálo být na

prosto v porádku. Samozrejme, co se týče 

zmíneného doktora. Slobodan Miloševié byl 

vykrmován, podporován, hýčkán a chránen. 

Uvedu nekolik príkladu. 

První tanky Miloševiéovy válečné mašiné

rie vyrazily do ulic Belehradu v breznu 1991, 

mnohem drív než se objevily ve Slovinsku. 

Vojenské jednotky vtrhly do redakcí všech ne

závislých médií, tanky celé dny zustaly v bele

hradských ulicích, kvuli zákazu vycházení jsme 

se po meste nemohli procházet. 

Tak skončila první velká vzpoura proti 

Slobodanu Miloševiéovi, která začala v Bele

hrade. Nikdo nikde nie nerekl, ani se nevzeprel 

tomuto brutálnímu porušování lidských práv, 

prvnímu v sérii dalších, které vzplanuly na úze

mí bývalé Jugoslávie. 

Dále: O rok pozdeji v Belehrade demon

strovalo pet set tisíc lidí, demonstrovali proti 

Miloševiéovu režimu a proti válce v Chorvat

sku. Pet set tisíc lidí je neuveritelne mnoho na 

mesto, v nemž tehdy žilo (ješte zde nebyli upr

chlíci!) milion pet set tisíc obyvatel. Znovu se v 

ulicích objevilo vojsko, současne však i jeden 

nepatrný rozdíl: belehradské demonstranty re

žim už nejen zatýkal, nýbrž príma zabíjel. 

Je zbytečné zmiňovat se o každém roce, 

ale každý další rok, až do roku 1999, pfinášel 

stej ný scénár: mohutné demonstrace, vojsko a 

polície v ulicích, tanky, mrtví a zmlácení v 

Belehrade, a pokaždé stejne nikdo nikdy ve 

svete neučinil žádné opatrení proti 

Miloševiéovi. 

Ve volbách v Srbsku a Jugoslávii, kdykoli se 

konaly, a víme, že jich bylo víc než dost, Západ 

nepodporil opoziční hnutí, ale vždy práve 

Miloševiée, nebor on jediný (tak stupidní byla 

logika Západu) muže zaručit uskutečnení 

Daytonské smlouvy, nebo jakékoli jiné smlouvy. 

ZÁPAD PODPOROVAL MILOŠEVléE 

A tak, zatímco od smlouvy k smlouve 

Západ zamlčoval tanky a mrtvé v Belehrade, 

nebo možná práve proto, že je nevšímave pre-
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The paradoxical label - "Frankenstein's 

monster" - rather correctly portrays the nature 

of Miloševié's regime. He is everything that 

the West did not wish to create, and at the 

same time is everything that the West with its 

repeatedly mistaken moves created. For at the 

beginning, like in the first chapters of the novel 

about Frankenstein, everything seemed to be 

all right. Naturally, as far as the mentioned 

doctor is concerned. Slobodan Miloševié was 

fed, supported, cajoled and protected. 1 will 

provide several examples. 

The first tanks of Miloševié's war machine 

were dispatched to the streets of Belgrade in 

March 1991, much earlier than when they 

showed up in Slovenia. Army units broke into 

the newsrooms of all independent media, the 

tanks stayed in the streets of Belgrade for days, 

we could not walk in the city due to the curfew. 

Thaťs how the first big rebellion against 

Slobodan Miloševié, that started in Belgrade, 

ended. Nobody anywhere said anything, nor 

protested this brutal violation of human rights, 

the first in the series of others to come, that 

erupted on the territory of former Yugoslavia. 

Further: a year later, five hundred thousand 

people protested in Belgrade against Miloše

vié's regime and against the war in Croatia. 

Five hundred thousand people is an incredibly 

large number for our city which at the tíme 

had one million and five hundred thousand in

habitants (we still did not have refugees!). 

Again the army appeared in the streets, there 

was also one minute difference: the Belgrade 

demonstrators were not only jailed, but were 

outright killed. lt is useless to speak about 

each year, but every year that came until 1999 

brought the same scenario: mass demonstra

tions, army and police in the streets, the dead 

and beaten in Belgrade, and each time still 

nobody in the world ever undertook any 

measures against Miloševié. 

In the elections in Serbia and Yugoslavia, 

whenever they took place, and we know that 

we had more than enough of them, the West 

did not support the opposition movement. but, 

always, precisely Miloševié. Because only he 

(so stupid was the logic of the West) could 

guarantee the implementation of the Dayton 

agreement, or any other agreement. 
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hlížel, v Belehrade docházelo k jisté zmene: 
každým rokem na demonstracích bylo o sto 
tisíc lidí méne. Z Belehradu na Západ v zoufal
ství prchali práve ti, ktefí již nechovali žádnou 
nadeji, že Západ sehraje nejakou roli pfi svrže
ní Miloševiéova režimu. 

Svržení nyní konečne prišlo na porad dne a 
Západ jej chce docílit bombardováním 
Jugoslávie. Od chvíle, kdy bylo zrejmé, že se 
Západ tímto zpusobem pokusí vypofádat se 
svou vlastní nestvurou, i oni Belehraďané, ktefí 
byli nejvytrvalejší ve své víre, že jsou 
Miloševiéovy dny sečteny, nyní tuto víru ztrati
li a žijí v absolutním zoufalství. Neboť. po
dobne jako ostatní „pokusy" Západu i tento je 
naprosto stupidní a pfispívá k upevnení 
Miloševi-éovy moci. Tímto tahem Západ pauze 
dál vydatne krmí svou nestvuru. 

Na rozdíl od tahu ostatních je však tento 
poslední inherentne obludný, čímž chci fíci, že 
se jedná o „miloševiéovský" tah par excellence

s kompletní miloševiéovskou rétorikou a všemi 
efekty, které tento tah doprovázejí. 

AGRESE PROTI AGRESI 

Znovu uvedu nekolik príkladu: .. Útoky proti 
Jugoslávii chceme predevším ukázat jak silne 
jsme proti agresi." Touto agresí čelíme agresi, 
stavíme smrt proti smrti. Teď budeme trochu 
zabíjet, abychom vyjádfili své znepokojení nad 
zabíjením. To je smysl citované vety preziden
ta Clintona. Ve svém základe však je Clintono
va veta Miloševiéovou vetou, neboť práve ta
kovými a podobnými vetami dával Miloševié 
do pohybu a udržoval v chodu svou válečnou 
mašinérii. 

.. My jsme nepodnikli agresi na Vukovar, 
nýbrž jen chráníme Srby pred agresí, které 
jsou ve Vukovaru vystavení." Nebo: .. My jsme 
nepodnikli agresi na Sarajevo, nýbrž tfi roky 
chráníme sarajevské Srby pred agresí, které 
jsou tam vystavení." 

Jedná se o dve strukturálne stejné rétoriky, 
o dva strukturálne stejné postupy, dva stejné 
rozumy. Tyto stejné postupy mají i stejné efek
ty: zabíjejí nevinné a vypofádávají se s politic
kými odpurci. V tomto okamžiku se všude v
Srbsku srbská státní moc ve tme, v níž se srb
ská mesta nyní nacházejí - dusledkem bom-

THE WEST BACKED MILOŠEVlé 

And thus while trom one agreement to 
another the West kept silent over the tanks 
and the dead in Belgrade, but or precisely be
cause it failed to notice and overlooked them, 
Belgrade was undergoing the same change: 
every year the number ot demonstrators 
dropped by one hundred thousand people. 
From Belgrade there fled to the West out ot

despair precisely those who no longer had any 
hope, that the West will play any role in the 
toppling ot the Miloševié's regime. 

Finally, the ouster is now on the agenda 
and the West wants to achieve it by bombing 
Yugoslavia. From the moment when it was 
clear the West will try to settle scores with its 
own monster in this way, even those Belgrad
ers who have been most persistent in their 
belieť that Miloševié's days were counted, now 
lost that faith, and live in absolute desperation. 
Similar to other "experiments" ot the West 
this one as well is stupid and helps strengthen 
Miloševié's hold on power. With this move the 
West only continues to generously nourish its 
monster. 

Unlike the other moves this last one is in
herently monstrous, what I want to say, is that 
this is a "Miloševié-like" move "par excellence", 
all complete with the "Miloševié-like" rhetoric 
and other effects, that accompany this move. 

AGGRESSION AGAINST AGGRESSION 

1 will again provide several examples: "We 
want to primarily demonstrate with the strikes 
against Yugoslavia how strongly we are 
against aggression." We confront this aggres
sion with another aggression, we confront 
death with death. Now we will kill a little, in 
order to express our concern over killing. This 
is the meaning ot the quoted sentence by Bili 
Clinton. At its core, Clinton's sentence is Milo
ševié's sentence, since because precisely with 
such and similar sentences Miloševié put into 
motion his military machine and so he kept it 
going. 

"We did not carry out the aggression 
against Vukovar. On the contrary, we are pro
tecting Serbs before the aggression, to which 
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bardování je i pravidelné vypínání elektrického 
proudu -, vypoi'ádává se svými posledními od
purci. Zatýká je, vyslýchá, uvaluje na ne vazby 
nebo je zavírá a s každým dalším dnem bom
bardovaní rostou i šance, že budou úplne zlik
vidováni. Útoky aliance milosrdne darují smrt 
všem stejnou merou, a pritom umožňují své 
nestvufe ostfe zakročit proti všem, kterí by si 
práli ji zničit. Další príklad bezpodmínečné 
podpory Miloševiée. A v tom je i klíčový rozdíl 
mezi tímto pfíbehem a pfíbehem o Franken
steinovi a jeho nestvufe. 

FRANKENSTEINOVO VÍTEZSTVÍ7 

Na rozdíl od zápletky trvající celé devate
nácté století, v níž je nestvura nakonec po
ražena, v nové verzi z dvacátého století se veci 
otočily: Nestvufe se jednak podarilo donutit 
Frankensteina, aby sloužil v její prospech, 
stačila se zároveň i sama promenit ve Franken
steina, zdvojit se a z „doktora" udelat další 
exemplár sebe sama. 

Západ se stal nestvufinou nestvurou, oblu
dou ve službách obludnosti, kterou sám vytvo
ril. Uvnitr tohoto kruhu, zatímco se Franken
stein honí dokola, umírají nevinní. 
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they are exposed in Vukovar." Or: "We did not 
carry out the aggression against Sarajevo. On 
the contrary, we have been defending Saraje
vo Serbs trom the aggression to which they 
are subjected." 

These are two structurally identical rheto
rics, about two structurally identical actions, 
two identical wisdoms. These identical actions 
have identical consequences: killing the inno
cent and settling accounts with political oppo
nents. At the moment, throughout Serbia, the 
Serbian state power is settling accounts with 
its last opponents in darkness, which envelops 
Serbian towns - the bombing has caused elec
trical power outages. lt arrests them, interro
gates them, detains them and jails them, and 
with each day of the bombing the chances are 
growing that they will be completely liquida
ted. The alliance·s strikes are mercifully distri
buting death to all in equal measure, and so 
enabling its monster to forcefully move 
against all who would wish to see the monster 
destroyed. Another example of the uncondi
tional support for Miloševié. And therein lies 
the crucial difference between this story and 
the story about Frankenstein and his monster. 

FRANKENSTEIN'S VICTORV? 

Unlike the plot that lasts throughout 19th 
century, where the monster is ultimately de
feated, things turned upside down in the new 
version of the 20th century: The monster ma
naged to force Frankenstein to work in its 
favour, it simultaneously managed to trans
form itself into Frankenstein, doubled itself 
and created another specimen of itself out of 
the "Doctor." 

The West became the monster's monster, 
monstrosity in the service of monstrosity, that 
it itself created. lnside this circle, whilst 
Frankenstein is running in circles, the innocent 
are dying. • 

Do angličtiny preložila / lnto English translated by 

Denisa Kostovičová 



DENISA KOSTOVIČOVÁ 

KOSOVSKÉ ŠKOLY AKO MIKROKOZMOS SRBSKO-ALBÁNSKEHO KONFLIKTU 

KOSOVO'S SCHOOLS LIKE M!CROCOSM OF SERB-ALBANIAN CONFLICT 

písané pre K&K, máj 1999 / written far K&K, May 1999 

Zabitie približne osemdesiatich Albáncov

v Drenici, centrálnej oblasti Kosova, srb

skými bezpečnostnými silami na jar 1998, zna

menalo začiatok ďalšej balkánskej vojny. 

Obrazy masakier medzi etnikami priviedli mno

hých k názoru. že v Kosove sa opakuje Bosna. 

Kosovo však nikdy nebolo také ako Bosna. 

Kým na Balkáne bola tolerancia medzi etnika

mi najväčšou obeťou vojny, v kosovskej vojne 

nebude porozumenie medzi etnickými skupi

nami cez ich etnické hranice jedným z jej tra

gických dôsledkov, pretože pre obe etnické 

skupiny v Kosove. albánsku väčšinu aj srbskú 

menšinu, bola nedôvera a nepriama neznášan

livosť životným faktom ešte predtým, než pa

dol prvý výstrel v tejto problémami skúšanej 

provincii. 

Práve táto nedôvera prispela k narastajúcej 

etnickej homogenizácii kosovských dedín 

a miest. V rokoch 1961 - 1981 sa z 1445 obcí 

v Kosove 1154 stalo etnicky homogénnymi. 

s populáciou jednej etnickej skupiny dosahujú

cou takmer 100 percent. Počet albánskych ob

cí v tomto období vzrástol o 250. Počet srb

ských a zmiešaných obcí poklesol o 61 a 78.* 

Srbi nielenže vo veľkom množstve opúšťali 

Kosovo v čase, keď bolo riadené Albáncami 

a percento albánskej populácie vyskočilo, ale 

tieto dve etnické skupiny zároveň hľadali bez

pečie v blízkosti svojho etnika. 

Kým etnická vzdialenosť medzi Srbmi 

a Albáncami bola posilňovaná tým, že sa utiah

li do výhradných etnických a územných ulít, 

násilné zrušenie kosovskej autonómie a albán

skej samosprávy Srbmi v roku 1989/1990 bo

lo spúšťačom, ktorý premenil múry tohto od

delenia na múry nenávisti. 

Komunizmus sám osebe nemohol odstrá

niť dedičstvo nevraživosti medzi etnickými 

skupinami, zato však ponúkal štruktúrnu zá

mienku na zmiešanie Albáncov a Srbov. Apli

kovaním tzv. národného kľúča v politike za

mestnanosti boli Albánci a Srbi zmiešaní na 

The killing of some eighty Albanians in 

Drenica, the central region of Kosovo, by 

Serbian security forces in the spring of 1998 

marked the beginning of yet another Balkan 

war. The images of inter-ethnic carnage misled 

many into thinking that Bosnia was being re

peated in Kosovo. But Kosovo has never been 

like Bosnia. While inter-ethnic tolerance was 

the biggest victim of the Bosnian war, the 

understanding across ethnic lines will certain

ly not be one included among the tragic casu

alties of the Kosovo war. For both ethnic gro

ups in Kosovo, the Albanian majority and the 

Serbian minority, mistrust, if not outright 

hatred, was a fact of life, even before the first 

shots were fired in this troubled province. 

lndeed, the mistrust resulted in an increas

ed ethnic homogenisation of Kosovo·s villages 

and towns. In the period, between 1961-1981, 

out ot 1,445 settlements in Kosovo, 1,154 be

came ethnically homogeneous, with the popu

lation ot many settelements reaching 100 per 

cent ot one or the other ethnic group. The 

number ot Albanian settlements in this period 

grew by 250. The number ot Serbian and mix

ed settlements dropped by 61 and 78 respec

tively.* When Kosovo was administered by 

Albanians, not only were the Serbs leaving 

Kosovo in large numbers, as the percentage ot

the Albanian population shot up, but also the 

two ethnic groups sought satety in the proxi

mity ot their ethnic kin. 

While the ethnic distance between the 

Serbs and the Albanians was reinforced by 

their withdrawal into ethnically-exclusive spa

tial cocoons, it was Serbia's forcetul abolition 

ot Kosovo·s autonomy and ot Albanians· selt

rule in 1989/90 that turned the walls ot sepa

ration into walls ot hatred. 

While previous Communist policy could 

not. in itselt, do away with the legacy ot inter

ethnic hostility in Kosovo. it did offer a struc

tural incentive for Serbs and Kosovo to mingle. 
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pracoviskách. Žili v spoločných bytovkách, 
najmä v mestách. Ich deti navštevovali rovna
ké školy a univerzity. Prirodzene, že niektoré 
predsudky sa začali rúcať. Mladý Srb hral 
s albánskymi hudobníkmi v rockovej skupine 
Ramazan Band. Po srbskom ústavnom útoku 
na kosovskú autonómiu bolo niečo podobné 
už nemysliteľné. A predsudky sa upevnili. 

„Kedysi sme si máčali kúsky chleba v tom 
istom guláši a teraz sa navzájom nepoznáme," 
povedal Albánec o svojom srbskom kolegovi, 
s ktorým pracoval v jednej elektrárni. Rodiace 
sa priateľstvá medzi Srbmi a Albáncami boli 
pretrhnuté. Masové prepustenie viac ako sto
tisíc Albáncov znemožnilo akýkoľvek fyzický 
kontakt medzi dospelými osobami, segregácia 
vo vzdelávaní postavila múry antagonizmu eš
te aj medzi deťmi. 

Konečne, okrem ovplyvnenia územného -
ústavného zjednotenia po potlačení kosovskej 
autonómie, považovali Srbi za rovnako dôležité 
ovládnuť kosovské základné a stredné školy, 
a tiež univerzity ako primárne symbolické a fy
zické zdroje reprodukcie národnej identity. 
Srbské územné zjednotenie bolo teda sprevá
dzané jeho symbolickým zjednotením cez 
vzdelanie a prijatie nacionalistických učeb
ných plánov, ušitých na mieru pre šírenie 
srbskej národnej identity v oblasti s 90 per
centnou albánskou väčšinovou populáciou. 
Albánske odmietnutie posrbčených učebných 
plánov malo za následok ich vypudenie zo š
kolských a univerzitných budov. 

Albánska väčšina v Kosove sa doslova oci
tla na ulici, bez práce a ponížená. Napriek to
mu nebola nečinná. Ako reakciu na zrušenie 
kosovskej autonómie si Albánci zvolili nezávis
losť a nenásilie ako prostriedok národného zá
pasu. Organizovali „paralelnú spoločnosť" - po
litické inštitúcie do takej miery, ako to bolo 
možné, vzdelávanie, zdravotnícku starostlivo
sť, kultúrnu scénu a športovú ligu -, ktorá sa vy
norila ako symbol mierového odporu kosov
ských Albáncov. Založenie paralelného vzdelá
vacieho systému stelesňovalo „paralelnú spo
ločnosť". 

Zápas o kosovské školy sa v neposlednom 
rade formuloval ako zápas o Kosovo v malom. 
Bol to zápas, ktorý detailne demonštroval, že 
myšlienka spoločného osudu a spolunažívania 
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Due to the application ot the so-called "nation
al key" in employment policy, Albanians and 
Serbs mixed at work. They shared apartment 
blocks. especially in the towns. Their children 
attended the same schools and the same uni
versity. lndeed, some prejudices did begin to 
crumble. A Serb youth played along with 
Albanian fellow musicians in a rock group cal
led Ramazan Band. But this became unthink
able after Serbia's constitutional assault on 
Kosovo·s autonomy. lnstead. prejudices be
came entrenched. 

"We used to dip bread in the same 
goulash, and now we don't know each other", 
an Albanian said about his Serbian colleague 
with whom he worked together in the same 
electrical plant. Nascent triendships between 
Serbs and Albanians were torn. The mass di
smissals ot over 100,000 Albanians removed 
any possibility far physical contact among the 
adults, while newly segregated education built 
walls ot antagonism even between children. 

lndeed, a part trom effecting territorial-cum
constitutional unification after suppressing 
Kosovo·s autonomy, Serbs deemed it equally 
important to conquer Kosovo·s primary and 
secondary schools as well as its university, as 
these were prime symbolic and physical sites 
far the reproduction ot nationhood. Serbia's 
territorial unification was thus accompanied 
by its symbolic unification. through the adop
tion ot nationalised curricula tailored exclusi
vely to pramate Serbian national identity in a 
province with a 90 percent majority Albanian 
population. The Albanians· rejection ot Serbia
nised curricula resulted in their expulsion trom 
school and university buildings. 

The Albanian majority in Kosovo literally fo
und itself in the streets. jobless and humiliat
ed. Yet they did not remain idle. In response to 
the abolition ot Kosovo·s autonomy, Albanians 
opted far independence and non-violence as 
a means ot national struggle. They organised 
a "parallel society" - to the extent that it was 
possible, they built political institutions. edu
cational and health-care systems, promoted 
their own cultural scene and sports league -
which emerged as a hallmark ot Kosovo 
Albanians peaceful resistance. And, the estab
lishment of the "parallel educational system" 
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bola po takmer deviatich rokoch etnickej seg
regácie a konfrontácie neaktuálna. 

Albánci založili súkromné školy v albán
skom jazyku v privátnych domoch, v pivniciach 
a garážach. Neskôr im síce Srbi povolili prístup 
do základných škôl, ale bránili kontaktom me
dzi srbskými a albánskymi študentmi. V ško
lách sa stavali na chodbách nové múry, bránia
ce študentom stretnúť sa. Prípadne boli štu
denti rozdelení na „etnické smeny", keď Srbi 
chodili na vyučovanie ráno a Albánci poobede. 
V každom prípade stredné a vysoké školy boli 
odkázané na súkromné domy. V dôsledku toh
to ostalo mnoho škôl nevyužitých, alebo ich vy
užívali srbskí utečenci z Krajiny, Chorvátska. 

Paralelný vzdelávací systém sa stal terčom 
útlaku srbskej polície, ktorá, ako podotkol 
albánsky analytik Shkelzen Maliqi, premenila 
albánske školy na jednotnú „životnú školu od
poru". 

Riaditeľ strednej školy, ktorý pokračoval 
v činnosti v súkromnom dome, zaznamenal, že 
táto „domáca škola" je nezvyčajne tichá, hoci 
ju navštevuje vyše 400 študentov. Nielenže š
tudentov bolo ledva vidieť, snažili sa zároveň, 
aby ich ani nebolo počuť. Vzbudzovanie príliš
nej pozornosti, trebárs na školskom ihrisku, aj 
to boli dôsledky Kosova. 

Albánska „paralelná spoločnosť" ako celok 
zohrala rozporuplnú úlohu. Na počudovanie 
poskytovala Albáncom dostatočnú mieru slo
body od Srbov na prevádzkovanie ich záležito
stí. Toto nazval albánsky národný vodca 
lbrahim Rugova „vnútorným oslobodením". 
Ale „paralelná spoločnosť" vznikla aj ako fyzic
ké stelesnenie absolútneho odmietnutia po
skytnúť Albáncom slobodu zo strany Srbov. 

Školy v neadekvátnych zariadeniach boli 
naďalej metaforou väzenia. Od mikroroviny 
každodenných skúseností až po makrorovinu 
celého Kosova, začalo sa Kosovo vnímať ako 
mega burg (po albánsky mega väzenie). Para
doxne, ako dôsledok tohto, začala byť životno
sť a možno i vierohodnosť Kosovskej republiky 
ako nezávislého štátu pre kosovských 
Albáncov reálna. 

Vytlačením Albáncov do súkromných do
mov urobili Srbi z Albáncov sociálne neviditeľ
nú kategóriu, a preto mohli úplne kontrolovať 
albánske vzdelávacie aktivity, hoci ich obsah 

emerged as the embodiment ot the "parallel 
society". 

lndeed, the battle over Kosovo·s schools 
emerged as a battle for Kosovo in miniature. lt 
was this battle that poignantly demonstrated 
that the ideas ot sharing and coexistence had 
become outdated, after nearly nine years ot et
hnic segregation and confrontation. 

Albanians established Albanian-language 
schools in private houses, in cellars and ga
rages. Later, the Serbs did indeed allow them 
access to primary school buildings, but pre
vented contact between Albanian and Serbian 
students. Fresh walls were built through 
school corridors to stop students trom mixing. 
Or, alternately, students were divided into "et
hnic shifts", with Serbs attending the morning 
shift and the Albanians the afternoon shift. 
Nonetheless, secondary school and university 
students were consigned to private houses. 
Consequently, many secondary schools re
main unused, or were used by Serbs refugees, 
expelled trom Krajina, Croatia. 

The parallel educational system became a 
target ot repression by the Serbian police, 
which, as Albanian analyst Shkelzen Maliqi 
has noted, turned Albanian schools into a sin
gular "life school ot resistance." 

A director ot a secondary school which 
had resumed its activity in a private house re
marked how oddly quiet the "house-school" 
was, given that it was attended by some 400 
students. lndeed, not only were the students 
not seen, but they tried not to be heard either. 
Drawing tao much attention, even if to a 
school-yard, was not devoid ot consequences 
in Kosovo. 

The Albanian "parallel society" as a whole 
played a distinctly contradictory role. Oddly 
enough, it allowed for an unprecedented deg
ree ot freedom trom the Serbs, for Albanians 
to run their affairs. This is what the Albanian 
national leader, lbrahim Rugova, described as 
"interna! liberation". But, the "parallel society" 
also emerged as a physical embodiment ot the 
Serb's absolute denial ot freedom for the 
Albanians. 

Schools in inadequate facilities helped sus
tain the metaphor ot prison. From a projection 
ot the micro-plane ot daily experience, onto 
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už nebol pod srbskou kontrolou. V každom prí

pade, práve tento element neviditeľnosti spô

sobil viditeľnosť Albáncov a ich mohutný ná

vrat na politickú scénu. 

Na jeseň 1997 zorganizovali albánski štu

denti sériu pouličných demonštrácií a žiadali 

„oslobodenie okupovaných budov". Ich protest 

znamenal nielen odmietnutie srbskej politiky 

v Kosove, ale aj politiku mierového, ale pasív

neho odporu, vedeného albánskym vodcom 

lbrahimom Rugovom. 

Ani aktivizácia albánskeho hnutia vo forme 

študentských protestov však nepriniesla žiad

ne výsledky. K posunu malo dôjsť na jar 1998, 

keď albánski politickí reprezentanti podpísali 

so srbskými najvyššími predstaviteľmi proto

kol o implementácii vzdelávacej dohody o nor

malizácii vzdelávania v albánskom jazyku, kto

rú dva roky predtým podpísali lbrahim Rugova 

a vtedy srbský, dnes juhoslovanský prezident 

Slobodan Miloševič. 

Uskutočnenie vzdelávacej dohody a „zno

vunastúpenie" albánskych študentov do škôl 

však nemalo znamenať koniec segregácie. 

Dohoda predpokladala spoločné používanie 

univerzitných budov a bola kritizovaná za 

,,legalizáciu" a „inštitucionalizáciu" etnických 

smien, teda etnickú segregáciu vo vzdeláva

cích inštitúciách, keď Albánci a Srbi mali navš

tevovať tie isté budovy každý deň, ale v inom 

čase. 

V každom prípade, keby bola táto dohoda 

uplatňovaná na všetkých úrovniach vzdeláva

nia, neminula by sa dôležitým pozitívnym účin

kom. Etnická segregácia by síce pokračovala, 

ale na rovnom základe. Prvok priestorovej 

marginalizácie Albáncov by bol odstránený, 

čím by sa obrúsila aspoň jedna hrana v srbsko

albánskej konfrontácii v Kosove. Priestorová 

metafora väzenia by už neplatila. Mohol to te

da byť významný krok k zmierneniu napätí 

a nástup na cestu možného dialógu o statuse 

Kosova. 

Podpísanie vzdelávacej dohody tiež naj

skôr naznačilo, že by bolo skôr možné viesť ro

kovania o obmedzených otázkach ako o vzde

lávaní, než o celkovom politickom riešení pre 

túto provinciu. Celkové politické riešenie sa za

čalo javiť ako nemožné, lebo Srbi bolí naďalej 

neústupčiví v otázke obnovenia albánskej 
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the macro-plane ot the entIrety ot Kosovo, 

there emerged a perceptíon ot Kosovo as a 

mega burg (Albanían for "mega príson"). And, 

hence, the longevíty, and, perhaps, the credí

bílíty ot the idea ot Kosovo Republic as an 

independent state for Kosovo Albanians. 

By dríving Albaníans ínto private houses the 

Serbs made Albaníans a socially invisible cate

gory, and were thus, ultimately, able to com

pletely monitor and control Albanian educa

tíonal activity even though the latter's content 

was completely out ot the Serbian control. 

However, ít is precísely this element ot invisíbi

líty that resulted in the Albanians' visibílity, and 

their forcetul return to the political scene. 

In the autumn ot 1997, Albanian students 

staged a series ot street demonstrations to de

mand the "liberatíon ot occupied buíldings." 

Their protest emerged as a challenge not only 

to Serbian poliev in Kosovo, but also to the 

poliev ot peacetul, passive resistance spear

headed by Albanían leader lbrahim Rugova. 

But, even the activation ot the Albanían 

movement in a form ot students' protests díd 

not render any results. Headway was only 

made in the spring ot 1998, when Albanían 

political representatives sígned with theír Serb 

counterparts a protocol on the implementa

tion ot an educational agreement on normalís

íng Albanían-language education that had 

been reached two years before between lbra

him Rugova and then Serbian, now Yugoslav, 

President Slobodan Miloševié. 

The implementation ot the educational 

agreement and the "re-entry" ot Albanían stu

dents to school and university buíldíngs did 

not, however, abolish segregation. The agre

ement envisaged only the sharíng ot uníversí

ty buildíngs, and was criticísed for "legalising" 

and "instítutíonalising" ethníc shitts and pre

serving ethníc segregatíon in educational fací

lities, as Albaníans and Serbs were to use the 

same buíldíngs at dítferent tí mes ot day. 

Nonetheless, ít ímplemented at all levels ot

educatíon, ít would have had an ímportant po

sitive effect. Ethníc segregatíon would have 

contínued, but on an equal footíng. lt would 

have removed the element ot spatial margina

lisatíon ot Albanians, bluntíng at least one ot

the sharp edges ot the Serbían-Albanian eon-
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autonómie a Albánci trvali na nezávislosti, čo 
vyústilo do dlhodobej, politicky neriešiteľnej si
tuácie. 

Pokus o uplatnenie vzdelávacieho protoko
lu na Technologickej fakulte v Prištine však 
ukázal, že aj spoločné používanie budovy fa
kulty bolo neuskutočniteľným podujatím. 

Odvtedy čo Srbi úplne obsadili univerzitné 
budovy začiatkom deväťdesiatych rokov, od
mietli ich čiastočne vrátiť, a tiež používať bu
dovy spoločne s albánskymi študentmi. Srbskí 
študenti zorganizovali obsadenie budovy 
Technologickej fakulty a odmietli vpustiť dnu 
Albáncov. Nakoniec síce budovu opustili, ale 
až po jej úplnom zničení. 

Budova fakulty sa stala bolestivou metafo
rou pre celé Kosovo. Na počiatku kosovskej 
krízy obsadili Srbi celú budovu. Keď kríza vr
cholila, nakoniec ju opustili, no Albáncom ju 
zanechali prázdnu a zničenú. Územie Kosova 
je stále diskutovanou otázkou. Nie je vylúčené, 
že sa ho Srbi nakoniec vzdajú úplne a zane
chajú ho Albáncom prázdne a v troskách. 

Pri mojej poslednej návšteve Technologic
kej fakulty som sa rozprávala s albánskym 
prednášajúcim z odboru počítačovej vedy. Na 
svoje predchádzajúce pracovisko sa vrátil po 
dlhom čase. Previedol ma a ukázal mi spúšť, 
ktorú po sebe zanechali Srbi ... Nebol som v tej
to budove už šesť rokov a deväť mesiacov. Ale 
prvá myšlienka, ktorá mi prebleskla hlavou, 
keď som vstúpil dnu, bola tá, že čo ak budem 
musieť o nejakých dvadsať rokov vojsť do svoj
ho bytu v Prištine tiež takto, ak nás (Srbi) všet
kých vyženú," povedal mi. 

Boje, ktoré zúrili v kosovských dedinách 
v lete 1998, dodávali jeho strachu istú viero
hodnosť, hoci my sme sa zhovárali v Prištine, 
kde vládol mier a vojna sa zdala byť veľmi 
vzdialená, hoci bola blízko. 

So začiatkom leteckých útokov NATO proti 
Juhoslávii Albánci hromadne utekali do sused
ného Albánska a Macedónska, lebo ich vy
tlačili z Kosova. Zdá sa, že Srbi sa Kosova ne
vzdávajú a Albánci sa stále dožadujú nezávis
losti. Zatiaľ sa stany v utečeneckých táboroch 
menia na školy pre Albáncov. Čas ukáže, či sa 
Albánci do Kosova a do ich škôl po skončení 
intervencie NATO vrátia. A ak sa vrátia, či náj
du svoje domy a školy, alebo iba kopy tehál.• 

frontation in Kosovo. The spatial metaphor of 
prison would have been valid no longer. lt 
might thus have proved to be a significant step 
in the easing of tensions and the start on a 
path of a possible dialogue on the status of 
Kosovo. 

The signing of the educational agreement 
indicated at first that it would be possible to 
conduct negotiations on limited issues - such 
as education, rather than on an overall political 
solution for the province. The latter escaped 
any resolution, as Serbian intransigence on 
the issue of reviving the Albanians' autonomy 
and as the Albanians· insistence on independ
ence had resulted in a long-standing political 
deadlock. 

As it turned out, however, the attempted 
implementation of the educational protocol at 
the Technological Faculty in Priština demon
strated that even the sharing of a faculty build
ing was an impossible undertaking. 

Just as the Serbs completely took over the 
university buildings in the early 1990s, they 
now refused to share the buildings with their 
fellow Albanian students. Serbian students 
staged a sit-in in the building of the Technolog
ical Faculty, refusing to let Albanians enter. 
They eventually left the building, but only after 
they demolished it - windows, classrooms, 
libraries and laboratories. 

The faculty building remained a poignant 
metaphor for the entire Kosovo siutation. At 
the outset of the Kosovo crisis, the Serbs 
occupied the faculty building. As the crisis 
came to a head, they eventually abandoned it, 
leaving the Albainians an empty and demolish
ed shell. Kosovo's territory is still disputed. lt is 
not inconceivable, that the Serbs may eventu
ally give it up altogether, and leave it to the 
Albanians, deserted and in ruins. 

On my last visit to the Technological 
Faculty, 1 talked to an Albanian lecturer in com
puter science. He had returned to his former 
workplace after nearly ten years. He took me 
around, showing me the destruction that the 
Serbs had left behind. And he said to me: 
"I have not been inside the building for six 
years and nine months. But, the first thought 
that crossed my mind when I walked in was, 
what if I returned to find my fiat in Priština in 
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a similar way, after some twenty years or so, if 
they (i.e. Serbs) expelled us all?" 

The fighting that was raging in Kosovo's 
villages in that summer ot 1998 lent some cre
dence to his fears although we spoke in 
Priština, the peaceful vantage point trom 
which the war seemed far, but also near. 

With the start ot the NATO air strike 
against Yugoslavia, Albanians poured into 
neighbouring Albania and Macedonia follow
ing their expulsion trom Kosovo. Serbs still ap
pear determined not to let go ot Kosovo, and 

KOSOVO, OPPOSITION IN SERBIA AND THE WEST 

Albanians still demand independence. Mean
while, tents in refugee camps have become 
schools for Albanians. lt yet remains to be 
seen whether, in the aftermath ot the NATO in
tervention, Albanians will indeed return to 
Kosovo and to their schools. And, if they do, 
will they find their houses and schools or only 
heaps ot rubble? 

• Branislav Krstié, Kosovo izmedju istorijskog i etnič

kog prava, Beograd: Kuéa Vid, 1994. s. 89 - 181. 

Z anglického originálu preložila Dagmar Kusá 

SHKELZEN MALIQI A JEHO KNIHA KOSOVO: ROZDELENÉ SVETY 
SHKELZEN MALIQľS KOSOVA: SEPARATE WQRLDS 

lll'niha Kosovo: rozdelené svety ie zostavená 
nz esejí a analýz, ktoré po anglicky napísal
Shkelzen Maliqi, popredný intelektuál albán
skeho pôvodu z Kosova. Kniha vyšla dvakrát -
na jar a v lete 1998. Dôvodom pre druhé vy
danie nebol vypredaný náklad 1500 kusov pr
vého vydania. V skutočnosti sa tieto knihy nik
dy nedostali k svojim čitateľom. Namiesto to
ho uviazli vo vydavateľstve v meste Peé v zá
padnom Kosove v jarných a letných mesia
coch roku 1998, keď bola táto oblasť vtiahnu
tá do vojny. Hlavná cesta spájajúca mesto Peé 
na západe a kosovské hlavné mesto Prištinu, 
bola odrezaná srbskými bezpečnostnými jed
notkami a kontrolnými stanicami Kosovskej o
slobodzovacej armády, ktorými bola posiata. 
Mesto bolo v skutočnosti obkľúčené aj so svo
jimi obyvateľmi a Maliqiho knihami. Telefónne 
linky však stále fungovali. takže vydavateľ mo
hol dať vedieť autorovi a jeho asistentke, že 
knihy sú vytlačené a výborne vyzerajú. Trvalo 
veľa týždňov. než sa knihy dostali do Prištiny. 
Nakoniec smelá Poľka, politická analytička 
z jednej západnej organizácie nabrala odvahu 
a preniesla dva tucty výtlačkov z Peée do Priš
tiny. Všetci ostatní novinári, prekladatelia 
a predstavitelia západných organizácií buď od
mietli prosbu prepašovať čo len jeden výtlačok 
z Peée, alebo na poslednú chvíľu odvolali svoj 
sľub. Strach pred kontrolami srbských bezpeč-
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K
osova: Separate Worlds is a collection ot

essays and analyses written in English by 
a leading Kosovo Albanian intellectual, 
Shkelzen Maliqi. lt came off the presses twice 
- in the late spring and the early summer ot

1998. The reason for a second printing was
not because the first run of 1,500 copies was
sold out. In fact these books never reached
their readers. lnstead, they got trapped in the
publishing house in Peé, a town in Western
Kosovo, as the province slid _into war in the
spring and summer months ot 1998. The ma
in road linking the town ot Peé in the West
was cut off trom the Kosovo capital, Priština.
with Serbian security forces and KLA check
points dotting the road. The town was effecti
vely besieged, together with its inhabitants
and Maliqi's book. Nevertheless, the phone Ii
nes still worked. The publisher called the aut
hor and his assistant editor assuring them the
book looked lovely in its printed form. lt took
many weeks for the book to finally reach
Priština, and then only because ot a brave
Polish lady, a political analyst with a Western
based organisation, who summoned the cou
rage to bring two dozen copies out ot Peé to
Priština. AII other journalists, translators and
representatives ot Western organisations had
either refused the pleas to sneak at least one
copy out ot Peé, pr balked at the last minute
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nostných jednotiek bol taký veľký, že aj kniha 
o Kosove bola nebezpečným kontrabandom,
až príliš nebezpečným. Keďže boje sa šírili cez
kosovské dediny ďalej a stále viac ciest spá
jajúcich kosovské mestá bolo odrezaných, au
tor sa rozhodol dať knihu znovu vytlačiť v Priš
tine. Nakoniec sa kniha dostala k čitateľom,
oveľa častejšie sa však rozdávala, ako kupova
la. Rovnako si našla cestu cez priateľov do via
cerých knižníc na západných univerzitách.
Stovky výtlačkov však zostávajú naďalej v Peéi
a v Prištine. Autor v tomto čase spolu s ďalšími
kosovskými Albáncami našiel útočisko v
Macedónsku. Čaká tam na návrat do svojho
prištinského domova a ku svojim knihám. D. K

after giving assurances they would. Such was 
the fear ot the Serbian security checks that 
even a book on Kosovo became a risky cargo, 
much too risky at that. As the fighting spread 
through Kosovo's villages and as more roads 
linking Kosovo's towns were cut off, the author 
decided to have a re-print done in Priština. 
Eventually, the book got passed around to 
readers - more often as a gift than as a pur
chase. lt also has made its way through triends 
to several libraries at Western universities. But, 
hundreds ot more copies remain behind in Peé 
and Priština. The author is now one of those 
thousands ot Kosovo Albanians who have so
ught refuge in Macedonia. He is waiting to re
turn to his Priština horne and to his books. 

O.K

ZORAN élRJAKOVlé 
Nepublikované, písané pre Transitions, jeseň 1998 / Unpublished, but written for Transitions, Fall 1998 

Mnohí vydavatelia tvrdia, že čitatelia už
nechcú čítať o Balkáne. Aj veľa noviná

rov, píšucich z tohto vojnou rozdeleného po
lostrova, má dosť Juhoslávie plnej patetickej 
pretvárky a zvrátených predstáv. A dobrých 
kníh o tejto krvou presiaknutej rezervácii 
v Európe, kde logická argumentácia spôsobuje 
len ďalšie nedorozumenie, bol vždy nedosta
tok. Len z času na čas sa stane, že vyjde kniž
ne analýza o mieste, kde „opozícia, ktorá nie je 
skutočnou opozíciou", existuje v „štátoch, kto
ré nie sú skutočnými štátmi". Nasledujúce ci
tácie sú práve z jednej takejto knihy: Shkelzen 
Maliqi: Kosovo: rozdelené svety. 

Päťdesiatjedenročný filozof a publicista 
Maliqi patrí do najmenšej minority na Balkáne 
- je jedným z mála intelektuálov „hľadajúcich
kompromisy bez nároku na definitívne rieše
nia", ktorí sú zároveň často odmietaní ako 
nepriateľskí agenti a zradcovia. Takže nie je
žiadnym prekvapením, že Maliqiho politická
kariéra v bývalej Juhoslávii bola krátkodobá.
Vo svojej knihe pozostávajúcej z niekoľkých
článkov publikovaných v deväťdesiatych ro
koch priznáva, že jeho vízia tolerancie „medzi
ľuďmi prepadla" a že prehrali v tomto „absolút-

There is a big news story, many editors 
claim, that people in the West do not want 

to read about - the one on the Balkans. Many 
journalists reporting trom the war-zone have 
been put off by this land ot pathetic simula
tions and perverted concepts. Good books 
on this blood-soaked reservation ot Europe -
where logical reasoning generally produces 
nothing but misunderstanding - have always 
been in short supply. Only very rarely has a tell
ing analysis been published about "opposi
tions that are not authentic oppositions" in 
"states that are not real states". These quotes 
are taken trom one such book: Shkelzen 
Maliqi's Kosova: Separate Worlds. 

Maliqi, a 51-year-old philosopher and publi
cist, belongs to the tiniest "minority" in the 
Balkans; for he is one ot those rare intellectu
als "willing to seek compromise solutions 
without definite outcomes" who are often di
smissed as enemy agents or traitors. lt should 
come as no surprise, then, that Maliqi's politic
al career in former Yugoslavia has been a 
short-lived one. In his book, a selection ot ar
ticles published in the nineties, he admits that 
his tolerant approach has "failed among the 
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ne etnicky polarizovanom ..... prívesku Európy." 

Maliqi ako Albánec žijúci v Prištine je však eš

te zaujímavejší a zložitejší tým, že je sám vyde

dencom medzi vydedencami. 

Ako ďalej píše, Albánci žijúci pod okupá

ciou srbskej polície ako vydedenci, vytvorili pa

ralelnú spoločnosť, v ktorej Demokratická 

Kosovská Liga (DKL) lbrahima Rugovu „vyko

náva komplexnú politickú kontrolu." DKL, ktorá 

vyhlasuje, že má sedemstotisíc členov v pro

vincii s celkovým počtom 2 milióny obyva

teľov, .. sa pozerala na demokraciu ako na for

mu národnej zrady." Rugova a jeho strana, po

kračuje Maliqi, sa sústredila na „boj s vnútor

nými nepriateľmi v Kosove namiesto toho, aby 

sa vyrovnala so skutočným protivníkom: so 

srbskými autoritami.... Sloganom bolo - slo

bodné voľby áno, ale v slobodnom Kosove." 

Kniha však podáva aj znepokojujúci obraz 

toho, ako by slobodné Kosovo mohlo vyzerať. 

.. Kolektívnym rozhodnutím a najvyššou národ

nou zárukou" kosovských Albáncov, píše 

Maliqi, nie je len „nemať nič so Srbskom," ale 

ani so Srbmi. Hoci neľudsky potláčaní, Albánci 

si rovnako ako Chorváti a Srbi osvojili „ako ich 

jedinú chémiu" to, čo Maliqi nazýva „alchý

miou národnej ideológie a národného štátu". 

Aj keď autor sám vyhlasuje, že Kosovo je ča

sťou „albánskeho priestoru na Balkáne," záro

veň tvrdí, že „delimitácia medzi Srbmi 

a Albáncami môže byť vykonaná oveľa jedno

duchšie než medzi Srbmi s Chorvátmi a mosli

mami v Bosne". 

Maliqiho nekompromisný spôsob písania 

môže pomôcť otvoriť oči tým, ktorí stále veria 

v možnosť multietnického štátu na Balkáne. 

Dokonca vidí „nepreklenuteľnú národnostnú 

priepasť" v Kosove a tvrdí, že najlepším rieše

ním pre Kosovo by bolo „spojenie s Albán

skom". Na dosiahnutie tohto cieľa v roku 1990 

volili Albánci to, čo poznáme pod názvom „al

bánsky gándizmus". Túto voľbu vyvolala požia

davka odlíšiť sa od „súperiaceho a nepriateľ

ského národa", pretože „Albánci nikdy neuzná

vali hodnoty ako nenásilie, trpezlivosť, neod

povedanie na násilnosti a útoky." Od začiatku 

deväťdesiatych rokov Albánci „stavali svoju 

identitu" na opozícii k srbskej skazenosti a srb

skému portrétu Albáncov, podľa ktorého sú 

.. surovci, vrahovia a násilníci ....
.. 
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people", and that they have become lost in this 

"completely and utterly ethnicized ... appendix" 

ot Europe. What makes the position ot Maliqi -

an Albanian living in Priština - rather unique 

and even more difficult is that he is an outcast 

among "outcasts". 

Living under Serbian police occupation as 

outcasts, he writes, Albanians in Kosovo have 

organized a parallel society in which lbrahim 

Rugova's Democratic League ot Kosovo (LOK) 

"exercises comprehensive political control". 

The LOK, claiming a membership ot 700,000 

in a province populated by some two million 

Albanians, "viewed the democratic option as a 

kind ot national betrayal". lnstead, Rugova and 

his party concentrated, says Maliqi, "on tight

ing interna! political rivals within Kosovo in

stead ot taking on the real adversary: the 

Serbian authorities ... The slogan was: tree 

elections yes, but in a tree Kosovo." 

Yet, the book paints a rather disturbing pic

ture ot what this tree Kosovo might look like. 

"The collective decision and the highest na

tional pledge" ot Kosovo Albanians, Maliqi 

writes, is not only to "have nothing to do with 

Serbia" but also to have nothing to do with 

Serbs. Although brutally oppressed, the 

Albanians - like Serbs and Croats - adopted 

what Maliqi calls "the alchemy ot national 

ideology and the nation-state" as their only 

chemistry. Even the author himselt asserts 

that Kosovo is a part ot "Albanian space in the 

Balkans", while claiming that "a delimitation 

between Serbs and Albanians could be carried 

out far more easily than delimitation between 

Serbs, Croats and Muslims in Bosnia". 

Maliqi's uncompromising writing might 

have a sobering effect on those who still have 

hope for a tuture multi-ethnic state in the 

Balkans. Even he sees an "unbridgeable nation

al gap" in Kosovo and argues that the best so

lution for Kosovo "would be unification with 

Albania". In order to achieve it, the Albanians 

opted in 1990 for what came to be known as 

"Albanian Gandhism". This choice was dicta

ted by a determination to distinguish, even 

contrast, themselves against "the rival and 

enemy nation" since, as Maliqi explains, 

"Albanians had never upheld such values as 

non-violence, patience, and non-response to 
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Daytonská mierová dohoda, ktorá v roku 

1995 ukončila vojnu v Bosne, skončila aj al

bánsky flirt s nenásilím. Mnohí Albánci pocho

pili, píše Maliqi, že „všetky diplomatické hry sú 

fraškou" a že „na dosiahnutie slobody a suve

renity ... treba viesť vojnu". Autor však tiež po

ukazuje na to, že spôsob, akým sa Európa vy

rovnala s genocídou v Bosne, vyvolal dilemu, 

o ktorej si Albánci mysleli, že je dávno vyrieše

ná. ,,Majú sa Albánci orientovať Kábou," alebo

„nasmerovať svoje nádeje na Západ?" V roku

1990 by väčšina Albáncov „volila stať sa

Európanmi", lebo boli presvedčení, že „spojito

sť s Východom je stratená". Avšak vojna

v Bosne im jasne naznačila, že Európa nie je

iba nádejou, ale aj ,,fatálnym nebezpečen

stvom." Maliqi nám pripomína albánskeho

básnika, ktorý vyhlásil, že „náboženstvom

Albáncov je albánstvo". Maliqi vznáša otázku,

či môže „srbský fundamentalizmus" a európ

ska reálna politika v Kosove zmeniť ich vieru

a obrátiť ich srdcia na Východ.

Autor podotýka, že srbská mensina 

v Kosove predstavuje len 1,5% všetkých Srbov 

žijúcich na Balkáne. A 1,5% je približne aj 

priestor, ktorý autor vo svojej knihe venoval 

„svetu" kosovských Srbov. Maliqi sa takmer 

výlučne venuje albánskemu svetu, presnejšie 

dvom albánskym „getám", ako sám nazýva 

Albánsko a Kosovo. Toto by mohlo viesť k zá

veru, že názov knihy Kosovo: rozdelené svety 

je zavádzajúci. 

Popri popise albánskeho národa ako „po

stihnutého prázdnotou, deštrukciou a záni

kom" a členení snáh a hodnôt jeho spolu náro

dovcov, sa Maliqimu podarilo podať prekvapi

vo presnú správu o srbskom národe, od kto

rého sa Albánci chcú čo najviac odlišovať. 

Opisu-je sebareflexiu Albáncov, v ktorej nájde

me výpočet genocíd spôsobených slovanský

mi barbarmi, národ v ohrození, defenzívnu ho

mogenizáciu, Európu ako „prostitútku", ktorá 

sa zriekla svojho slávneho albánskeho „syna", 

albánskych politikov, vyhlasujúcich, že „stratí

me síce päťdesiat alebo stotisíc ľudí, ale bude

me konečne slobodní", a potom albánsky 

tieňový štát v Kosove, kde priemernosť a ne

kompetentnosť zabezpečuje postup. 

Skúste vymeniť slovo „albánsky" za slovo 

„srbský" alebo „chorvátsky" a uvidíte, že toto je 

strikes and insults". Since taking up this strate

gy ot passive resistance in the early 1990s, 

Albanians have "structured their identity" in 

opposition to the Serb villain and in opposition 

also to the Serb portrait of Albanians as 

"beasts, murderers, [and] rapists." 

The Dayton Peace Accords that ended the 

Bosnian war in 1995 also ended the Albanian 

experiment with non-violence. Observing 

events in Bosnia, many Albanians concluded, 

writes Maliqi, that "all diplomatic games are 

farce" and that "one must fight for freedom 

and sovereignty by ... waging war". But, as 

Maliqi also points out, Europe's handling ot ge

nocíde and devastation in Bosnia resurrected 

a dilemma that many Albanians believed had 

already been solved: "Should Albanians orient 

themselves by Ka'bah" or "pin their hopes on 

the West?" In 1990, the majority ot Albanians 

"opted to become Europeans" because they 

were by then "convinced that the link with the 

East is finished". However, the Bosnian war 

told them that Europe is not just a distant 

hope but also "a fatal danger". Maliqi reminds 

us ot an Albanian poet who asserted that "the 

religion ot Albanians is Albanianness". The 

question Maliqi then asks is: Can "Serbian fun

damentalism" and European "realpolitik" in 

Kosovo make the Albanians change their faith 

and turn their hearts back to the east? 

The Serb minority in Kosovo constitutes 

only 1.5% ot all the Serbs living in the Balkans, 

the author notes. And 1.5% is more or less the 

amount of space that the book accords to the 

Kosovo Serb "world". Maliqi deals almost ex

clusively with the Albanian world, or with 

what he calls the two Albanian "ghettos": 

Kosovo and Albania proper. One might con

clude thereby that the title Kosova: Separate 

Worlds is misleading. 

lndeed, by describing the Albanian nation 

"seized by emptiness, destruction and down

fall" and by articulating the aspirations and va

lues ot his co-nationals, Maliqi presents us 

with a surprisingly accurate account ot that 

nation trom which Albanians like to believe 

they are most different - Serbia. According to 

his description, the collective self-perceptions 

ot Albanians include: scores ot genocides 

committed by "Slavic barbarians"; a nation in 
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kniha o všetkých nedávno osamostatnených 
svetoch na Balkáne. Často nepreniknuteľné 
múry oddeľujú dnes tieto svety a nemôžu u
kryť fakt. že sú si také podobné. Žiadna bielo
ba v tejto časti Európy. Len rôzne odtiene sivej 
s občasnými pásmi čiernej (jedným z naposle
dy načrtnutých je ten Miloševiéov srbský na
kreslený v deväťdesiatych rokoch). Neschop
nosť rozoznať tieto odtiene viedla v minulosti 
mnohých analytikov a spisovateľov k zjedno
dušovaniu, ktorého následkom často nebolo 
nič iné, iba tragické nepochopenie a kontra
produktívne riešenia. 

Overovatelia OBSE a novinári. ktorí sa túto 
zimu náhlili do Kosova, si so sebou často nies
li jedinú knihu - atraktívne zabalenú „krátku his
tóriu" napísanú súčasným cambridgeským ex
pertom na Balkán. 1 Skúška reality vo vojnovej 
provincii ich pravdepodobne prinútila, aby oľu
tovali, že si vybrali práve tohto „sprievodcu". 
Ak sa stratili v „rozdelených svetoch" Kosova, 
Maliqiho kniha im môže pomôcť nájsť cestu. 

1) Noel Malcolm, Kosovo: A Short History (New York: 

New York University Press, 1998) 

Z anglického originálu preložil Jaroslav Ridzoň 
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jeopardy; defensive homogenization; and 
Europe as "a whore" that abandoned its glori
ous Albanian "son". In addition, there are the 
Albanian politicians who proclaim that "we 
will lose 50,000 or 100,000 people but we 
will finally be free" and the Albanian shadow 
state in Kosovo where mediocrity and incom
petence secure promotion. 

Replace the word "Albanian" with the word 
"Serb", or "Croat", and it is easy to see that this 
book is about all of the - and only recently se
parated - worlds of the Balkans. The often im
penetrable walls which separate these worlds 
today cannot conceal the fact that they yet re
main so similar. Appearances to the contrary, 
there is no white in this part of Europe. There 
are just varying shades of gray, with an occa
sional stripe of black (the most recent one con
sisting of the Serb record of behavior under 
Miloševié). Blindness to these shades of gray 
has led many analysts and writers in the past 
to resort to easy simplifications which, typical
ly, have produced nothing but tragic mis
understandings and counterproductive solu
tions. 

In the winter of 1998/99, many journalists 
rushed to Kosovo often armed with only one 
book for reference - an attractively packed 
"short history" of Kosovo written by an "in
stant" Balkans expert trained in Cambridge. 1 

No doubt, the reality check in the embattled 
province made them regret their choice of the 
guidebook". When lost in Kosovo's "separate 
worlds" Maliqi's was the only book to help 
them find the way. 

1) Noel Malcolm. Kosovo: A Short History 

(New York: New York University Press. 1998) 




