
1, 

Básnické zbierky, knihy etúd a aforizmov 

Potreba visieť. Bratislava, Slovenský spisovateľ, 1968. 
Nebeský policait Bratislava, Slovenský spisovateľ, 19 6 9. 
Rozhovor. Bratislava, Smena, 197 5. 
Delta. Bratislava, Slovenský spisovateľ, 1979. 
Odniesť si oheň z horiaceho domu. Bratislava, Slovenský spisovateľ, 19 8 9. 
Malé malérv. Bratislava, Slovenský spisovateľ, 1990. 
Zberateľ hodín. Bratislava, Slovenský spisovateľ, 19 9 2. 
Muž menom Jób. Bratislava, Slovenský spisovateľ, 1993. 
Etudy. Bratislava, Odkaz, 1999. ( 1. časť zbierky aforizmov) 
Listy zo záhrady Eden. Bratislava, lkar, 2004 

Próza 

Denník nebožtíka. Bratislava, Slovenský spisovateľ, 2001. 

Dráma 

Smrť v Aténach (4 hry). Bratislava, Slovenský spisovateľ, 2000. 
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Pôvodné rozhlasové hry 

Tá. ktorá zomiera posledná ( 197 8 a 19 9 3 ), 
Prosím vás. inšpektor. nenechaite ma zomrieť 
( 1979), Generál sa hrá ( 197 9), Vytiahnuť človeka 
z vody (1979), Záznam spred potopy (1980), 
Šťastné kráľovstvo ( 1980), Chlapec zo 
Stradtfordu ( 1982), Don Juan na sídlisku ( 1982), 
Pohľad pomaly žltnúceho oka ( 1983), Kraiina 
Liliput ( 1984), Odsúdenie Sokrata ( 1984), 
Polhodina pravdy (1984), Horúčka doktora 
Semmelweisa (1985), Potkan (1985), Blázon 
z Manche (1988), Harmonikár (1988), Muž 
menom Jób (1989), V ringu (1989), Čo si naro
bil. Héraklésl ( 1994), Smrť v Aténach ( 1996), 
Utrpenie Mikuláša Horna ( 1996), Interview 
( 1999), Tahiti (2000), Prst (2001 }, Šibeničné 
pole (2003), Brat (2004) 

Adaptácia pre divadlo 

Interview: život básnika v skratke. Divadlo a.ha., 
(2002) 
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BÁSNIK MENOM „PIERRE" 
SAMUEL ABRAHÁM 

Peter Gregor sa dožíva šesťdesiatky. Je 
celkom možné. že sa na mňa nahnevá. že 
to iným alebo jemu pripomínam. V každom 
prípade. tento blok o ňom nie je jeho auto
rizovaná oslava. ale pocta ... Obeť" nech si 
s ňou naloží ako chce a vie. Ak by sa aj 
urazil. vôbec by mi to neprekážalo. Gregor 
je jednoducho súčasťou mojej existencie. 
keďže ho poznám už vyše štyridsať rokov. 
teda od útleho detstva. Koniec koncov. 
stretávame sa tak raz za tri roky a naša 
spoločnosť nám nijako výnimočne ne
chýba. Napriek tomu nás spája príslušnosť 
k jednému už neexistujúcemu svetu v byte, 
v ktorom som ja vyrastal a on ho rád 
navštevoval. 

Keď ho raz za tie tri roky zbadám na ulici. 
stretnem alebo nebodaj navštívim. jeho 
zovňajšok je stále impozantný a nápadný. 
Peter Gregor. ktorého jedna bratislavská so
cieta pozná pod menom „Pierre". sa vždy 
majstrovsky obliekal. Súhra topánok. no
havíc. saka. košele. hodiniek. účesu. oku
liarov. tabatierky, zapaľovača či spony do 
kravaty a jedného času aj súhra oblečenia 
s veľkou dogou. bola vždy dokonalá. Veci. 
ktoré Pierre nosil a nosí. si nemohol kúpiť 
v konfekčných obchodoch za socializmu. 
preto materiál často kupoval v Poľsku 
a väčšinu vecí si nechal šiť na mieru. 
K tomu všetkému vlastní a pestuje telo 
a chôdzu, ktoré nedovolia karikovať ne
spočetné kombinácie odevov. 

Dnes. takisto ako pred tridsiatimi rokmi. 
pôsobil Pierre výstredne. Rozmýšľal som. 
prečo sa básnik. aforista. poviedkár a autor 
mnohých rozhlasových hier potreboval ako 
fantóm. kontrastujúci so svojim okolím. 
prechádzať po Bratislave? Jedna odpoveď 
jednoducho znie. že sa chcel nápadne 
odlišovať od tej šedi. nevkusu a ľahostajnos
ti voči vlastnému zovňajšku. ktoré nás 
všade obklopovali v šesťdesiatych rokoch 
ako aj počas normalizácie. Niet divu. že na 
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mnohých ľudí. s ktorými som rozprával, pô
sobí výstredne. ako akýsi slovenský dandy. 
Avšak tento imidž sa nezhoduje ani s tým, 
čo Gregor píše, hovorí. či ako sa správa. 
Povedané ináč. nič z Gregorovej práce 
a postojov nepotrebuje extravagantné 
oblečenie. aby to jeho persónu nejako 
dokreslilo. Zároveň si je vedomý, ako môže 
jeho zovňajšok lákať k stereotypizácii vní
mania jeho osobnosti. V Jedom interview. 
keď sa už x-tý novinár pýtal na jeho oblie
kanie. Gregor odpovedal dosť podráždene: 
„Poruším. s vaším dovolením. bontón 
rozhovoru. ktorý diktuje odpovedať len na 
to. na čo sa pýtate. Pre satirika naozaj nie je 
ani výhodné. ani bezpečné byť nápadným 
len svojím oblečením. Vystavuje sa riziku. 
že ho satirici budú považovať za módneho 
satirika a módni panáci za satiru v móde." 

Tak prečo bazíruje na svojom výstred
nom zovňajšku? V jednej svojej odpovedi 
síce tvrdí. že je to jednoducho vec vkusu. 
no myslím si . že to je len druhoradý dôvod. 
Možno sa mýlim. možno vkladám význa
my, kde nie sú. no Pierrova kontinuálna (to 
jest aspoň štyridsať rokov trvajúca) odde
lenosť v zovňajšku nie je jeho narcizmus. 
ale spôsob. ako sa zo sveta okolo seba 
vymedziť. ako ho ignorovať. odmietať jeho 
konformnosť a jeho ľahostajnosť k vlastnej 
dôstojnosti. Prečo sa však ako mysliaca 
a citlivá bytosť. ktorej na to mohol slúžiť len 
jeho rozum. musel takýmto spôsobom 
izolovať v tej socialistickej šedi? 

Môžete namietať. že ak sa chcel takto 
vyčleniť. mohol sa stať disidentom. Vskutku. 
uvažoval som nad tým, prečo sa ním nestal. 
Prečo neskončil tak. ako povedzme Klíma 
alebo Vaculík v Čechách či Tatarka na 
Slovensku? Jednak. zoznam umelcov. ktorí 
nemohli publikovať. bol na Slovensku 
nepomerne kratší ako v Čechách. Gregor 
mohol publikovať. hoci menej a menej 
otvorene. ako by si prial. Druhá, dosť krutá 
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odpoveď je, že Gregor, tak ako celá jedna 
alebo dve generácie umelcov a intelek
tuálov na Slovensku, potopil svoj vzdor 
v alkohole a rezignoval na boj s režimom, 
ktorý sa zdal, že nás všetkých prežije 
Popritom Pierre nebol vyhnaný k lopate, ale 
nejakú dobu strávil v Slovenskom rozhlase 
a od roku 1983 zakotvil na voľnej nohe. 
Komunistický režim ho neostrakizoval, ani 
neponížil natoľko, aby mu začal otvorene 
vzdorovať. 

Čo by však pre človeka ako Gregor zna
menalo byť disidentom? Nikdy nevyznával 
komunistický režim, nemal k nemu vzťah, 
nečerpal z neho inšpiráciu, a jeho komen
táre tohto panoptika okolo neho sú 
nadčasové a ironické tak voči sebe ako voči 
tomu, čo ho obklopovalo. Režim mu bol 
cudzí tak vo svojom počiatočnom nadšení 
a primitivizme, ako aj neskôr v konzumnom 
cynizme reálneho socializmu. Proti čomu sa 
mal postaviť, za koho a za čo7 Gregor nikdy 
nebol komunistom na rozdiel od väčšiny 
disidentov, ktorí svoje pôvodné presvedče
nie a nadšenie oľutovali a svojím vzdorom 
voči komunistickému režimu sa zároveň vy
rovnávali s vlastnou komunistickou minu
losťou. 

Jeden spôsob, ako Gregor utekal z de
sivej reality reálneho socializmu bol jeho až 
magický vzťah k Dunaju a k vodáctvu, ktoré 
vnímal ako priestor na únik a zdroj energie. 
Po obligátnej poznámke, že redaktor počul 
o jeho vzťahu k Dunaju, Gregor raz
odpovedal: ,,Keby išlo o ľudskú bytosť, naz
val by som ho láskou, keďže nejde o bytosť
- závislosťou." Vodáctvo, lodenica, zvláštne
ticho a prúdenie rieky pomáhalo vytvárať
jeden mikrosvet ľudí, ktorý sa pokúšal izolo
vať od marazmu socializmu. Inokedy o tom
to svete hovorí: ,,Ostatných tridsať rokov od
skorej jari do pozdnej jesene som veľa času
strávil na Dunaji. Je to pre mňa viac, ako len
sled vodáckych sezón, je to bezmála polovi
ca dospelého života, ale i polovica spôsobu
života". A pokračuje: ,,Je to - okrem iného -
aj jedna možnosť úniku, aj okno do iného
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sveta, lebo tam dolu, na biednom zvyšku 
toho, čo nám z Dunaja zostalo, je iný svet, 
iné dimenzie, iné myšlienky, starosti 
a zážitky. Mám tam radšej život. V prírode 
sa cítim ako pobožný v chráme a z pobytu 
na Dunaji sa vraciam ako vymenený, za 
lepšieho, rozumie sa, takže to vždy pár dní 
trvá, kým sa všetko opäť pokazí." Očividne 
žiadny „únik na chalupu", tak ako to bolo 
pred 1989 pre mnohých zvykom. 

Avšak, keď som sa pokúšal zosúladiť 
Pierrovu poéziu, jeho spôsob života a postoj 
k svetu s jeho originálnym imidžom, niečo 
mi v mozaike chýbalo Niečo významné 
a nevypovedané malo naňho vplyv, čo 
možno ani sám nechce verbalizovať. 

Možno Gregorov pôvod najlepšie 
vysvetlí a doplní to, čo píše, ako nazerá na 
svet a ako sa sám v ňom vníma. Na jeseň 
v roku 1944 po vypuknutí Povstania ho ako 
nemluvňa s rodičmi a starou mamou de
portovali do Terezína. Po vojne si jeho rodi
na zmenila meno a konvertovala na 
gréckokatolícke vierovyznanie, tak ako niek
torí, čo prežili holokaust a ostali tu. Nechceli 
viac vystavovať seba a svoje deti otvorené
mu a latentnému antisemitizmu, ktorý 
v našom regióne vždy pôsobil a počas 
druhej svetovej vojny sa zvrhol na rasizmus 
najhoršieho zrna. Gregor túto kapitolu svoj
ho života nikdy nezdôrazňoval a ani o nej 
nehovoril. Jednak preto, ako vraví, že nik sa 
ho na to nepýtal a jednak to nevníma ako 
určujúci moment svojej existencie. Tí, čo 
prežili holokaust túto skúsenosť celkom 
prirodzene často vytesňujú zo svojho vedo
mia. Avšak, som presvedčený, že táto 
prežitá hrôza pôsobí na psychiku, a to 
v rôznych nevyspytateľných smeroch. Na 
vtedajších dospelých okamžite a na tých, 
čo si to nepamätajú, postupne, keď si začnú 
uvedomovať svoju existenciu ako prízrak 
náhody. Neviem presne, ako to vníma 
Gregor, ale je celkom možné, že to nechce 
a možno ani nedokáže verbalizovať. 
Pokúsim sa to interpretovať cez jednu 
epizódu, ktorú som s Gregorom zažil. 
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Niekedy začiatkom deväťdesiatych rokov 
som raz popoludní debatoval a prechádzal 
sa po Bratislave s Ďurom Špitzerom. To bol 
okúzľujúci spôsob diskusie. pretože ak 
chcel niekto niečo zdôrazniť, jednoducho 
sa na chvíl'u zastavil a otočil sa k partnerovi. 
Boli sme pod Michalskou bránou - tam 
medzi dvoma bránami - keď sa zrazu ob
javil Pierre v spoločnosti dámy a ako sa eu
femisticky vraví, v dobrej nálade. Pozdravil 
som ho. odzdravil mi. pozrel sa na Špitzera 
a bez slova sa objali. Takmer nič si 
nepovedali. Nebolo treba. Pútalo ich 
niekoľko vecí. Bezprostredne to bol ich 
vzťah k Dunaju - obidvaja boli vodáci. 
splavovali ho z jednej lodenice. 

Gregora a Spitzera však spájal hlbší 
osud. Špitzer prežil roky v táboroch a Pierre 
už pochopil význam svojej terezínskej 
skúsenosti. Ani jeden. ani druhý svoje 
židovstvo nikdy nezdôrazňovali, hoci 
Špitzer ku koncu života objavoval židovské 
témy a ľutoval, že ich nepoznal skôr. Táto in
diferentnosť ku konfesii pramenila jednak 
z toho. že v nej neboli vychovávaní. a jed
nak z toho. že boli ateisti. Gregor formuloval 
svoju pozíciu cez výrok z Talmudu. v ktorom 
sa vraví, že človek môže veriť v Boha alebo 
byť proti nemu. Odmietnuť jeho existenciu 
je však hriech. Gregor vníma svoj ateizmus 
v bytí proti Bohu. 

Prežiť Terezín ako nemluvňa je zdanlivo 
viacnásobné šťastie. pretože človek prežije 
a súčasne ohrozenie svojej existencie ako 
dieťa nevníma. Ten znásobený pocit bez
mocnosti a blízkosť diabla si človek uve
domí až postupne a neskôr. hoci už v zdan
livom bezpečí a neohrození. Človek, ktorý 
prežil len vďaka takej hroznej náhode, sa 
nemôže cítiť šťastne a bezpečne nikdy 
a nikde. Vidiac beznádejný svet 20. sto-
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ročia okolo seba, kde popri jasne 
záporných hrdinoch typu Stalin a Hitler. 
okolnosti produkujú celý vejár 
pseudocharakterov od švejkov až po eich
man nov, sa prítomnosť zla neustále 
pripomína. Možno je to moja interpretácia, 
možno sa veci dajú vytesniť z pamäti. no 
moje racionálne vnímanie to nevie 
pochopiť 

Hrdina Camusovho románu Cudzinec 
odmietol pokrytectvo aj za cenu smrti. 
A tak málo stačilo, aby si zachránil krk -
málo. takmer sokratovská vznešená lož. no 
odmietol klamať. Pierre nikdy nestál pred 
súdom a nemusel sa obhajovať. Jeho život
ná skúsenosť mu už jeden súd pripravila, 
a preto sa pred týmto uštvaným a často 
pokryteckým svetom obrňuje cez svoje 
dielo a cez svoj zovňajšok. Vo svojom diele 
nezradil ani svoju dôstojnosť ani svoj cit 
Nemá komu a začo skladať účty Vo svojich 
prácach svetu občas ponúka ostré zrkadlo. 
občas ho karikuje. Nie však prvoplánovo, 
reagujúc na konkrétne činy, no často 
používa metaforu a čerpá z histórie ľudskej 
skúsenosti. 

Vyčítal som pred rokmi Pierrovi, prečo 
posiela svoje veci napríklad do Literárneho 

týždenníka plného nacionalizmu a miná
čovskej nenávisti. Nemal odpoveď, jedno
ducho poznal všetkých tých majerníkov 
a moravčíkov cez Klub spisovateľov pred 
novembrom 1989, tak prečo by im nedal 
svoje veci aj potom. Paradoxne. ak tie texty 
pospájame a vytrhneme ich z tej naciona
listckej malosti Literárneho týždentka či 
Slovenských pohľadov, zistíme. že Pierre 
nebol poplatný vtedy a zostal nadčasový aj 
dnes. To. že je dnes Peter Gregor málo 
známy, nereflektuje kvalitu Jeho umenia. ale 
svedčí o našej dobe a o našej spoločnosti 
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J odo k jodok jodok. (Peter Bichsel) 

CHANDRA 

(Z poviedkového triptychu Denník nebožtíka. 2001) 

Odkvapová rúra rachotí, akoby zhora šťali na plech. 
To je prvý zvuk, ktorý počujem, než otvorím oči. 

Prvá myšlienka: mám ich vôbec otvoriť? 
Druhá: načo? 

Kto sa teší na zajtra, má už dnes dôvod žiť. 
Ale ja som sa netešil na dnešok, 

naopak, už včera o tomto čase som uvažoval, 
či vôbec otvoriť oči a načo. 

Nie, už sa mi naozaj nechce žiť. 
Ale kedyže som mohol robiť to, čo naozaj chcem? 

A tak zliezam z postele ako z mučidiel, 
na ktoré ma prikoval hlboký, tupý spánok bez snov. 

Už sa mi nesníva. 
Všetko, čo by sa mi ani v tom najhoršom sne neprisnilo, je. 

Nie, sny ma už neprenasledujú. 
Dobehli ma cez deň. 

Zo včerajšej opice som sa teda vyspal. 
No dobre, ale teraz čo s tým, že som sa zobudil ako človek? 

S tým, že som sa zobudil ako človek, 
by sa azda dalo niečo si počať, 

horšie však bude niečo si počať s tým, 
že som sa zobudil ako ja. 

Ako ja do toho lepkavého, plazivého rána 
decembra tohto roku, 

rána ako včerajšie, predvčerajšie, predpredvčerajšie, 
ako už neviem koľké v poradí týchto egyptských rán, 

keď odkvapová rúra rachotí, akoby zhora šťali na plech, 
a vonku je temravo a mrazivo, akoby sa začínala noc. 

Na jeseň ochoriem vždy na jeseň. 

Vaňa plná horúcej vody, konečne dáky plus pocit. 
Trval by dlhšie, keby som si nezmyslel oholiť sa. 
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Dve tupé zrenice v aspiku zažltnutých bielok, 
ksicht, ktorý by znechutil aj človeka 

s nižšími estetickými nárokmi, 
nie, nikdy si nezvyknem, že toto som ja. 

Potom mydlo, kefa, uterák. 
Potom voda po holení, dezodorant. 

Som čistý a pod tým špinavý. 
Voniam a pod tým zapácham. 

Zapácham, lebo smútok smrdí, 
na smútok je len jeden účinný dezodoračný prípravok -

veselosť. 
Pocit márnosti, taký konkrétny, 

že by sa z neho dal upliesť povraz. 
Nuž, tak dopadne každý, 

kto neodhadne ten správny okamih, 
kedy sa vo vani oholiť a kedy si radšej otvoriť žily. 

V pracovni cigareta, čierna káva nalačno. 
Voľakedy, keď som mával nápady, 

vnukala mi ilúziu, že ma vzpružuje. 
Odkedy ich nemám, pijem jej čoraz viac, 

v ilúzii, že ma vzpruží. 
Tak to ide už roky a druhý na mojom mieste 

by už mal ak nie nápady, tak určite aspoň vredy. 
Lenže ja som obdarený mimoriadne silným, 

odolným žalúdkom. 
Aspoň dačo: byť mnou, na to treba naozaj dobrý 

žalúdok. .. ! 
Ale aj tak mi je na vracanie. 

A v okne oproti písaciemu stolu prší tak, 
že všetci, čo nie sú básnikmi a pôjdu von, 

budú potrebovať dáždnik, aby nezmokli až pod kožu, 
a tí, čo nimi sú alebo boli, báseň. 

Nevyhnutne báseň, aj keď ostanú dnu. 
Ale básne sú ako vtáci: 

čím nástojčivejšie, hlasnejšie ich zvolávate, 
tým ďalej odletia. 

Na jeseň ochoriem vždy na jeseň ... 
A možno som chorobu zdedil po matke, 

ako jedinú vzácnosť, ldenot starého rodu, 
mala aj odborný názov, ja som ešte u lekára nebol, 

načo, ani najkrajšie latinské epiteton ornans 
tohto stavu nahovno by mi neumožnilo cítiť sa lepšie. 
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Po otcovi to nemám, otec bol bojovník. 
Len z času na čas prišiel domov s výrazom človeka, 
ktorý sa márne pokúšal obesiť na vlastnej kravate, 

začal hovoriť o stave sveta, 
pes zaskučal a zaliezol pod gauč, 

rybky v akváriu sa obracali hore bruchom, 
listy fikusu vädli, žltli a opadávali. 

Dlho bol presvedčený, že pomáha budovať lepší, krajší svet. 
Keď ho jedného dňa opustil navždy, 

naozaj ho zanechal krajší. 
O jeden neúspešný pokus. 

Bolo to dávno, bola to jar, 
milenci sa vodili za ruky a za nosy 

A ja som požiadal kamaráta, lekárnikovho syna, 
aby mi obstaral jed. 

Nosil som ho potom v striebornej dózičke vo vrecku vesty, 
ako sa patrí na mladého muža, 

ktorého život prestal baviť o čosi skôr, 
ako ho naozaj začal žiť. 

Alebo ... práve to bol jeho začiatok? 

Človeku, ktorého život je ohrozený, 
dáva aký-taký pocit istoty zbraň. 

Mne dával pocit istoty, že ma nebude ohrozovať život, jed. 
A jedného dňa, pripomínajúceho dnešný, 

som si ho nasypal do úst a zapil pohárom vína. 
Smrť mala nastať okamžite. 

Čakám na ňu dodnes. 

Čal<:ám na ňu dodnes, 
lebo, ako som sa neskôr dozvedel, 

našiel dózičku s bielym, 
po mandliach voňajúcim práškom otec 

a s prozreteľnosťou jemu vlastnou ho vymenil 
za sódu bikarbónu. 
Možno sa čudovať, 

že onen bezpochyby osudový okamih 
vyvrcholil mohutným grgnutím? 

Často som potom uvažoval o tom, 
ako sa môže vydariť život človeku, 
ktorému sa nevydarila ani smrť. 

Veď takému sa môže vydariť nanajvýš ak gag. 



Uvažoval som aj o tom, akú zodpovednosť nesie za život, 
do ktorého rozhodujúcim spôsobom vstupujú iní, 

o miere tej zodpovednosti.
Ostal som žiť, prijal kompromis, 

tú tichú dohodu oboch strán o vzájomnej porážke, 
ktorá sa dodatočne, podľa možností za zvuku fanfár, 

vyhlási za všeobecné víťazstvo. Rozumu, samozrejme ... 
Už asi nikdy nebudem schopný samovraždy 

ako extrémnej formy sebakritiky. 

Od onoho odgrgnutia 
som sa už nepokúšal ukončiť svoj život 

vlastným pričinením a naraz. 
zoznámil som sa s inou metódou, 

omnoho rozšírenejšou a populárnou, 
nespočetnekrát vyskúšanou, 

zakaždým so stopercentným úspechom: 
vlastným pričinením, ale postupne. 

Zmenil som sa. 
Aj môj vzťah k smrti sa zmenil: 

beriem ju vážne, ale nie smrteľne. 
Nikdy som jej nezabudol, ako mi dala odgrgnúť. 

Ak raz príde a užije, 
čo som vo svojej veste prichystal pre ňu, 

odgrgne si ona . 

. . . keď vypriahneš koňa, čo celý život ťahal, 
nebude sa tešiť z voľnosti a skackať ako žriebä, 

nebude ju považovať za slobodu, 
ale pôjde pomalým krokom ďalej 

a bude sa jednostaj obracať: 
kde je môj voz, 
kde je môj voz? 

Kde je môj voz? 
Ako a čím pohnúť tú rozvŕzganú káru mozgu 

s uvoľnenými, vydratými kolieskami? 
Voľakedy ma náramne ubíjalo vedomie, že nikdy, 

nikdy neprekročím svoj tieň. 
A teraz? 

Teraz by som neviem čo dal za to, 
keby som aspoň dáky vrhol. 

Nie, v takýto deň je lepšie práci neškodiť ... 
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... vrátiť sa nazad do postele, otvoriť l�nihu, 
niektorú z tých milovaných kníh, zahlbiť sa 

do príbehu, a tak zabudnúť na vlastný, 
ale práve v deň, ako je dnešný, mi na to chýba odvaha, 
bolo by to, ako otvoriť album s fotografiami drahých, 

no už navždy neprítomných tvárí, 
otvoriť ju ako spomienku, ranu, nie, na to nemám odvahu, 

beztak som ubolený už dosť ... 

Dosť! 
Napadá mi, že som už druhý (alebo tretí?) týždeň 

zanedbal svoj pravidelný telocvik a jogging. 
Činky dnes vôbec neprichádzajú do úvahy, načo aj ... 
veď cigareta, keď ju dvíham k ústam, váži najmenej 

päťdesiat kíl 
a odpaľujem si jednu od druhej. 
Ale zabehať by som si mohol! 

Zabehať by som si mohol: sused vo vedľajšom dome 
dorába víno. 

Aj sused o desať domov obďaleč dorába víno. 
Jedno horšie ako druhé, ale keď je zle, čert aj muchy žerie. 

A keď niet múch, uspokojí sa aj s roztočmi. 
Roztočme to teda! 

V zdravom tele zdravý duch. 
Stáročia prežila tá skvelá, múdra veta, aj ja jej verím. 

Na kraj sveta by som zabehol za zdravím svojho ducha, 
ale momentálne , vzhľadom na hustý dážď, 

dám prednosť šprintu pred maratónom. 

Tu, pod lesom, kde bývam a zvyčajne zrána behávam, 
stretávam mnohých, čo robia to isté: 

veria, že v zdravom tele skutočne prebýva zdravý duch, 
a tak joggujú, joggujú, aby boli fit. 

Míňame sa, osamelí bežci na konci s dychom, 
oči vypúlené, črty strhané, úbory prepotené, ale sme fit, 

lebo vytrvalým behom sa vytvára v tele endorfín 
a ten, ako je známe, spôsobuje úľavu, eufóriu, 

samé plus pocity, a tak križujeme les hore-dolu 
za svojou pravidelnou dávkou endorfínu, 

v oklamanom tele oklamaný duch, veverička v kolese. 

Veverička v kolese, o kúsok vyššie, 
aby ho mohla dosiahnuť, a tak sa naučila koleso roztáčať, 

orech. 



A ona sa naučí roztáčať, potom dajú orech vyššie, 
ale ona už koleso roztáčať bude, 

aj keď ho nedočiahne, bude ho roztáčať, 
už ani orech netreba, 

kilometre nabehá, nehýbuc sa z miesta, 
orech zabudnutý, všetko zabudnuté, 

na ničom nezáleží, len na endorfíne záleží, 
endorfíne, ktorý sa stal orechom, človeče v kolese. 

Situácie sa opakujú, človeče v kolese. 
Pred rokmi, jedného leta, som mal pocit, 

že mí svalstvo odpadáva od kostí, 
ešte hlt chľastu a knôt v hlave zhasne navždy, 

povedal som si: dosť, handra, bojuj! 
Vyšiel som do záhrady, začal trieskať 

do pästiarskeho vreca, 
dodnes neviem, či som ten nápad z vreca vytrieskal, 

alebo tlel vo mne už dávno 
a v tej chvíli ma prinútil vstať a začať mlátiť do vreca, 

ale náhle tu hol ako v prudkom svetle magnézia -
dej hry aj s názvom V ringu, aj s postavami, 

len si sadnúť za písací stôl a búchať do stroja ako do vreca, 
byť nimi. 

Vždy som potreboval hrať ... 
Od detských hier na zbojníkov a žandárov, pričom, 

ktovie prečo, 
som za každú cenu chcel byť zbojníkom, 

až po túto hru, akiste poslednú v mojom živote, 
pričom, ktovie prečo, chcem byť za každú cenu 

spisovateľom. 

Ktovie prečo? 
Rečnícka otázka. 

Veď je to iha spôsob, ako sa ďalej hrať. 
Zotrvať v detstve: dať identitu zbojníkom 

a žandárom na čas hry, a tak sa zbaviť vlastnej. 
A potom, opäť na krátky čas, vrátiť sa 

do vlastnej, bohatšej o tie cudzie ... na príliš krátky čas. 
A to je ten problém, veverička v kolese. 

Na jeseň ochoriem vždy na jeseň ... 
aj tento dom sa zmení na kryptu, 

dom, po ktorom teraz chodím ako duch bez štipky ducha, 
s pohárom chľastu v ruke, 
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v župane ušitom na pradávny spôsob, 
aj tento dom je len kulisou hry a náhle-nemám part... 

A to náhle trvá už pridlho, vyzerá ako doživotne, 
vyzerá celkom ako skutočnosť, 

a tak sa jej pokúšam ujsť v hre na samého seba, 
lebo nevedieť sa pohybovať v skutočnosti - to je môj part. 

To je môj part? 
Tam stáť, v starom zrkadle, 

ktorého vrchnú časť tvorí štuka s hlavou harlekýna, 
zíza dolu z bohatých ornamentov, 

tam stáť ako pajác v tom smiešnom, divadelnom úbore, 
s tvárou dokrčenou ako odkaz ešte raz vytiahnutý z koša, 

s pohárom mizerného chľastu v ruke, 
chľastu, ktorý ma vypíja? 

Situácie sa opakujú, človeče v kolese, 
len síl šliapať akosi ubúda. 

Aké tažké je starnúť! 
Aké ťažké je starnúť pre niekoho, kto nikdy nebol dospelý, 

a uvedomiť si, že večnosť si utiera život do rukáva, 
akoby bol len kvapkou z jej nosa. 

Je to vekom vyskúšaný, uvážlivý a rozvážny mozog, 
ktorý pomáha znášať starobu, alebo iba neschopnosť 

vzbury? Rezignácia na vzburu 
i proti stavu neschopnosti vzbury, 

ktorá býva výsadou nenásytnej mladosti? 
Teda prevaha rozumu, ako si navrávajú, aby sa utešili tí, 

čo už podľahli, alebo iba prostý nedostatok energie? 
Nie je rovnako pochabé a márnomyseľné zakladať si na takom rozume 

ako sa hrdiť revoltou, v ktorej absentuje? 

Mám rád tento dom, jeho atmosféru dávnych, minulých čias, 
každý kus nábytku, obraz či sochu, 
zariaď oval som si ho alrn útočisko 

pred všetkým neprijateľným 
a nepriateľským, čo doliehalo zvonka, 

zariaď oval som si ho ako tichý, nemilitantný protest, 
ako prejav dištancu od tejto epochy šerbľ ov z umelej hmoty 

a milióntych výrobkov kadečoho, pamätlivý otcovho 
neúspešného pokusu, 

a zariaď oval som si ho aj ako súčasť svojej nezávislosti, 
o ktorej som sa domnieval, že je predsieňou slobody,
ale našiel som samotu namiesto slobody a nezávislosti

a v samote inú závislosť, závislosť od neho, od tohto domu, 
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lebo už nikdy nebudem mať dost síl uskutočniť zamýšľané: 
raz všetko predať, všetko zanechat, vysťahovat sa za 

slnkom, 
na juh, do niektorej z krajín, 

kde neprší, akoby zhora šťali na plech, 
stal som sa jeho zajatcom, 

ako sa vždy stávame rukojemníkmi toho, 
čo pripútame k sebe, alebo k čomu sa pripútame my, 

či sú to ľudia, veci alebo myšlienky, 
a teraz, keď je už neskoro, 

s istotou viem, že duch túžiaci po slobode a nezávislosti 
by nikdy nemal vyhľ adávat pevné zväzkv s hocičím, 

ba ani len s myšlienkou na slobodu, 
a tobôž nie ich budovať, 

že slobodný duch by mal... teraz sa smejem . 

... teraz sa smejem, lebo slobodný duch, 
ktorého činnost či nečinnosť ovplyvňuje funkcia žliaz, 

majiteľ žliaz, čo fungujú ovplyvnené tým, 
či zhora štia na plech alebo nie, 
to je čosi naozaj smiešne a veta 

,,slobodný človek" je holý paradox, 

tak, holý paradox, lebo si možno vybudovat nezávislosť 
od majetku, 

mestskej hromadnej dopravy, 
režimu či kúpeľnej sezóny, 

lásky žien, od kadečoho možného, 
len nie od svojho tela, 

toho jediného príbytku, prvej a poslednej inštancie ducha. 

Niet spôsobu, ako ujst zo slučky, 
je len spôsob, ako si ju neuvedomovať: 

neuvedomiť si ju vôbec, 
alebo ju začať považovať za kravatu, 

kravatu ako doplnok vyzdvihujúci celkovú eleganciu nášho 
bytia. 

Slová sú v exile, stojí v knihe Zóhar. 
Znamená to odísť za slovami do exilu. 

Také jednoduché je to? 
Nie, take zložité. 
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Dlho mi trvalo, kým som ťa pochopil, strýčko Jodok. 
Svet, ako si vravieval svojím neopakovateľným spôsobom 

ku sklonku svojho života i mozgu, 
sa skladá z jednoduchých vecí, 

z jednoduchých vecí a našich siahodlhých, 
najmä však nepresných komentárov k nim, 

lebo vnímanie je povrchné, myslenie približné 
a reč úmerne k tomu slepecky habkavo šmátra 

medzi rozostupujúcimi sa múrmi významov, 
fičí a zateká pomedzi kvádre 

veľkolepých filozofických systémov 
i veľkohubých ideológií, 

všetko zvetráva k jednoduchosti zrnka piesku, 
rúca sa ako hajzlík z karát 

a nové vzniká z toho istého materiálu, 
akoby sa aj prsty Nemohúceho museli jednostaj hrať, 

na tomto svete medzi Wittgensteinom a Frankensteinom, 
kde to, čo by rozumu azda mohlo pomôcť, 

stojí beztak za jeho hranicami. 

Na jeseň ochoriem vždy na jeseň. 
Ale v dňoch prežiarených slnkom sa mi raz zazdalo, 

že mám kľúč k tým jednoduchým veciam 
a vďaka slnku až tak netrpím vedomím, 

že neviem, za ktorými dverami sú. 
Zazdalo sa mi, 

že potrebujem čoraz menej slov, aby som čosi povedal. 

A čo tak prestat používať slová? 
Nebude tým povedané všetko? 

Na počiatku vraj bolo slovo. 
Čo ak je na konci mlčanie, 

veľavravné mlčanie, obsiahnuté v jedinom, 
magickom a zdanlivo nezmyselnom slove 

jodok? 

Jodok ... 
Všetko ostatné sú iba kecy. 
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V zadumaní takom hlbokom, že sa z neho nedá vynoriť 

bez kesónovej choroby, 1986 

SKICA K PORTRÉTU 
VLADIMÍR PETRÍK 

písané pre K&K 

V uliciach Bratislavy je spisovateľ 
Peter Gregor neprehliadnuteľný. Pred 
pár desaťročiami si osvojil osobitný 
štýl obliekania a drží sa ho podnes: špi
caté topánky, úzke nohavice, pri
liehavý (menčestrový?) kabátik, veľké 
slnečné okuliare a nad tým cherubíns
ka čuprina. To všetko signalizuje prí
tomnosť osobného vkusu a cit pre 
krásno. Kedysi začiatkom sedem
desiatych rokov patril ku Gregorovej 
„výbave" aj výstavný pes (tuším to 
bola kólia či seter), ktorý svojou prí
tomnosťou len podčiarkoval, že malo 
ísť o estetický útvar. V čase normalizá
cie bola podobná extravagantnosť 
ojedinelá a trochu odvážna. Súdru
hovia forsírovali celkom iné mundúry. 
Peter Gregor sa však zrejme nedal 
zviklať. Pravda, roku 1971 odišiel, hoci 
možno z iných dôvodov, z lukra
tívnejšieho zamestnania v televízii do 
málo významného plátku Osvetová

práca, kde pobudol dvanásť rokov 
a potom sa stal spisovateľom na 
voľnej nohe. Zdá sa, že od tých čias 
nebol v nijakom zamestnaní. 

Problém, o ktorý nám tu ide, možno formulovať takto: Je Peter Gregor neprehliadnuteľný 
aj ako autor, teda básnik, prozaik, dramatik, publicista? Tento problém je trochu zložitejší ako 
vizáž spisovateľa. Dlhší čas ho kultúrna verejnosť vnímala viac-menej iba ako autora rozhla
sových hier. Rozhlasová hra je však žáner, ktorý trvá chvíl'ku a potom sa stratí v éteri a zmizne 
aj z poslucháčovho vedomia. S touto charakteristikou Peter Gregor dieru do literárneho neba 
neurobil. Viac ako autor rozhlasových hier zapôsobil na širšiu kultúrnu verejnosť ako autor 
aforizmov, bonmotov atď., kde prejavil vrodený zmysel pre humor, pre paradox a kde sa 
naplno prejavila jeho intelektuálne úvaha a prienik do podstaty vecí. 

Z aforistického základu vyrástla aj väčšia časť Gregorovej poézie, v ktorej takmer chýbajú 
emócie a tradičné motívy na tému on a ona; a ak sa aj vyskytujú, city v nich nahrádza eroti
ka. To, čo Gregor publikuje vo veršovej podobe, možno označiť za reflexívnu lyriku. Zaujíma 
ho v nej osud človeka, zmysel života, naša existencia tu na tomto svete. Gregorov záujem 
o bytie má dva dôsledky: autor „surfuje" po histórii, pretože ľudský osud má aj historický
rozmer. Ďalší dôsledok: autor sa inšpiruje „druhou prírodou", teda kultúrou, pretože ľudský
osud je aj kultúrny fenomén. Takýto charakter majú okrem poézie aj Gregorove ďalšie akti
vity, napríklad rozhlasové hry, ktoré sa dočkali zaslúžených knižných vydaní, a potom i jeho
prózy, ktoré sa neveľmi líšia od dramatických a poetických ašpirácií.
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Výdatným prameňom Gregorových reflexií je Biblia, predovšetkým Starý zákon. Márnosť 
nad márnosť Kazateľa, ale aj utrpenie Jóba, ktorý odmietol . zlorečiť Hospodinovi a ktorý sa 

stal tromfom v „hre" medzi Satanom a Pánombohom. Gregor preveruje múdrosť „starých", 
ba často z nej priamo vychádza. Zároveň komentuje významné javy z oblasti kultúry, ume

nia a vedy Je vtipný, no nejde o humor, ale o nový uhol poznania Svet, dejiny, človek ako 
problém, to podnecuje Gregorovo uvažovanie. Pritom s apravidelne odráža aj od skonven

cionalizovaného poznania a prichádza s novým, často opačným názorom. Najviac ho irituje 

plytký optimizmus, vtedy pritlačí pero smerom k pesimizmu a cynizmu. S tým cynizmom to 

však býva tak, že je obyčajne pancierom citlivých ľudí. A celá radikálna negácia (s rokmi jej 

u Gregora pribúda) smeruje vlastne k očiste, teda k vypaľovaniu rán, čo je chirurgický zákrok

vedúci k zdraviu.
Pravda, treba povedať aj to, že Peter Gregor sa cíti v háve totálneho kritika ako ryba vo 

vode, že s rozkošou (možno) vyslovuje tie najotrasnejšie súdy nad nami. A že teda je tu 
okrem ,,filozofie" aj hodná dávka schválnosti. Ale aj to je sympatické, pretože je to gesto, 

ktoré značkuje autora. 
A tak teda: Je Peter Gregor neprehliadnuteľný aj ako autor7 Predovšetkým si myslím, že 

je nedocenený. No záleží mu na tom vôbec? Aspoň toľko ako na vonkajšom imidži7 Trochu 

si je aj sám na vine. Od začiatku naháňal príliš veľa zajacov. Zabŕdol do všeličoho, obhospo

daroval príliš veľa žánrov, kde-tu zanechal stopu. Málokto ho „videl" ako celok. V posledných 

rokoch „zhutnel" (a vošiel ráznejšie do povedomia), ale aj tak si myslím, že len zo sumy, diela 
môže vzísť relevantný názor na jeho tvorbu a na jeho zástoj v súčasnej slovenskej literatúre. 

Tohtoročné okrúhle výročie dalo na to príležitosť, ale zostala nevyužitá. Ako veľa vecí, 
i dôležitých, u nás na Slovensku. Gregor nešiel s hlavnými prúdmi, ba veru s nijakými prúd

mi. Jeho tvorba nebola súčasťou generačných či iných pohybov. Ale - povedal, čo chcel 
povedať. A povedal to duchaplne a často i podstatne. Je solitér. Tak ako v tom obliekaníl 

Na Dunaj� 1969 



· eter ,. ·a
Gregor

Zberateľ 
hodín 

O KNIHE ODNIESŤ Sl OHEŇ Z HORIACEHO DOMU 
KORNEL FÓLDVÁRI 

Z knihy O stručnosti ( 1999. L. C. A. Publishers Group) 

Nie náhodou práve Gregorova zbierka absolvovala sedemročnú kalváriu od rukopisu po 
knihu: napriek patetickému rukopisu opovážila sa byť vtipná priamo na posvätnej pôde 
poézie. 

Autor redukuje jednotlivé básne na základný paradox. ktorým sa v lapidárnej skratke usilu
je postihnúť podstatu osobností reálnych i literárnych - od Biblie po božskú Marilyn. Jeho 
komický register siaha od šibeničného vtipkovania (Jeanne d' Are, George Sand) cez afori
stickú miniatúru (Kristus. Siegmund Freud), zlostné šľahnutie (Prométeus) či precíznu 
ponášku na dielo portrétovaného (Jacques Prévert) až po tiché verše. za ktorých neveselým 
úsmevom tušíme donkichotské zmúdrenie, vykúpené smútkom a rezignáciou (Oblomov, 
Edgar Allan Poe). 

Možno pri niektorých číslach precenil nosnosť detailu, z ktorého odvija bleskový portrét 
(Cyrano de Bergerac). prípadne sa mu nepodarilo namiešať dosť iskrivé farby (Samson. 
Dalila). nikdy sa však nedá zniesť efektom a duchaplnosťou za každú cenu; jeho múdra iró
nia je tvrdo vykúpená. 

Jedna hlúposť sa však v tejto inteligentnej knihe predsa len nájde - údaj o výške nákladu 
v tiráži 500 výtlačkov. 
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CESTA DO KRAJINY ČESŤ 
MARIÁN GEIŠBERG 

písané pre K&K 

PETER GREGOR 

Málokto v tejto krajine hovorí to, čo si naozaj myslí, lebo na Sicíliu sa dá dostať najmenej 
dvomi spôsobmi. Cestovnou kanceláriou, ktorú si kúpime za peniaze, ktoré sme získali ho
cako, alebo pešo. Opijať sa po ceste s domorodcami, námedzne pracovať, biť sa po nociach 
so zlodejmi, ktorí vám aj tak nemajú čo ukradnúť. Aj takáto, zdanlivá maličkosť, delí ľudí na 
skupinu a skupinku. To je iba cesta na Sicíliu. Čo potom taká cesta do krajiny ČESŤ? Časy 
samurajov vraždiacich sa krížovým pohybom čepele v bruchu kvôli cti sa tu nikdy nenosili 
a boj šľachtica s veternými mlynmi je tiež na smiech. Už len odlišnosť v obliekaní je 
podozrivá. Kto sa to chce od nás odlišovat? Komu to smrdíme? Kto nám to chce dať najavo, 
že nevieme cestovať na Sicíliu? Kto nám to chce pripomenúť našu minulosť, na ktorú sa aj 
tak nedá zabudnúť, hoci, hodilo by sa. 

Tvorba Petra Gregora nastoluje veľa sebaspytujúcich a existenciálnych otázok.Ako potom 
spraviť divadlo z jeho textu, kam do hľadiska príde skupina a nie skupinka? Ak budete hľadať 
kompromisy riešenia jeho myšlienok, môže sa stať, že rukavicu vám hodí do tváre prvý au
tor. A predsa sme sa o to pokúsili v Divadle a.ha na Školskej 14. v réžii Štefana Korenčiho 
hrou prepísanou z rozhlasovej hry Interview. Takmer na smrť schľastaného básnika príde 
spovedať novinárka, z ktorej sa vykľuje napokon Smrť. 

Hraničná situácia, v ktorej niet miesta na okrášľovanie skutočnosti, ktorá nás v skutočnos
ti obklopuje. Správa zo slovenského Parnasu, ktorý nie je odpočívadlom , ozdobou krajiny, 
horou veľduchov, ale barinou, kde kŕkajú žaby, kde iba zopár výnimočných hláv trčí z toho 
sajrajtu, len človek nevie, či z neho rastú, alebo sa v ňom topia, dalo by sa povedať ústami 
autora. Dlhá cesta pešo na Sicíliu, ktorej som sa mohol na chvíl'u zúčastniť. Chcel by som sa 
touto cestou za to poďakovať, bez ohľadu na to , čo si o tom myslí veľká skupina na raňajšej 
terapii v cestovnej kancelárii. Bolo to prijemné. Česť. 
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DÁVNO, PRADÁVNO 
TOMÁŠ JANOVIC 

písané pre K&K 

1 

Depka krasavica a kocúrik Čičo, 2002 

Peter Gregor dávno, pradávno prestal písať básne. Stal sa „iba" básnikom-humoristom, 
a slovenský humor získal takúto výraznú posilu. Lebo ako napísal iný humorista-básnik, klasik 
Milan Lasica: ,,Poézia bez humoru sa dá vydržať, ale humor bez poézie ťažko." 

A aby som pridal ešte jeden argument, tentoraz neliterárny - čo by bol Charlie Chaplin 
bez metafory? 

2 
Peter Gregor dávno, pradávno zistil, že kto chce manipulovať ľuďmi, musí najprv mani

pulovať slovami; iste aj preto, že na počiatku bolo slovo. A tak všetkých manipulátorov 
prichytáva pri slove, čiže pri čine. 

3 
Peter Gregor dávno, pradávno pochopil, že všetci sme až po uši plní nerestí. Lebo ako 

napísal básnik-nehumorista, klasik Ján Kostra: ,,Nevädze, kúkoľ, vlčia maky . .  človek je taký." 
Za neresti sa netreba od hanby prepadnúť pod zem, hanbiť sa treba za ich farizejské pri
krášľovanie a zatajovanie. 

Farizejstvo je jedna z veľkých tém Petra Gregora, veď dobre pozná svojich Kocúr
kovčanov. 

4 
Peter Gregor je majstrom smiechu cez slzy, a ja ho oddávna, pradávna čítam s veľkým 

pôžitkom. A ako oneskorený narodeninový darček mu posielam túto klasickú anekdotu: 
V Paríži sa zhovárajú dvaja ruskí emigranti. ,,Včera ja vstretil Annu Pavlovnu, solnyško vsej 

Rosiji." ,,A što vy delali?" ,,Nu što, jebali i plakali." 
Milý Peter, všetko najlepšie do ďalšej šesťdesiatky; a už len malé postskriptum - o dob

rom humore je dávno, pradávno známe, že nestarne. 
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Ahoj, Peter! 

TVOJ SPOLUNEBOŽTÍK 
DUŠAN MITANA 

písané pre K&K 

PETER GREGOR 

S Petrom Gregorom sa poznám už niekoľko desiatok rokov a hoci sa nestretávame často, 
vieme o sebe: od jeho Potreby visieť a mojich Psích dní. Peter je mi blízky, lebo na vlastnej 
koži zakúsil a stále zakúša, aké ťažké, takmer nemožné, je v tomto stádovitom veku byť sám 
sebou a nebyť sám. Znáša to statočne, s provokatívnou eleganciou, noblesou a dôstoj
nosťou - v živote i literatúre. Aj preto si ho vážim a mám ho rád: lebo život a literatúra je pre 
neho jedno a to isté. Sebazničujúco totožné. 

Keď sa občas, neplánovane, ale určite nie náhodne, stretneme, objednáme si nejaký ten 
životabudič, popÍjame a mlčky sa rozprávame o našej márnej snahe dotknúť sa hrán nepoz
nateľného. Nie vo všetkom spolu súhlasíme a hoci presne vieme, koľko môžeme piť, zvyčaj
ne pijeme dlhšie ako sme pôvodne chceli a nakoniec to Peter vysvetlí: ,,Problém je v tom, že 
len čo začneme piť, už to nie sme my." 

A smejeme sa nad sebou a podáme si ruky a vieme, že sa niekedy, niekde opať stret
neme. 

Srdečne Tvoj spolunebožtík, 

VÁŽNO-HUMORNÝ OBOJŽIVELNÍK 
STANO RADIČ 

písané pre K&K 

D. M.

S Petrom Gregorom som sa mal to šťastie stretnúť pred mnohými rokmi v Redakcii 
zábavných žánrov Slovenského rozhlasu. Musel som si ho všimnúť, aj keby som nechcel. Je 
to človek sui generis, povedal by som že je to nový druh homo sapiens sui generis 

odlišujúci sa od iných aj vizážou, aj vnútrom. Aj jeho domček stojaci v rade rovnakých 
domčekov je úplne iný. Akoby aj on - ten domček - symbolizoval, že v každeJ dobe sa dá 
vymaniť z uniformity, zo sivej zóny priemeru Z neho - toho domčeka - Peter podniká stále 
zriedkavejšie výpravy za životom po súši aj po vode. Tak ako mnohým vážnym autorom ne
stačí iba zásadne, vážne, prehovárať k svetu, tak Petrovi - známemu v slovenskom humore 
- nestačí iba žartovať. Je to vážno-humorný obojživelník ,  ktorý sa v obidvoch živloch cíti ako
ryba vo vode. Na jeho aforizmoch sa dá zasmiať, jeho hry a dramatizácie vás prikovajú
k rádiu, ktoré sa s ostatnými médiami pomaly mení na žuvačku pre mozog. Ako humorista
nemusí držať ruku na tepe dňa a už vôbec nemusí tepať do nešvárov, ktoré „nám ešte strp
čujú cestu za lepším zajtrajškom". Je aktuálny, aj keby písal o dinosauroch. Aj o ňom je
aforizmus, ktorý som s dovolením kedysi napísal ja Mozog je jedna z mála vecí, ktoré sa
častým používaním neopotrebujú.
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PETER GREGOR 

SMRŤ AKO TÉMA I SCHÉMA 
JOZEF BŽOCH 
SME, 6. 12. 2001 

Prózy Petra Gregora Denník nebožtíka (Slovenský spisovateľ, Bratislava 2001) sú 
v poslednom období už štvrtou knihou, ktorá má takýto desivý názov. Roku 1997 vydal 
medzitým už nebohý Václav Pankovčín poviedky Bude to pekný pohreb, úspech získala 
Kniha o cintoríne Samka Táleho (2000), k miestu posledného odpočinku sa vrátil Dušan 
Mitana v próze Môj rodný cintorín (2000). Nad frekvenciou týchto názvov by sa iste dalo 
všelijako špekulovať, no priamo a výlučne s obsahom knihy súvisí len Gregorov Denník 
nebožtíka. 

Tri Gregorove prozaické texty, ktoré ťažko označiť za poviedky, sú monotematické a pred
stavujú autorovo vnútorné zrkadlo. Veľká dávka narcizmu je preto prirodzená, no nejde o nar
cizmus sebaobdivný, skôr sebaobviňujúci, sebatrýznivý, flagelantský Autorský subjekt trpí 
komplexom vlastneJ zbytočnosti a márnosti sveta vôbec, ktorý si lieči alkoholom; vytriezve
nie znamená nové sklamanie, a tak celá prvá časť nazvaná Chandra (čo je po rusky svetabôľ, 
známy najmä z Jesenina) obsahuje len cyklicky sa opakujúce predalkoholické a postalko
holické situácie, kde sa hrdina vyspí z opice, zobudí sa ako človek a teraz je z neho indi
viduálne ja, ktoré nevie, čo si so sebou počať 

Hnusí sa sám sebe a z toho vyplýva sentencia, že „život ho prestal baviť skôr, ako ho za
čal žiť". 

Keďže „slnečná sústava každého sa volá JA' a to, čo je okolo neho, vzbudzuje v ňom len 
rozpaky, ak nie odpor, vlastná existencia sa mu mení na neznesiteľné bremeno. Už ani nič 
nehľadá, lebo vie, že nič nenájde. V takomto psychickom rozpoložení sa na seba pozrie aj 
ako na spisovateľa a zisťuje, že nápady iba mával a ak ho voľakedy ub0alo vedomie, že nikdy 
neprekročí svoj tieň, ,,teraz by neviem čo dal za to, keby aspoň dáky vrhol". 

V tejto prvej časti Gregor navŕšil priam do pyramidálnej výšky všetky možné negatíva 
a pesimizmy vrátane motívu nevydarenej samovraždy; tá jeho osamelosť kričí až do takej 
miery, že chvíl'ami nám pripadá ako autoštylizácia najmä, ak autor pripomína, že sa vždy 
potreboval hrať. A naozaj sa sem-tam aj hrá, nezaprúc v sebe dlhoročného aforistu; smrť 
berie vážne, ale nie smrteľne, vzdychne si, ,,aké ťažké je starnúť pre niekoho, kto nebol nikdy 
dospelý", priznáva sa, že sa pokúša ujsť skutočnosti „v hre na samého seba "_ 

A tak to pokračuje aj v druhej časti Ľahké zápisky ťažkého pijana, kde sa ešte väčšmi 
sústredil na akúsi filozofiu alkoholizmu, kladie si otázky a vo forme maxím a aforizmov na ne 
odpovedá, zavše sa obtrie o nejaké myšlienky filozofov, ktorí uvažovali o údele ľudstva, aby 
napokon v závere naznačil, že si poňho prišla smrť. 

Motív ľudskej pominuteľnosti nie je v Gregorovej tvorbe nový, opakuje sa v rozličných va
riáciách a tu vrcholí v tretej časti morbídnou predstavou o vlastnom hrobe, ba dokonca truh
le, v ktorej leží. Nová príležitosť trochu si zafilozofovať, no najmä čierno si zahumorizovať, lebo 
ani posledné veci človeka nie sú pre autora posvätné. A či bol v tom úmysel zľahčiť vážnosť 
smrti alebo rozptýliť čierňavu, do ktorej zahalil svoju knihu? 

Gregorov Denník nebožtíka je totiž čítaním pre silné nervy. Aj keď vieme, že sa všelikde 
hrá, a cítime, že nie vždy ide o jeho spovedi o existenciálnu úzkosť, ale skôr o bežné poopi
lecké depresie. Autor to koniec koncov ani netají. No jednako chcel „vrhnúť tieň", aby som 
parafrázoval jeho vetu. 
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TROGLODYT VO VÝSLUŽBE 
JÁN ŠTRASSER 

Peter Gregor: Interview (Život básnika v skratke). 
Réžia: Štefan Korenči. Hrajú Anna Javorková a Marián Geišberg. 

22. premiéra Divadla a. ha, 18. mája 2002.

Domino fórum 25/2002 

PETER GREGOR 

Divadelná hra Petra Gregora Interview z roku 2002 je na scénu prenesená rozhlasová 
hra z roku 19 9 8. Na rozdiel od recenzentky Národnej obrody mi to vôbec neprekáža 
(prekáža mi len, že sa to v bulletine k inscenácii v Divadle a. ha. neuvádza) 

Nemyslím si ani, že „minimum konania, žiadne efekty a záľaha nekončiaceho sa textu" de
gradujú javiskovú podobu tejto hry. (Akáže „záľaha", keď celé predstavenie trvá hodinu?) 
Podľa tohto kritéria by sme museli vyhnať z divadla celý jeden subžáner konverzačnej 
komédie na čele s Oscarom Wildom 
a G. B. Shawom. A možno aj Čechova. .. 

Básnik, satirik, dramatik - hoci naj
presnejšie by bolo naskrze nie zhadzu
júce označenie literát - Peter Gregor vo 
svojich textoch skutočne nezaprie 
príbuznosť s vyššie menovanými Angli
čanmi. Odlišuje ho od nich to, čo odlišuje 
Slovensko od Anglicka, spája ho s nimi 
miestami až obsedantná vášeň pre 
literárnu výpoveď v podobe aforizmu, 
maximy, sentencie. 

Interview má podtitul Život básnika 
v skratke. Aby ho poslucháč/divák mo
hol odsledovať, musí mu ho autor/ 
Básnik vyrozprávať. (Projekciu autora do 
postavy Básnika by sme hádam po
chopili aj bez zvukovej podoby mien 
Gregor/Zongor a rovnakého dátumu 
narodenia.) Ona (Novinárka) príde s Ním 
(Básnikom) urobiť rozhovor. Novinárke 
na tom rozhovore veľmi záleží, Básnikovi 
veľmi nie. (Čiže áno, inak by hra nemala 
zmysel.) Popri neustálom odmietaní 
rozhovoru akoby mimochodom vy
rozpráva „v skratke" svoj život kedysi 
,,neopakovateľného majstra Zongora", 
dnes alkoholom zdevastovaného „tro
glodyta vo výslužbe". K alkoholickému 
účtovaniu so životom sa musí pridať aj 
Novinárka - Básnik nechce, aby bola 
,,triezvym svedkom jeho zosuvu". 
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Ako kvet (narcis) medzi ľaliami 

vo vlastnej záhrade 
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