
Bože, vrať světu pravdu! Bude to víc než mírové smlouvy,
bude to cennější než každé spojenectví. Nikdo, žádný ná-
rod, žádný stát si nebudiž jist, pokud mohou být lidské
vztahy kdykoliv zkorumpovány nástroji lži. Nebude jistoty,
nebude smluv, nebude ničeho platného a bezpečného, po-
kud vědomí kteréhokoliv národa bude zkřivováno záměr-
nou lží. Za každou lží je úklad a násilí; každá lež je útok na
bezpečí světa. Nikdo nebude žít v míru ani za nejsilnější
hradbou oceli a betonu; okřídlená lež se vysměje všem na-
šim pevnostem. Zbavit svět lží je víc než odzbrojení.

K a r e l  Čapek  (1938)

Je až s podivem, kolik vzdělaných lidí se v nedávné době usilovně
snažilo – a možná ještě snaží – pojem pravdy nějak zpochybnit,
zesměšnit, diskreditovat. Jsou lidé, kteří slovo pravda nenapíší
jinak než v uvozovkách, jen aby se neztrapnili. A přece je každý
člověk, který mluví a píše, na pravdě a pravdivosti úplně závislý.
Kdyby se ztratil rozdíl mezi pravdivou, nepravdivou a lživou
řečí, ztratila by řeč svůj smysl. Kdybych se nemohl spolehnout,
že (skoro) každý mi odpoví pravdivě, nemělo by smysl ani se
 zeptat kolik je hodin. 

Mohli byste mi teď namítnout, že ve jménu nějaké pravdy se
přece lidé v historii dokonce zabíjeli. Takže abychom se nedo-
stávali do sporů, nehádali a nezabíjeli, měli bychom raději
uznat, že pravd je mnoho a každý má nějakou tu svoji. Jenže co
je to „moje pravda“? Zřejmě právě to, čemu Platón říkal „pouhé
mínění“ a pokládal je za protiklad té skutečné pravdy, která ni-
komu nepatří a která nám naopak vládne a rozsuzuje naše
spory. Kdybychom skeptickou představu „soukromé pravdy“
důsledně přijali, kdybychom přistoupili na to, že každý má svoji
pravdu, a kdyby se nám tak ztratil rozdíl mezi pravdivou a ne-
pravdivou řečí, ztratili bychom dobrodiní řeči. Žádné slovo by-
chom nemohli brát vážně a místo mluvení bychom se museli
dohadovat pěstí, mečem nebo kalašnikovem. Nic jiného by totiž
neplatilo.

To je důsledek jistě absurdní, ale dilema tu je. Je to skutečně
tak, že pravda je zároveň nutná podmínka řeči a na druhé straně
příčina konfliktů a dokonce násilností? Není to spíš obráceně,
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že totiž řeč – a to znamená pravdivá řeč – je tou zásadní alternativou ke lži a násilí, jak
to viděl Karel Čapek nebo třeba Václav Havel?

Domnívám se, že dilema se dá vyřešit, budeme ale muset lépe rozlišovat, a to i s ri-
zikem, že budeme vypadat jako pedanti. Ano, lidé se ve jménu nějaké pravdy nejenom
přeli, ale také vyháněli a zabíjeli. Zakopaný pes je ovšem v tom, že to nebyla pravda, ale
„nějaká pravda“, ta nebo ona, jedna proti druhé. To je dost velký rozdíl. Věta, že dvakrát
dvě jsou čtyři, je asi pravdivá, ale je to pravda? Kdybychom chtěli mluvit přesněji, museli
bychom říci, že je to v nejlepším případě pravdivá výpověď, pravdivá věta. Takových
různých vět a výpovědí je ovšem mnoho a mohou také stát proti sobě. Pokud ale chceme
vůbec mluvit, musíme rozlišovat, které jsou pravdivé a které nepravdivé nebo dokonce
lživé. A slovem pravda můžeme potom rozumět to zvláštní a nesamozřejmé světlo, které
člověku aspoň někdy umožňuje, aby pravdivé a nepravdivé od sebe odlišil. Pravda tedy
není žádné tvrzení, žádný jednotlivý fakt či poznatek, nýbrž ten podivuhodný a společný
rys všech pravdivých vět, postojů a možná i pravdivých lidí, na něž se člověk může spo-
lehnout. Že se přitom může také zmýlit je jen přirozený důsledek jeho lidství, který
ovšem také odkazuje k pravdě: „Mýlil jsem se“ je jedna z nejhlubších poklon, jaké může
člověk pravdě udělat.

Lidé se tedy dostávali a dostávají do sporů a válek ne kvůli pravdě jako takové, ale jen
proto, že si to nebo ono tvrzení, postoj či ideu pevně spojili s pravdou, pokládali je za „ně-
jakou“ nebo „svoji pravdu“. Pokud přitom nezapomněli, že pravda je právě to, co dovoluje
odlišit pravdivé od nepravdivého, mohli se na ni spolehnout a začít ji hledat, například
právě v řeči. Teprve lidem, kteří tento zásadní rozdíl nevidí nebo odmítají, nezbývá nic
jiného než své protivníky umlčet, vyhnat nebo zadupat do země. Protože o pravdě nevědí
nebo v ni nevěří, mohou vesele lhát, protože je to přece jedno. Ale pozor: i lhář se musí
spoléhat, že mu oklamaný člověk uvěří, že jeho lež bude pokládat za pravdivou řeč; jinak
by ani lež neměla smysl.
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Zľava: Karel Čapek a jeho brat Josef Čapek


