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Slovo „postmodernizmus“ sa používa na
označenie toľkých vecí, až takmer stratilo
význam. Ak si človek prečíta náhodne vy-
braný tucet z obrovského množstva kníh,
v ktorých názve sa vyskytuje slovo „post-
moderný“, narazí aspoň na šesť značne
odlišných definícií tohto prídavného mena.
Často som naliehavo zdôrazňoval, že bez
neho by sme na tom boli lepšie – že toto
slovo je príliš nejasné, aby mohlo vyjadrovať
čokoľvek.1 Na účely tohto článku však
zvolím inú cestu. Aj keď slovo „postmo-
derný“ je príliš neurčité, takže jeho pou-
žívaním nič nezískame, azda by nezaškodilo
vysvetliť jeho popularitu v kruhoch intelek-
tuálov. Ponúknem vám teda predstavu
o tom, prečo sa toľkí inteligentní a hĺbaví
ľudia zrejme nazdávajú, že v poslednom
čase je všetko celkom inak. 

Aj keď sa definície „postmoderného“ tak
rôznia, mnohé z nich nejako súvisia s poci-
tom straty jednoty. Mám také podozrenie,
že tento pocit straty je dôsledkom súbežnej
existencie filozofického hnutia, ktoré má
dnes takmer sto rokov, a predstavy, že
inštitúcie liberálnej demokracie možno ne-
vydržia. Pocit, že v poslednom čase sa
všetko rozsypalo, pramení z toho, že sme
sa vzdali tradičného teologicko-metafyzic-
kého presvedčenia, podľa ktorého existuje
Jedna Skutočnosť a Jedna Pravda – že
existuje Jeden Pravdivý Výklad Toho, Ako
sa Veci Majú Naozaj –, pričom nedoká-
žeme uveriť, že situácia sa bude postupne
zlepšovať: že dejiny jedného dňa vyvrcholia
všeobecným osvojením rovnostárskych,
demokratických zvykov a inštitúcií. Tvrdím,
že tohto presvedčenia sme sa vzdali po
Darwinovom výklade pôvodu človeka. Táto
neschopnosť uveriť sa v posledných desať-
ročiach neustále prehlbovala – potom, čo
sa jasne ukázalo, že Európa už neovláda

celú planétu a že sociálno-politická budúc-
nosť ľudstva je celkom nepredvídateľná. 

Freud to vyjadril skvele, keď povedal, že
za postupnú kataklizmickú decentralizáciu
nesú zodpovednosť traja ľudia: Kopernik,
pokiaľ ide o planétu Zem, Darwin, pokiaľ
ide o ľudský rod a on sám, pokiaľ ide o ve-
domú myseľ. Dokončime túto metaforu tvr-
dením, že 19. storočie bolo ochotné vzdať
sa presvedčenia, že stvorený vesmír existu-
je kvôli ľudskému rodu, a vymeniť ho za
vieru, že ľudský rod napokon prevzal svoj
osud do vlastných rúk. Tento názor sa však
spájal s vierou, že Európa je centrom sveta
– a túto vieru si už končiace 20. storočie
nedokáže uchovať. Kým intelektuáli 19.
storočia sa podujali nahradiť metafyzickú
útechu historickou nádejou, intelektuáli kon-
ca 20. storočia majú pocit, že história ich
sklamala, a prežívajú bezbrehú, patetickú
beznádej. 

Môj výklad týchto zmien sa delí na dve
časti: v prvej sa zdôrazňuje Darwinov vý-
znam z hľadiska vývoja utilitarizmu, prag-
matizmu a sociálnej nádeje 20. storočia;
druhá vychádza z výkladu našej súčasnej
historickej situácie Clifforda Geertza v jeho
poslednej knihe Rozsypaný svet (A World
in Pieces).2

Platón a ortodoxná kresťanská teológia
nám tvrdili, že ľudské bytosti sa skladajú zo
zvieracej a božskej časti. Božská časť je
zvlášť pridanou súčasťou. Jej prítomnosť
v nás je dôkazom existencie iného, vyššie-
ho, nehmotného a neviditeľného sveta –
sveta, ktorý nám ponúka vykúpenie z času
a náhodnosti. 

Tento dualistický výklad je prijateľný
a presvedčivý. Naozaj sa od zvierat veľmi
líšime a zdá sa, že tento rozdiel nemožno
vysvetliť len väčšou zložitosťou. Lucretius
a Hobbes sa nám snažili nahovoriť, že
zložitosť na vysvetlenie vlastne stačí – že
sme tak ako všetko ostatné vo vesmíre
náhodnými produktmi zhlukov čiastočiek.
No pred Darwinom nemal tento výklad
žiadnych významných nasledovníkov. Pla-
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tonikom a kresťanom bolo ľahko tvrdiť, že
materialistické filozofie sú len zvrátenými
pokusmi o regres na úroveň zvierat. 

Vďaka Darwinovi si však materializmus
získal rešpekt. Jeho výklad rozdielu medzi
nami a zvieratmi sa stal súčasťou common
sense vzdelaných ľudí. Malo to dve príčiny.
Darwin prišiel s prvým podrobným a pri-
jateľným vysvetlením, ktoré odpovedalo na
otázku, ako sa z víru čiastočiek, ktorý nemá
žiadny zmysel, mohli zrodiť život a inteligen-
cia. (Lucretius ani Hobbes nemohli
ponúknuť nijaký evolučný príbeh; ponúkali
iba abstraktnú teoretickú možnosť.) No po-
tom, čo podrobnosti Darwinovho príbehu
doplnila Mendelova genetika a nasledujúci
boom v paleontologickom výskume, získal
takú presvedčivosť, že sa stal hrozbou pre
celú západnú teologickú a filozofickú tradí-
ciu. Bol to prvý dramatický čin, ktorý vážne
spochybnil Platónov mýtus o jaskyni
a Danteho Božskú komédiu. Ako produkt
imaginácie na úrovni týchto veľkých diel
ponúkol tento príbeh takú istú kombináciu
dobrodružného románu hľadačov pokladov
a teoretickej syntézy. 

No Darwinova teória by sa nikdy nebola
stala súčasťou common sense európ-
skych intelektuálov, keby jej demokratické
revolúcie konca18. storočia spolu s priemy-
selnou revolúciou neboli pripravili na to zá-
klady. Tieto revolúcie, vzaté všetky dohro-
mady, svedčia o schopnosti ľudí zmeniť
podmienky ľudského života; vďaka nim
mohli byť Európania 19. storočia plne pre-
svedčení o tom, že ľudstvo dokáže prevziať
zodpovednosť za svoje záležitosti. Na
rozdiel od svojich predkov mali títo Euró-
pania pocit, že môžu konať na vlastnú päsť
– že môžu dosiahnuť ľudskú dokonalosť,
a nemusia sa pritom spoliehať na mimoľud-
skú silu.

V minulosti sa zdalo, že iba prítomnosť
takejto sily dokáže vysvetliť fakt, že neži-
jeme, alebo by sme aspoň nemali žiť tak,
ako zvieratá. Intelektuáli považovali za sa-
mozrejmé, že sme spojení s bohmi – buď

vďaka zvláštnej božej priazni, alebo vďaka
tomu, že máme s božským rovnakú
prirodzenosť. Tá sa u ľudí prejavuje ako
zvláštna, pridaná súčasť, ktorú zvieratá ne-
majú – je to duša či myseľ. Platón tvrdil, že
ak by táto súčasť a toto spojenie neexisto-
vali, Sokratov život by stratil zmysel.
Neexistoval by totiž dôvod, prečo by sme
nemali klesnúť späť na zvieraciu úroveň ľudí
ako Kleón či Kallikles. 

Aj pred Platónom i po ňom sa nábožen-
skí myslitelia nazdávali, že ak majú ľudia žiť
spolu v mieri a svornosti, prikázania a pro-
zreteľné zásahy osobného boha či bohov
sú nevyhnutné. U Platóna a v sekularistickej
filozofickej tradícii, ktorú pomohol založiť,
bolo božstvo depersonalizované, zbavené
vôle a emócií. No teisti i sekularisti sa zhodli
na tom, že my ľudia dokážeme viac, než len
bojovať o prežitie a množiť sa, a to len pre-
to, že všetci máme čosi vzácne, čo zvieratá
nemajú. Toto čosi naviac nám dáva schop-
nosť spolupracovať. Spolupracujeme, lebo
nám to niekto, resp. niečo prikazuje: buď
Boh, alebo napríklad Kantova čistá, neem-
pirická schopnosť praktického rozumu.

V Európe i Amerike 19. storočia veľmi
mnohí intelektuáli začali premýšľať o tom, či
ich predchodcovia neprikladali príliš veľký
význam idei morálky ako poslušnosti – ako
podriadenosti napríklad Desiatim prikáza-
niam, Platónovej idei dobra či Kantovmu
kategorickému imperatívu. Keď Blake napí-
sal, že „jeden zákon pre leva a kus hovä-
dzieho dobytka je útlakom“, a keď Shelley
napísal, že básnici sú neuznanými zákono-
darcami sveta, anticipovali tým Nietzsche-
ho myšlienku, že na miesto okupované
poslušnosťou by mohlo nastúpiť sebautvá-
ranie.

Romantikov inšpiroval úspech antimo-
narchistických a antiklerikalistických revolú-
cií k myšlienke, že túžba poslúchať je prízna-
kom nezrelosti. Vďaka týmto výdobytkom si
mohli predstavovať, že vybudujú nový Jeru-
zalem bez Božej pomoci a vytvoria spo-
ločnosť, v ktorej muži i ženy budú viesť
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dokonalý život, aký sa dovtedy zdal možný
iba v neviditeľnom, nehmotnom posmrt-
nom raji. Obraz napredovania smerom
k takejto spoločnosti – takpovediac hori-
zontálny pokrok – začal nahrádzať platón-
ske či dantovské obrazy vertikálneho vzo-
stupu. Namiesto Boha, Rozumu, a Prírody
začali ako zdroj ľudskej nádeje nastupovať
dejiny. Keď sa objavil Darwin, jeho príbeh
prehistórie ľudstva tento proces výmeny
podporil. Uvážené sebautváranie, vedomé
prekonávanie minulosti bolo totiž možné
chápať ako nekonečné pokračovanie bio-
logického príbehu živočíšnych druhov,
ktoré sa navzájom prekonávajú, aj keď neu-
vedomene.

Toto nebývalé vytrysknutie ľudskej se-
badôvery patrí k známemu príbehu spolu
s predstavou, že to, ako Darwin postavil
človeka na úroveň zvieraťa, si v starších ob-
dobiach nemohlo získať dôveryhodnosť.
Mnohí historici ideí poznamenávajú, že by
sme našu dokonale vyvinutú zvieraciu úro-
veň neboli dokázali prijať, keby sme ešte
stále potrebovali mimoľudskú autoritu, akú
potrebovali naši predkovia. Teraz by som
však chcel vyjadriť jednu menej známu
myšlienku: tento vývoj nám totiž umožnil
uveriť v existenciu mnohých odlišných, ale
rovnako hodnotných druhov ľudského ži-
vota. Predstava konvergencie k jednote už
nebola taká lákavá. Vertikálny vzostup od
Mnohého k Jednému takúto konvergenciu
predpokladá, no horizontálny progres mož-
no chápať ako neustále narastajúce mno-
ženie. 

Od Platóna po Hegela bolo prirodzené
chápať rôzne spôsoby prežívania ľudského
života ako hierarchicky usporiadané. Kňazi
stáli nad bojovníkmi, múdri nad nevzdelan-
cami, patriarchovia nad svojimi manželka-
mi, šľachta nad obyčajnými ľuďmi, Geistes-
wissenschaftler nad Naturwissenschaft-
ler. Takéto hierarchie sa vytvárali na základe
kalkulácie pomerného podielu zvieraťa
a zvlášť pridanej súčasti, vďaka ktorej sme
skutočnými ľuďmi. Tvrdilo sa, že ženy majú

tejto súčasti menej ako muži, barbari menej
ako Gréci, otroci menej ako slobodní, poha-
nia menej ako skutoční veriaci, čierni menej
než bieli atď. Štandardným spôsobom
zdôvodňovania subordinácie a podrobe-
nosti bolo odvolávanie sa na túto súčasť
a na túto hierarchiu. Odkedy Platón napísal
prvý vertikálny fantastický príbeh, klásť
otázky typu „Aké miesto to má vo Veľkom
Reťazci Bytia?“ alebo „Aké miesto to zaují-
ma ’na svetových schodištiach vedúcich
k oltáru’, ktoré smerujú od prírody nahor
k Bohu?“ bolo prirodzené. 

Po Darwinovi však človek mohol začať
veriť, že príroda nevedie nikam nahor – že
príroda nemá nijaký zámer. Táto idea zasa
navodzovala predstavu, že rozdiel medzi
zvieratmi a ľuďmi nie je dôkazom existencie
nehmotného božstva. Ďalej navodzovala
predstavu, že zmysel ľudského života si
musia vytvoriť ľudia a že pri odpovedi na
otázku, či volili správne, sa nemôžu odvo-
lávať na nejaké mimoľudské kritérium.
Vďaka tejto druhej predstave sa radikálny
pluralizmus stal intelektuálne životaschop-
ný. Človek si totiž mohol začať predstavo-
vať, že zmysel jedného ľudského života má
možno len máločo spoločného so zmys-
lom hocijakého iného ľudského života,
pričom to neznamená, že by bol horší. Táto
posledná myšlienka umožnila mysliteľom
oddeliť potrebu sociálnej spolupráce
(a následnú potrebu dohodnúť sa na tom,
čo treba urobiť pre verejné účely) od otázky
Grékov: Čo je pre človeka dobrý život?

Tento vývoj umožnil človeku pochopiť,
že cieľom sociálnej organizácie je skôr slo-
boda než cnosť, a umožnil mu pochopiť
cnosti tak, ako ich chápal Menon, a nie tak
ako Sokrates: ako zbierku navzájom nesú-
visiacich vynikajúcich vlastností. Platónske
hľadanie jednoty bolo možné nahradiť ra-
belaisovským citom pre hodnotu absolútnej
ľudskej rozmanitosti. V čom konkrétne tento
vývoj ľuďom pomohol: sex už nechápali
ako čosi zvieracie, ako čosi „nižšie“ než ho-
cijaký iný zdroj ľudského pôžitku (napríklad
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náboženská zanietenosť, filozofická reflexia
či umelecká tvorba). V 20. storočí kráčala
predstava, že sme slobodní občania de-
mokraticky riadených republík, ruka v ruka
s predstavou, že zdroje pôžitkov nášho
blížneho sa nás netýkajú.

Táto myšlienka tvorí jadro Millovho diela
O slobode (On liberty), rozpravy začína-
júcej mottom (pochádzajúcim od Wilhelma
Humboldta), v ktorom sa hovorí, že zmys-
lom sociálnej organizácie je podporiť čo
najširšiu ľudskú diverzitu. Od romantikov sa
Mill naučil, že možno nemá význam zo-
raďovať básne či ľudí podľa jedinej, vopred
danej stupnice; to, čo sa cení, je originalita
a autentickosť, a nie podrobovanie sa vo-
pred danému štandardu. 

Mill a ďalší romantickí utilitaristi si teda
mohli začať predstavovať, že jediná prija-
teľná odpoveď na otázku „Čo je skutočné
dobré“? znie: „Ľudské šťastie“; a zároveň
mohli pripustiť, že táto odpoveď nie je žiad-
nym vodidlom pri výbere medzi rôznymi al-
ternatívami ľudského života. Mill vedel, že
jeho život i život Hariet Taylorovej boli lepšie
než život väčšiny ich spoluobčanov; a rov-
nako vedel, že Sokratov život bol lepší než
život prasaťa. No bol ochotný pripustiť, že to
nevie dokázať tak, aby títo spoluobčania
boli s jeho dôkazom spokojní, a bol ochotný
vyvodiť z toho záver, že demokratické
občianske práva a povinnosti nevyžadujú,
aby sa ľudia na hodnote týchto jednotlivých
druhov života dohodli.

Táto línia myslenia vyvrcholila vtedy, keď
pragmatizmus odmietol ideu, že pravda
spočíva v korešpondencii so skutočnosťou.
Z tohto odmietnutia totiž vyplýva istý dôsle-
dok: hľadanie pravdy sa nelíši od hľadania
ľudského šťastia. Ďalej z neho vyplýva, že
nie je potrebné vytvárať zo všetkých prav-
divých výpovedí jedinú koherentnú a jed-
notnú víziu skutočnosti. 

Francúzsky filozof Renè Berthelot nazval
svoju knihu, ktorá vyšla v roku 1912, Ro-
mantický utilitarizmus: skúmanie prag-
matistického hnutia. Podľa mňa bol názov

presný a výstižný. A taká bola aj Berthe-
lotova predstava, že Nietzscheho a Jamesa
zaujímala tá istá otázka: Keď tu už máme
darwinovský výklad vzniku človeka,
môžeme svoje skúmania aj naďalej chápať
ako úsilie o Jediný Pravdivý Výklad toho,
ako sa Veci Majú v Skutočnosti? Nemali by
sme namiesto toho postaviť ideu plurality
rôznych cieľov skúmania – ktoré môžu
vyžadovať vzájomné prispôsobovanie, ale
nevyžadujú syntézu? Nemohli by sme prav-
divé presvedčenia považovať za spoľahlivé
vodidlá ľudského konania, a nie za verné
reprezentácie čohosi mimo človeka? 

Utilitaristické tvrdenie, že naším jediným
cieľom je ľudské šťastie a že nijaké Božie
prikázanie či filozofický princíp nemajú žiad-
nu morálnu autoritu, pokiaľ neprispievajú
k dosiahnutiu tohto cieľa, má za následok
pragmatistické tvrdenie, podľa ktorého
naša túžba po pravde nemôže prevýšiť
našu túžbu po šťastí. V istom zmysle majú
kritici utilitarizmu a pragmatizmu pravdu,
keď tvrdia, že tieto teórie stavajú ľudské by-
tosti na úroveň zvieraťa. Oba tieto smery
totiž ignorujú ideu onej zvlášť pridanej
súčasti. Namiesto nej kladú ideu, že ľudské
bytosti majú – vďaka tomu, že vynašli jazyk
– oveľa širší repertoár správania ako zvie-
ratá, a preto nachádzajú oveľa rozmanitejšie
a zaujímavejšie formy potešenia. 

Termín „filozofický pluralizmus“ budem
používať v zmysle teórie, podľa ktorej exis-
tuje potenciálne nekonečné množstvo rov-
nako hodnotných spôsobov, ako žiť, a že
tieto spôsoby nemožno zoraďovať podľa
stupňa dokonalosti, ale iba z hľadiska toho,
ako prispievajú k šťastiu tých, čo ich prežíva-
jú, a k šťastiu spoločenstiev, v ktorých títo
ľudia žijú. Táto forma pluralizmu je votkaná
do zakladajúcich dokumentov utilitarizmu
i pragmatizmu.

William James, ktorý sa považoval za
mysliteľa kráčajúceho v Millových šľapajách
– a ktorý pre náš pojem pravdy urobil to, čo
Mill urobil pre náš pojem správneho kona-
nia –, strávil polovicu svojho filozofického
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života križiackym ťažením proti idealistickej
teórii, podľa ktorej univerzum a Pravda mu-
sia nejako tvoriť Jedno. Konkrétne, nástojči-
vo tvrdil, že veda a náboženstvo by mohli
veľmi dobre koexistovať, len čo by sa vyjas-
nilo, že tieto dve oblasti kultúry slúžia
odlišným účelom a že rôzne účely si
vyžadujú rôzne nástroje. Nástroje nábožen-
stva sú potrebné na to, aby umožnili isté
typy ľudského života, ale nehodia sa na iné.
Vedecké nástroje sa z hľadiska mnohých
ľudských projektov nedajú použiť, ale sú
veľmi užitočné z hľadiska mnohých iných
projektov. 

Nietzsche, ktorého Berthelot nazval „ne-
meckým pragmatistom“, súhlasil v otázke
pravdy s Jamesom. Strávil veľa času bojom
proti idei, že to, čo nazývame „poznaním“,
nie je nič viac ako rad trikov, ako udržať
nažive a v zdraví isté druhy. Nietzsche sa
ukázal ako nevďačný ignorant a robil si pos-
mech z Milla aj z Darwina, ale neváhal si
prisvojiť ich najlepšie myšlienky. Keby bol
v živote prečítal niečo z Jamesa, zrejme by
v ňom nebol objavil tak isto Emersonovho
žiaka, ako bol on sám, ale bol by ho vysmial
ako nečestného, vypočítavého yankee-
ovského kupca. U Nietzscheho by však
nikdy nenašli odozvu Jamesove a De-
weyho výzvy adresované do budúcnosti,
podľa ktorých by sme mali tvoriť neustále
sa rozrastajúcu hojnosť nových druhov ľud-
ského života, nových typov ľudských by-
tostí. 

Ak chceme porozumieť postdarwinovs-
kému itelektuálnemu životu, je podľa mňa
dôležité pochopiť, prečo pragmatisti od-
mietli korešpondenčný výklad pravdy:
odmietajú totiž teóriu, podľa ktorej sú prav-
divé presvedčenia vernými reprezentáciami
už existujúcej skutočnosti. Zároveň odmie-
tajú veriť, že skutočnosť mimo človeka má
akúsi inherentnú vnútornú povahu, ktorú by
ľudia mali rešpektovať. Pojmy ako „Sku-
točnosť“ či „Príroda“ nahradili Nietzsche
a James biologistickým pojmom prostredia.
Prostredie, v ktorom my, ľudia, žijeme,

stavia pred nás problémy, ale nemusíme ho
rešpektovať ani poslúchať tak, ako rešpektu-
jeme a poslúchame rozum s veľkým
R a prírodu s veľkým P. Našou úlohou je
toto prostredie ovládnuť alebo sa mu
prispôsobiť, a nie reprezentovať ho či zod-
povedať mu. Predstava, že našou morálnou
povinnosťou je korešpondovať so sku-
točnosťou, je pre Nietzscheho a Jamesa
rovnako nezmyslená ako predstava, že jedi-
nou povinnosťou človeka je zapáčiť sa
Bohu. 

Najjasnejšie sa spojitosť medzi darwiniz-
mom a pragmatizmom ukáže, keď si polo-
žíme otázku: V ktorom momente biologic-
kej evolúcie sa organizmy prestali so sku-
točnosťou len vyrovnávať a začali ju repre-
zentovať? Ak formulujeme takúto hádanku,
naznačujeme tým aj odpoveď: Možno, že
organizmy nikdy nezačali skutočnosť repre-
zentovať. Celá idea reprezentácie bola mož-
no iba nepoužiteľnou a neplodnou meta-
forou. Táto metafora bola možno inšpiro-
vaná potrebou spojenia s mocnou mimo-
ľudskou autoritou, tou istou potrebou, v dô-
sledku ktorej si kňazi o sebe mysleli, že sú
viac ľudskí než bojovníci. A Francúzska re-
volúcia a priemyselná revolúcia možno
dodali ľuďom novú sebadôveru: môžu igno-
rovať ideu reprezentácie skutočnosti a na-
hradiť ju ideou jej využívania. 

Ak sa zriekneme teórie korešpondencie,
už nemusíme trvať na tom, že pravda, po-
dobne ako skutočnosť, je jedna a jednoliata.
Ak je pravdivé presvedčenie jednoducho
také presvedčenie, ktoré spravidla víťazí
v súťaži o úspešné budúce konanie, potom
azda netreba zmierovať všetky presved-
čenia jedného človeka so všetkými pre-
svedčeniami nejakého iného človeka –
nemusíme sa snažiť vidieť skutočnosť rigid-
ne a ako celok. James výstižne upozorňoval
na to, že naše presvedčenia azda možno
rozškatuľkovať, takže fakt, že niekto pra-
videlne chodí do kostola, netreba zmierovať
s tým, že pracuje ako evolučný biológ. Kon-
flikt medzi presvedčeniami, ktoré sme si os-
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vojili na rôzne účely, nastane iba vtedy, keď
sa zapojíme do projektov sociálnej kooperá-
cie, keď sa musíme zhodnúť na tom, čo tre-
ba urobiť. Snaha o uskutočnenie politickej
utópie sa tým oddeľuje od náboženstva
i vedy. Nemá nijaké náboženské, vedecké
či filozofické, ale iba utilitaristické a prag-
matické základy. Z pohľadu pragmatistov
nezodpovedá liberálna demokratická utó-
pia ľudskej prirodzenosti či požiadavkám
ahistorického morálneho zákona o nič viac
než fašistická tyrania. Táto utópia však oveľa
pravdepodobnejšie povedie k väčšiemu
ľudskému šťastiu. Dokonalá spoločnosť
nebude žiť podľa vopred existujúceho štan-
dardu; bude to umelecký produkt zrodený
v takom istom dlhotrvajúcom a ťažkom pro-
cese pokusov a omylov, aký si vyžaduje
každé iné tvorivé úsilie. 

Doteraz som sa snažil ukázať, ako sa dar-
winizmus, utilitarizmus a pragmatizmus
spojili, vyzdvihli pluralitu nad jednotu – ako
rozplynutie tradičného teologicko-metafy-
zického obrazu sveta pomohlo európskym

intelektuálom zbaviť sa idey Jediného
Správneho Výkladu Toho, Ako sa Veci Majú
v Skutočnosti. Toto prehodnotenie tradič-
ných filozofických hodnôt im pomohli usku-
točniť nové sociálne nádeje, ktorými sa
naplnilo 19. storočie, a výsledný filozofický
pluralizmus posilnil v nich pocit, že doko-
nalá spoločnosť umožní čoraz širšiu ľudskú
diverzitu. Na konci tohto storočia sa pred-
stava, že ľudský rod sa prebúral cez odveké
bariéry a začína vytvárať globálne, koz-
mopolitické, sociálnodemokratické, plura-
listické spoločenstvo, zdala ako celkom
prijateľná. Inštitúcie tejto dokonalej spo-
ločnosti nebudú rušiť tradičné nerovnosti,
ale poskytnú široký priestor ich prísluš-
níkom, aby mohli uskutočňovať svoje indi-
viduálne vízie ľudskej dokonalosti. 

Teraz preberieme niektoré otázky, ktoré
začali ťažiť intelektuálov v posledných
desaťročiach a ktoré sa často označujú ako
„problémy postmodernity“. Tieto otázky sa
kladú v dôsledku toho, že liberalizmus, t. j.
úsilie o takúto dokonalú spoločnosť, je sám
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O metóde

Prvé (pravidlo) bolo nikdy neprijať pravdivosť žiadnej veci, ktorú by som nebol
jasne poznal ako pravdivú: to znamená dôsledne sa vyhnúť unáhlenosti a zaujatosti;
a nezahŕňať do mojich súdov nič viac, len to, čo by sa môjmu duchu javilo také jas-
né a zreteľné, že by som o tom nemohol pochybovať.
Druhé, rozdeliť každú otázku na toľko častí, koľko je možné a žiadúce. Tie by som
potom skúmal, aby boli lepšie rozriešiteľné. Tretie, rozvádzať v náležitom poradí
moje myšlienky, počínajúc najjednoduchšími a najľahšie poznateľnými predmetmi,
stúpať z jedného stupňa na druhý až k znalosti najzložitejších a predpokladať pori-
adok dokonca aj medzi tými, ktoré po sebe prirodzene nenasledujú.
A posledné, robiť vždy také úplné výpočty a také všeobecné prehľady, aby som si
bol istý, že som na nič nezabudol. 

(1637)



„kultúrne špecifickým fenoménom, ktorý sa
zrodil na Západe a tam sa aj rozvíjal“
(Clifford Geertz). Geertz ďalej hovorí, že uni-
verzalizmus, ktorému je liberalizmus od-
daný a ktorému sa z jeho strany dostáva
podpory, „ho priviedol do otvoreného kon-
fliktu s inými formami univerzalizmu, ktoré
majú podobný zámer, najvýraznejšie s uni-
verzalizmom, aký presadzuje islam vo svo-
jej prízračnej podobe, ako aj s množstvom
alternatívnych verzií dobrého, správneho
a nespochybniteľného v japonskej, indickej,
africkej či singapúrskej podobe; podľa
týchto verzií je západný univerzalizmus iba
ďalším z pokusov nanútiť západné hodnoty
ostatnému svetu – pokračovaním kolonia-
lizmu inými prostriedkami.“4

To, čo hovorí Geertz o liberalizme, platí aj
o jeho filozofických partneroch, utilitarizme
a pragmatizme. Väčšinu z tých, ktorých
priťahujú tieto dve filozofické teórie, tvoria tí,
ktorí sa už predtým rozhodli, že ich obľúbe-
nou utópiou je utópia opísaná v diele O slo-
bode: je to svet, v ktorom už nič nie je sväté,
okrem slobody žiť svoj život podľa vlast-
ných noriem, a kde nie je zakázané nič, čo
neobmedzuje slobodu ostatných. Ak člo-
vek stratí vieru v túto utópiu, zrejme začne
pochybovať o filozofickom pluralizme. 

Hoci tento partnerský vzťah je skutočný
a dôležitý, malo by byť jasné, že ani utilitariz-
mus, ani pragmatizmus nenesú so sebou
oddanosť liberalizmu. Preto môže byť
Nietzsche rovnako dobrým pragmatistom
ako James a Dostojevského Veľký inkvizítor
rovnako dobrým utilitaristom ako Mill. Na
druhej strane, liberalizmus môže mať ľahko
za následok utilitarizmus a pragmatizmus.
Hoci romantickí utilitaristi nechcú nevyh-
nutne zbaviť svet ilúzií, rozhodne chcú od-
kliať minulosť. Musia teda mnohé, čo sa
zdalo pevné, nechať rozplynúť do vzduchu.
Redefinícia „správneho“, akú ponúka Mill,
a redefinícia „pravdivého“, akú ponúka
James, sú z hľadiska tohto procesu roz-
plývania nevyhnutné. Každá neutilitaristická
definícia „správneho“ a každá nepragma-

tická definícia „pravdivého“ bude podporo-
vať a povzbudzovať ideu, že existuje nejaká
autorita – napríklad večný morálny zákon či
pravá vnútorná štruktúra skutočnosti –,
ktorá stojí vyššie ako dohoda slobodných
ľudských bytostí o tom, čo treba robiť alebo
v čo treba veriť.

Geertz hovorí, že stúpenci liberalizmu
„ho musia poňať nanovo nie ako pohľad
odnikiaľ, ale ako pohľad zo špeciálneho
miesta (istého druhu) západnej politickej
skúsenosti, ako vyjadrenie... našej predstavy
o tom, čo sme sa ako dedičia tejto skúse-
nosti naučili o tom, ako môžu rozdielni ľudia
žiť pomiešaní dohromady a do istej miery
sa navzájom rešpektovať.“5

Dewey chcel, aby sme pragmatizmus
chápali presne takto: nie ako výsledok
hlbšieho porozumenia vnútornej podstaty
pravdy či poznania, ale ako taký pohľad na
pravdu a poznanie, ktorý človek prijme zrej-
me vtedy, ak je ako výsledok jeho vlastnej
skúsenosti s rôznymi sociálno-politickými
alternatívami jeho najvyššou nádejou
vytvorenie liberálnej utópie, ako ju načrtol
Mill. Pragmatisti sú celkom zžití s ideou, že
politická teória by mala seba samu chápať
ako teóriu, v ktorej nejde o rôzne formy
podnetov na budúce konanie, rodiace sa
z nedávnej historickej skúsenosti; nemala
by sa snažiť legitimizovať produkt tejto
skúsenosti odvolávaním sa na čosi ahis-
torické. 

No skeptici, ktorých cituje Geertz, t. j.
ľudia podozrievajúci liberalizmus z pokusu
nanútiť výsledok špecificky európskej
skúsenosti ľuďom bez tejto skúsenosti, nám
chcú zrejme vsugerovať európsku vieru
v liberalizmus a jeho filozofické dôsledky
jednoducho ako vieru, že Európe sa podarí
prinútiť ostatný svet podriadiť sa jej vlastnej
vôli. Títo skeptici sa pýtajú: Ako môžete vy
Európania vedieť, či je vaša oddanosť libe-
ralizmu výsledkom jeho skutočných pred-
ností, alebo iba výsledkom úspešného
ovládnutia väčšiny zdrojov a väčšiny sve-
tovej populácie liberálnymi spoločnosťami?

LIBERALIZMUS

96 KRITIKA & KONTEXT 29/2005



LIBERALIZMUS

Títo skeptici nám sugerujú, že včerajšia
neobmedzená viera v liberalizmus a jeho
filozofické dôsledky bola možno výsledkom
mlčky predpokladaného presvedčenia o ví-
ťazstve liberalizmu. Od počiatku koloniálnej
éry až po nedávnu minulosť sa väčšine
Európanov zdalo ako samozrejmé a mno-
hým Neeurópanom ako prijateľné, že nič
nedokáže odolať sile európskeho intelek-
tuálneho príkladu – tak, ako nič nedokáže
odolať sile európskej obchodnej a vojenskej
moci. No nebolo prehodnotenie tradičných
filozofických hodnôt, o ktorom som hovoril
– posun od jednoty k pluralite – jednodu-
cho pokusom filozofov pridať sa k ekono-
micky a vojensky víťaznej strane? Je mož-
né, že filozofia sa jednoducho pridala k zás-
tupom väčšiny?

Deweyovská odpoveď takému postko-
loniálnemu skeptikovi by znela asi takto:
Iste, pragmatizmus ani utilitarizmus by sa
možno bez postrčenia kolonialistickým
a imperialistickým triumfalizmom nikdy
neboli odlepili od zeme. Ale čo na tom
záleží? Otázkou nie je to, či populárnosť
týchto filozofických názorov vyplynula
z okolnosti, že niekto bol niekedy pre-
chodne pri moci; ide o to, či dnes môže
niekto ponúknuť nejaké lepšie idey alebo
lepšie utópie. My pragmatisti netvrdíme, že
moderná Európa má nejaký najhlbší vhľad
do večných, ahistorických záležitostí. Tvr-
díme iba to, že náš pokus sa podaril: ukáza-
li sme, ako možno dať ľuďom istú mieru
vzájomného rešpektu a čoraz väčší kus ľud-
ského šťastia, čo sa v porovnaní s každou
inou cestou doteraz ponúknutou javí ako
sľubnejšie.

Skúsme zhodnotiť túto odpoveď a pou-
važujme o niektorých príčinách, prečo už
Európa zrejme nie je avantgardou ľudského
rodu, o príčinách, prečo sa zdá absurdné
a nepravdepodobné, že by niekedy mala
zavládnuť globálna liberálna utópia. Tu sú tri
z nich:

1. Európska demokratická vláda nemô-
že existovať bez istého európskeho život-

ného štandardu – bez strednej vrstvy a do-
bre zavedených inštitúcií občianskej spo-
ločnosti, ktoré tento štandard umožňujú.
Bez nich nemôžu existovať dostatočne
vzdelaní voliči s dostatkom voľného času,
aby sa mohli na demokratickom procese
zúčastňovať. Na svete je však príliš mnoho
ľudí a príliš málo prírodných zdrojov, takže
tento životný štandard nie je dostupný
všetkým. 

2. Nenásytní a sebeckí kleptokrati sú
v posledných desaťročiach oveľa rafino-
vanejší. Čínski a nigérijskí generáli a ich
kópie po celom svete sa poučili z neúspe-
chov totalitarizmu 20. storočia – vyhýbajú
sa ideológii a sú pragmatickí. Klamú, pod-
vádzajú a kradnú oveľa uhladenejšie a pre-
fíkanejšie než napríklad tí, ktorých využívala
stará komunistická nomenklatúra. Takže
nech už koniec studenej vojny urobil pre
víťazstvo kapitalizmu čokoľvek, pokiaľ ide
o pokrok demokracie neposkytuje žiadny
dôvod na optimizmus. 

3. Dosiahnuť liberálnu utópiu v globál-
nom meradle by si vyžadovalo ustanoviť
svetovú federáciu s globálnym monopolom
na použitie sily; je to ten typ federácie, aký
v 21. storočí opisuje hocijaká utopická rada
publikácií science fiction. (Michael Lind
poukázal na to, že jedinými príbehmi sci-
ence fiction, v ktorých ešte stále existuje
pluralita zvrchovaných štátov, sú apoklyp-
tické dystópie.) Pravdepodobnosť založenia
takejto federácie je však oveľa menšia, než
bola v roku 1945, keď sa zakladala
Organizácia spojených národov. Staré
národné štáty, bývalé kolónie a bývalé fe-
derácie sa neustále delia, čím sa svetová
vláda stáva každým rokom nepravde-
podobnejšia. Aj keby nám teda technika aj
nejako pomohla vniesť rovnováhu do
vzťahu medzi populáciou a zdrojmi a ak by
aj chudobní už nemuseli niesť na svojich
pleciach kleptokratov, ešte stále by sme ne-
mali vyhrané. Lebo skôr či neskôr nejakí idi-
oti v uniformách začnú stláčať gombíky
spúšťajúce nukleárne zbrane a z našich
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vnukov sa stanú obyvatelia dystópie – tak
ako vo filme Road Warrior.

To sú podľa mňa tri hodnoverné príčiny
tvoriace základ nášho presvedčenia, že ani
demokratická sloboda, ani filozofický plural-
izmus budúce storočie neprežijú. Keby som
bol obyvateľom Olympu, čo rád stávky, asi
by som sa stavil so svojimi božskými kole-
gami, že pragmatizmus a liberalizmus budú
za sto rokov v radoch smrteľníkov iba vzdia-
lenými spomienkami. Lebo potom bude
zrejme existovať už len veľmi málo knižníc
bez vyradených kníh a bude zrejme len má-
lo takých, čo vôbec niekedy počuli o Millovi,
Nietzchem, Jamesovi, Deweym alebo
o slobodných odboroch, slobode tlače
a demokratických voľbách. 

Ani jedna z týchto príčin, pre ktoré sny
Európanov 19. storočia môžu byť z hľadiska
21. storočia irelevantné, nám nedávajú
nijaký dôvod spochybňovať fakt, že libera-
lizmus, pragmatizmus či utilitarizmus sú
lepšie ako ich rôzni súperi – tak, ako ani pád
čerstvo konvertovanej Rímskej ríše nebol
pre Augustína a jeho súčasníkov dôvodom
pochybovať o tom, že kresťanstvo je lepšie
ako pohanstvo.

Uvažovanie o týchto príčinách nám
nepomôže urobiť ani to, k čomu nás vyzýva
Geertz, keď volá po „novom druhu politiky“,
„ktorá nepovažuje etnické, náboženské,
rasové, jazykové či regionálne sebave-
domie až za takú iracionálnosť, zastaranú
a vrodenú, že by ju bolo treba potláčať či
transcendovať, za bláznovstvo, ktoré by
bolo treba hlučne odsúdiť, či za za-
slepenosť, ktorú si netreba všímať; „nová
politika“ to všetko považuje tak, ako každý
iný sociálny problém – povedzme nerov-
nosť či zneužívanie moci – za realitu, ktorej
treba čeliť, s ktorou treba niečo urobiť, pre-
meniť ju a zvládnuť ju.“6

Keď som túto vetu v Greetzovej knihe čí-
tal po prvýkrát, súhlasil som s ňou. No keď
som o nej začal premýšľať, uvedomil som
si, že súhlasím skôr s jej duchom ako s jej
literou. Za jej ducha som považoval to, že

k ľuďom, ktorí prejavia takéto sebavedomie,
by sme mali pristupovať tak, ako k všetkým
ostatným potenciálnym spoluobčanom
svetovej federácie: mali by sme brať ich
problémy vážne a diskutovať o nich. No keď
človek zoberie Geertzovu vetu doslovne,
môže logicky namietnuť, že ak niečo pok-
ladáme za zastaranú, vrodenú iracionalitu
a zároveň za realitu, ktorej treba čeliť, niečo
s ňou urobiť, premeniť ju a zvládnuť, nie je
v tom žiadne protirečenie.

Podľa mňa musíme nástojiť na tom, že
vskutku nejde o protirečenie, keďže sa čas-
to hovorí, že filozofi-pluralisti, napríklad ja, sa
musia vzdať pojmu „iracionality“. Ale nie je
to tak. Môžeme tento pojem úplne pokojne
používať, pokiaľ ním označujeme porušenie
prikázaní ahistorickej autority zvanej Rozum. 

Za posledné dve storočia sme sa o tom,
ako rasy a náboženstvá môžu žiť pospolu
vo vzájomnej úcte, toho naučili pomerne
dosť. Ak na to, čo sme sa naučili, zabud-
neme, môžu nás logicky označiť za ira-
cionálnych. Tvrdenie, že národy sveta kona-
jú iracionálne, keď nebudujú svetovú vládu,
v prospech ktorej by sa vzdali svojej su-
verenity a svojich nukleárnych výbušných
hlavíc, že Nemci konali iracionálne, keď pri-
jali Hitlerov návrh na vyvlastnenie židov-
ských spoluobčanov, a že srbskí roľníci ko-
nali iracionálne, keď prijali Miloševičov pod-
net a plienili a znásilňovali svojich susedov,
s ktorými žili päťdesiat rokov v mieri, je
z pragmatického i pluralistického hľadiska
rozumné. Pokiaľ sa „postmoderné“ filo-
zofické myslenie stotožňuje s bezduchým
a hlúpym kultúrnym relativizmom – s pred-
stavou, že každá hlúposť, ktorá sama seba
označí za kultúru, je hodná rešpektu –, po-
tom pre takéto myslenie nemám porozu-
menie. Nezdá sa mi však, že z toho, čo som
nazval „filozofickým pluralizmom“, by
vyplývala podobná hlúposť. Príčinou snahy
pokúšať sa presvedčiť, a nie používať silu,
urobiť všetko, čo je v našich silách, aby sme
vychádzali po dobrom s ľuďmi, ktorých
presvedčenia sú zastarané a vrodené, je
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jednoducho fakt, že použitie sily, výsmech
či urážky zrejme rozsah ľudského šťastia
zredukujú. 

K tejto múdrej utilitaristickej rade už ani
nemusíme dodávať, že každá kultúra má
nejakú inherentnú hodnotu. Zistili sme, že
pokúšať sa pripísať všetkým kultúram
a ľuďom nejaké miesto na hierarchickej
stupnici je márne; no toto zistenie ne-
spochybňuje zrejmý fakt, že existuje
množstvo kultúr, bez ktorých by sme boli na
tom lepšie, a že existuje aj množstvo takých
ľudí. Z tvrdenia, že takáto stupnica neexistu-
je, že sme jednoducho múdre zvieratá usilu-
júce o čo najväčšie šťastie tým, že neustále
znovu objavujeme sami seba, žiadne rela-
tivistické dôsledky nevyplývajú. Rozdiel
medzi pluralizmom a kultúrnym relativiz-
mom je rozdielom medzi pragmaticky zdô-
vodnenou toleranciou a tupou nezodpo-
vednosťou.

Toľko k mojej predstave, že populárnosť
výrazu „postmodernizmus“, ktorý nemá
žiadny význam, je výsledkom neschopnosti
odporovať tvrdeniam filozofického pluraliz-
mu a celkom logickej obavy, že história sa
chystá obrátiť proti nám. No na záver
chcem nadhodiť problém nepopulárnosti
tohto termínu – problém rétoriky tých, čo
toto slovo používajú ako hanlivý výraz. 

Mnohí moji kolegovia – filozofi používajú
termín „postmodernistický relativizmus“ tak,
ako keby to bol pleonazmus a ako keby util-
itaristi, pragmatisti a filozofi-pluralisti vo
všeobecnosti spáchali akúsi „zradu vzdelan-
cov“, ako to nazval Julien Benda. Často
nám sugerujú, že keby sa filozofi kedysi
zjednotili za pomoci starých dobrých teo-
logicko-metafyzických právd – alebo keby
Jamesa a Nietzscheho zadusili už v kolíske
– osud ľudstva by mohol byť iný. Tak, ako
nám kresťanskí fundamentalisti navrávajú,

že tolerovanie homosexuality vedie k zrúte-
niu civilizácie, tí, čo by nás radi vrátili
k Platónovi a Kantovi sú presvedčení, že uti-
litarizmus a pragmatizmus by mohli oslabiť
našu intelektuálnu a morálnu silu. Tvrdia, že
víťazstvo európskych demokratických ide-
álov by bolo oveľa pravdepodobnejšie,
keby sme my filozofi-pluralisti držali jazyk za
zubami. Príčiny, ktoré som tu už uviedol
a na základe ktorých sa nazdávame, že tie-
to ideály nezvíťazia, nemajú nič spoločné so
zmenami vo filozofickom názore. A nemá
s nimi nič spoločné ani pomer medzi po-
puláciou a zdrojmi, ani moc, akú dala do rúk
kleptokratom moderná technika a ani neús-
tupnosť národných vlád. Súvislosť medzi in-
telektuálnym posunom od jednoty k plu-
ralite a týmito rozličnými konkrétnymi dô-
vodmi na historický pesimizmus môžeme
vidieť iba v dôsledku zastaraného a vro-
deného presvedčenia, že nejaká urazená
mimoľudská sila potrestá tých, čo ju neuc-
tievajú. Po onom posune nám už nezostáva
nič, čím by sme podopreli naše sociálne
nádeje; to však neznamená, že s týmito
nádejami nie je niečo v poriadku. Utopická
sociálna nádej, ktorá vytryskla v Európe 19.
storočia, zostáva naďalej tým najvzneše-
nejším imaginatívnym výtvorom, aký bol
kedy zaznamenaný.

Z anglického originálu preložila Ľubica Hábová
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