
Prvý
Zatknutý 

Po 
auguste 

68
rozhovor

s agnešou Kalinovou 
(1924–2014)



Samuel Abrahám: Čo spôsobilo v Kultúr-
nom živote „solokapr“, ktorý sa Ličkovi po-
daril so Solženicynom? Údajne Ličko nemal 
najlepšie vzťahy s niektorými redaktormi?

Agneša Kalinová: Článok-reportáž o  Ale-
xandrovi Solženicynovi, ktorý Pavol Ličko 
doniesol z krátkeho zájazdu do Sovietskeho 
zväzu na jar 1967 vzbudil v redakcii Kultúrneho 
života radosť, nadšenie, jasot. Veď Solženicyn, 
to bol veľký literárny objav desaťročia , ktorý 
svojou knihou Jeden deň Ivana Denisoviča 
odhalil temnú tvár sovietskeho gulagu a zá-
roveň postavil krásny literárny pomník jed-
noduchému ruskému mužíkovi, obeti tejto 
svojvôle. Pritom ostával sám Solženicyn ako 
autor a najmä ako fyzická osoba stále akousi 
polozáhadnou postavou, dokopy sa o ňom nič 
presnejšieho nevedelo.
  Túto medzeru – ktorú sme nepociťovali 
len na Slovensku, ale všade na svete, kde Sol-
ženicyna publikovali, či aspoň o ňom písali 
– zrazu zaplnila reportáž Pavla Lička veľmi 
presnými, hodnovernými, samotným autorom 
prerozprávanými životopisnými údajmi. A to 
nie hocakými: išlo o príbeh-cestu mladého, 
zrejme mimoriadne talentovaného študenta 
matematiky a literatúry najprv zo školy na 
front a odtiaľ – v poslednom roku vojny – do 
gulagu s rozsudkom na osem rokov, pre kritic-
ké myšlienky v súkromných listoch z frontu... 
Ličkova reportáž potom rozoberala autorovu 
ďalšiu neľahkú púť , jeho návrat do života a ces-
tu k literatúre. A k novému takmer zákazu 
publikovať od roku ’64, od pádu Chruščova 
a nástupu Leonida Brežneva.
  To všetko boli vtedy úplne neznáme sku-
točnosti a všetci sme boli hrdí, že ich vypátral 
a zverejnil náš kolega. Teda pokiaľ v Kultúrnom 
živote bolo zopár redaktorov – najmä medzi 
mladšími – ktorých občas iritovalo sebavedo-
mé vystupovanie Paľa Lička, v tejto chvíli to 

všetko ustúpilo do pozadia pred obdivom nad 
úspešnou reportážou, nad „solokaprom“ ozaj 
svetového formátu. Veď v tom čase sme ponad 
takéto osobné naťahovačky všetci, celá redakcia 
ťahali za jeden povraz, všetkým nám záležalo na 
úspechu časopisu. A Ličkova reportáž Jedného 
dňa u Alexandra Isajeviča Solženycina sa tak 

objavila v 13. čísle z 31. marca ’67 a v náležite ná-
padnej úprave na prvej strane Kultúrneho života!

Lička vyhodili z KŽ ešte v roku 1967. Ako 
prebehla vnútroredakčná diskusia v KŽ?

Áno, Pavla Lička naozaj z redakcie vyhodili 
na jeseň 1967 a nik nemohol vylúčiť, že to bol 
aj dôsledok priveľkého úspechu jeho výpra-
vy do Sovietskeho zväzu spred pol roka, jeho 
stretnutia so Solženicynom. Lenže z redakcie 
vtedy nemusel odísť len Paľo Ličko. Zároveň 
s ním a v ten istý deň vyhodili aj šéfredaktora 
Juraja Špitzera, ktorý bol ešte v nemocnici po 
ťažkej operácii a jeho zástupcu Jána Prohác-
ku, človeka, ktorý v redakcii robil od vzniku 
časopisu v roku 1946!
  Bol to veľmi čudný záťah, ktorý nám zrazu, 
ako blesk z jasného neba prišli oznámiť čelní 
predstavitelia Zväzu slovenských spisovateľov. 
Bez akéhokoľvek bližšieho zdôvodnenia či do-
konca obvinenia voči postihnutým, zato s jasným 
náznakom, že sa to robí na príkaz „zhora“, teda 
z „Bieleho domu“, čiže zo sekretariátu ÚV KSČ.
Náš redakčný kolega Roman Kaliský, zodpo-
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vedný za oddelenie reportáží a spoločensko-
vedných statí dal výpoveď hneď na mieste, 
len čo odznel nečakaný rozsudok nad šéfre-
daktorom a dvoma ďalšími členmi redakcie. 
Upresnil to iba stručne, že za daných podmie-
nok už nemôže a nechce v redakcii pracovať. 
My, všetci ostatní, sme sedeli ako oparení 
a zvažovali čo ďalej. Mne osobne sa zdalo, že 
Kultúrny život ešte stále predstavuje platfor-
mu na šírenie trocha širšie koncipovaných 
názorov, ktorú v danej situácii musíme aj za 
túto nehoráznu cenu udržať.
  Celkove som bola vtedy a som dodnes 
presvedčená, že tento nečakaný tvrdý zásah 
proti Kultúrnemu životu bol z veľkej časti spô-
sobený nátlakom z pražského Ústredného 
výboru strany, kde po nedávnom radikálnom 
zákroku proti českému spisovateľskému týž-
denníku Literární noviny (pri ktorom vyhodili 
doslova celú redakciu tuším aj s pisárkami 
a časopis presunuli pod Ministerstvo kul-
túry!) očakávali, či si priam žiadali – v rámci 
symetrie – aj voľajaké potrestanie rovnako 
odbojného Kultúrneho života...

Pavel Ličko bol na Slovensku ako prvý 
väznený na začiatku normalizácie. (Tu-
ším, váš manžel bol druhý.) Ako reagovala 
skupina priateľov a kolegov okolo vás na 
toto exemplárne zatknutie? Očakávali 
ste masívne zatváranie? Čo začiatkom 
normalizácie urobil strach vo vašich vzťa-
hoch? Kedy sa vám začali bývalí priatelia 
a kolegovia vyhýbať? Alebo fungovala stá-
le silná solidarita a súdržnosť?

Pavel Ličko bol nesporne prvý, koho po au-
guste ’68 zatkli na Slovensku z politických 
dôvodov, proti ktorému pripravovali očivid-
ne politický proces. Prirodzene to vyvolalo 
údiv až zdesenie, pocity neistoty až strachu 
– pričom si myslím, že aj to bol jeden z cie-

ľov, ktoré normalizátori tým sledovali. Jedna 
z otázok, ktorú sme si spolu s našimi zvyšnými 
dôvernými priateľmi v tejto súvislosti kládli 
bolo to, či teda teraz už prestalo platiť pria-
mo či nepriamo – a aj do zahraničia, ba aj na 
Západ – šírené ubezpečenie, že nikoho v Čes-
koslovensku nebudú súdiť za postoje a výroky 
v priebehu osudného roka 1968. A teraz, v Lič-
kovom prípade, sme sa dopočuli, že jedným 
z „vážnych“ previnení, ktoré mu vyčítajú a za 
ktoré ho chcú trestať, je rozhovor, ktorý posky-
tol začiatkom jesene ’68, pri pobyte v Londýne, 
lordovi Bethellovi, mimochodom prekladate-
ľovi a vplyvnému zástancovi Alexandra Solže-
nicyna. Hádam nemusím dodať, že sa Pavel 
Ličko v tom rozhovore vyjadroval veľmi tvrdo 
o sovietskej a spojeneckej „bratskej pomoci“. 
Tak ako mnohí iní, ktorým sa naskytla mož-
nosť informovať svetovú verejnosť o tom, čo 
sa v Československu odohralo.
  Musím však dodať, že viac ako určité 
zneistenie a ľútosť i pocit solidarity s väz-
neným a čoskoro právoplatne na dva roky 
odsúdeným kamarátom, to v mojom okruhu 
nevyvolalo. Nerátali sme rozhodne s tým, že 
sa hneď spustí masové zatýkanie, neprepadli 
sme panike, hoci sme si zároveň uvedomo-
vali, že čosi podobného môže kedykoľvek 
postihnúť kohokoľvek z nás. Netušila som, 
pravda, že hneď ďalšou obeťou tejto politickej 
nátlakovej hry sa stane práve môj manžel, 
spisovateľ-satirik Ján Kalina.

Podľa manželky Pavla Lička, on sám sa 
rozhodol izolovať od svojich kamarátov 
a známych, aby im neškodil. Nebolo to skôr 
tým, že sa mu vyhýbali? 

S Paľom Ličkom som sa prvý raz stretla až 
tri mesiace po jeho návrate z Ilavy. Presne 4. 
februára 1972, v deň, keď došiel do Bratislavy, 
totiž zhodou okolností zatkli mňa aj môjho 
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manžela. Ba ešte aj jeho ženu, Martu Ličkovú 
zobrali na takmer celodenné vypočúvanie – 
asi ju chceli tiež zatiahnuť do (vymyslených) 
obvinení voči nám obom. V tejto súvislosti 
mám na Ličkovcov bizarne peknú spomienku: 
keď ma „pre nedostatok dôkazov“ prepúšťali 
z vyšetrovacej väzby – bolo to práve na Veľ-
ký piatok – mi s mojimi zvrškami pristrčili 
veľkonočnú pohľadnicu, na ktorej mi Marta 
s Paľom priali pekné sviatky. Bolo to pre mňa 
dôležité poučenie: pochopila som, že takéto 
lístky väzenská stráž nekontroluje, že ich mož-
no posielať aj mimo raz za mesiac povolenej 
korešpondencie. Len čo som došla domov, 
napísala som teda manželovi – ktorého si po-
nechali vo väzbe v Justičáku – podobný veľ-
konočný pozdrav. Bola to preňho prvá správa 
o tom, že som už na slobode. Vyšetrovatelia 
mu to zatajili. Tuto príhodu a ďalšie – hlavne 
zábavné a smiešne historky z našej čerstvej 
muklovskej skúsenosti – sme pretriasali aj pri 
mojom prvom stretnutí s Paľom, u nich doma. 
  Keďže sa ešte pripravoval proces s man-
želom, potom prebehlo prvé i druhé – odvo-
lacie – kolo a nakoniec zakotvil tiež v Ilave 
s rozsudkom na dva roky nepodmienečne, 
nevenovala som – úprimne povedané – veľa 
pozornosti rozhodnutiu Paľa Lička stiahnuť sa 
hneď od jari do svojej záhradky na kraji mesta, 
pestovať si tam zeleninu a čítať si veci, ktoré ho 
zaujímali. Raz-dvakrát som ho tam navštívila 
a vcelku sa mi zdal vyrovnaný a spokojný. Tak 
hodnotila jeho život aj Marta, s ktorou sme 
o čosi neskôr už obe pracovali v tom istom 
podniku, v Datasystéme, ktorý mal zrejme 
povolenie či priam príkaz zamestnať nám 
podobné pochybné existencie.
  Vcelku som teda Ličkovo rozhodnutie 
stiahnuť sa po návrate z väzenia celkom do 
úzadia rešpektovala, aj keď som si kládla otáz-
ku, či sa za tým neskrýva veľké, trpké životné 
sklamanie – z ideí aj z ľudí. 

Až do svojej smrti bol izolovaný, zabud-
nutý. Vy ste boli v emigrácii a pracovali 
ste v  Rádiu Slobodná Európa. Aké ste 
mali o ňom správy? Nepokúšali ste sa ho 
kontaktovať?

Z mníchovskej emigrácie som si ako redaktor-
ka Slobodnej Európy od roku 1979 nemohla 
dovoliť nijaké priame kontakty s priateľmi 
zo Slovenska, ak som ich nechcela priamo 
ohroziť, vydať postihu Štátnej bezpečnosti. 
Tak som v podstate o Ličkovcoch vedela len 
z tretej či zo štvrtej ruky, že sa v ich živote 
nič podstatné nezmenilo, až na to, že sa im 
narodili vnúčence.
  V čase pred konečnými zmenami, keď už 
si ľudia viac trúfali , ba podaktorí už prispievali 
aj do nášho rozhlasového programu, som sa 
dozvedela, že Pavel Ličko je vážne chorý, že 
mu trápenie s prieduškami sotva dovoľuje 
vychádzať z domu. Dozvedela som sa aj o jeho 
smrti; bolo mi smutno, že sa nedožil zmien, 
ktoré tak túžobne očakával.
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