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Pôvodne som chcel písať o časti mo-
jej dovolenky v Taliansku, konkrétne 

o jednom čarokrásnom  ráne vo Florencii. 
Bol to pre mňa skutočne hlboký a v urči-
tom slova zmysle plný zážitok. Lenže popri 
tom, ako som si rozvrhoval ako spraviť čo 
najvernejší odtlačok svojich vtedajších 
emócii, vnemov, postrehov atď., som si 
na čosi spomenul a čosi som si uvedomil. 
Uvedomil som si, že ak by mojím cieľom 
malo byť čo najvernejšie opísať vtedajšiu 
situáciu a vzdať hold tej nádhernej spo-
mienke, musel by som namaľovať obraz. 
Lenže podujať sa na čosi také by som sa 
mohol možno až po celoživotnom roz-
víjaní svojho umeleckého talentu (ktorý 
nemám), nehovoriac o tom, že to je čosi 
úplne odlišné od toho, čo som dostal za-
dané. Spomenul som si však na čosi, čo si 
hlboko cením. Totiž, spomenul som si na 
noc asi dva alebo tri roky dozadu, ktorú 
som strávil písaním básne.

Prečo to však považujem za svoj najväč-
ší umelecký zážitok? Aby som odpovedal, 
budem musieť opísať, ako prebiehala jej 
tvorba. Pretože nie samotná báseň ako vý-
sledok mojej činnosti vo mne čosi vzbu-
dila, ale paradoxne proces tvorby bol pre 
mňa ten najzásadnejší prínos. Začalo sa to 
niekedy okolo tretej v noci (ak si správne 
pamätám), keď som sa nenazdajky zobudil 

a mal som pred očami jeden jednoduchý 
obraz. Bola to silueta listnatého stromu, 
na ktorého konári sedí chrbtom otočená 
tmavá postava, vedľa ktorej, vľavo, je čer-
veno-oranžové zapadajúce slnko na poza-
dí krvavočervenej zory. Skutočne, ak si to 
človek predstaví, nie je to ničím zložité ani 
zvláštne. Avšak vtedy ma to zaujalo a tro-
chu som sa s tým „mentálnym“ obrazom 
pohrával. Nakoniec sa mi v hlave usídlila 
jedna veta „Vylez si na košatý strom, opri 
sa oň.“ Znovu nie je to nijak veľmi zaují-
mavé, ale páčila sa mi jej zvučnosť. Vtedy 
som už vedel, že tak ľahko nezaspím, tak 
som sa nechal unášať touto vetou a obra-
zom. Zanedlho sa mi začali splietať v hla-
ve ďalšie zhluky slov, vety, obrazy atď. 
Nakoniec som mal v hlave vcelku solídny 
príbeh, ktorý sa mi veľmi páčil. Tak som sa 
rozhodol, že tú noc nejako využijem, keď 
už som hore, a chytil som sa pera a papie-
ra. 

Teraz, po druhom úvode, sa už skutoč-
ne začínam prepracovávať k jadru veci. 
Nebudem opisovať ten príbeh alebo jed-
notlivé body môjho písania, ale radšej po-
viem, že niekedy za desať alebo jedenásť 
hodín som skončil s básničkou skladajú-
cou sa z dvanástich strof, z ktorých každá 
mala dvanásť veršov. Umelecká hodnota 
samotného výtvoru je v mojich očiach po-
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fidérna a čím som starší, tým viac mi celá 
báseň pripadá patetickejšia, ale ako som 
už spomenul, ten proces tvorby bol čosi, 
čo na mne zanechalo hlboké stopy. Bolo 
to absolútne neplánované a neočakáva-
né ako blesk z čistého neba. Nebol som 
nijako pripravený na čosi také a som ne-
smierne rád, že som nevzdoroval a nechal 
sa strhnúť tým očarujúcim prúdom, ktorý 
si pre mňa pripravila moja obrazotvor-
nosť. Počas tých niekoľkých hodín som 
zažil obrovské trápenie, keď som potre-
boval zložité a náročné myšlienky vložiť 
do niekoľkých slov tak, aby som zachoval 
počet slabík vo verši a aby som sa vyva-
roval zdĺhavého a nudného opisu, počas 
ktorého by som sa až s matematickou is-
totou vzdialil tej pôvodnej idey. Avšak po 
týchto trápeniach, keď sa mi podarilo nájsť 
uspokojivú kombináciu slov, prišli chvíle 
neobyčajnej radosti z úspechu. Tá radosť 
mala špecifickú príchuť, ktorú neviem, či 
som niekedy potom zažil. Dalo by sa to 
prirovnať k pocitu, keď bez cudzej pomoci 
vyrátate rovnicu, s ktorou sa hodiny naťa-
hujete, alebo keď k vám konečne prenikne 
myšlienka filozofického textu, o ktorej ste 
dobre vedeli, že tam je, ale vždy keď ste sa 
k nej priblížili, znova a znova vám unikla. 
Nehovoriac o tom, že každý verš bol pre 
mňa ako prechádzka galériou svetových 
majstrov. Aby som to opísal, tak som videl 
dokonalý obraz, ktorý sa menil každým 
novým veršom, každým poryvom myš-
lienkového „vetra“ v mojej hlave.

V tejto chvíli mi neostáva nič iné, len 
sa bezmocne usmiať, pretože som znovu 
prišiel presne k tomu bodu, na ktorom 
podľa mňa stroskotala celá hodnota tej 
básne. Nevedel som pretaviť svoje myš-
lienky, pocity a to všetko okolo do rýmov 
vtedy a neviem to ani teraz do tohto textu 

a plodím len dlhé rozvité, ale nič nehovo-
riace patetické vety. Takže nakoniec som 
sa prepracoval k tomu, čo je pre mňa na 
tej básni, alebo skôr na tej ceste k nej naj-
hodnotnejšie. Je to totiž môj autentický 
nesprostredkovateľný zážitok. Je to čosi, 
čo mi ostane, aj keď mi všetko ostatné 
vezmú. V podstate je na tom krásne práve 
to, že nech sa snažím akokoľvek chcem, 
nikdy nebudem schopný vypovedať ho. 
Pretože vždy a znovu narazím na jazy-
kové bariéry v mojom vlastnom rodnom 
jazyku. 

Okrem ďalších mnohých vecí, ktoré mi 
tých pár hodín dalo, spomeniem kvôli 
krátkosti zadaného rozsahu (ktorý už aj 
tak prekračujem) už len dve. Obidve spo-
lu trochu súvisia. Hovorí sa, že človek je 
schopný prežiť za päť minút také nádher-
né a hlboké veci, že by mu tých päť mi-
nút vynahradilo plnosť tridsiatich rokov 
strávených normálne. Pokiaľ som si ja 
mohol prežiť čosi tak intenzívne za pár 
hodín, som schopný veriť, že sa dajú pre-
žiť aj veci ešte intenzívnejšie a úžasnejšie. 
Teda hovorím, že tento zážitok ma neo-
čakávane vytrhol zo všednosti mojich dní 
a tým, ako cudzí bol všetkému ostatnému, 
čo som prežil, ukázal mi, že sa určite dá 
žiť, cítiť a uvažovať diametrálne odlišne, 
možno aj lepšie než to robím ja. Z tohto 
poznatku, ktorý je možno dosť zrejmý (ale 
zložitý na skutočné uvedomenie si ho), 
čerpám doteraz. 

No a druhá vec je, že mi to demonštro-
valo, a teda ma aj presvedčilo o tom, že 
cesta je cieľ. Skutočne málokedy, ak vôbec 
niekedy, je výsledok dôležitejší ako to, čo 
nás k nemu priviedlo. Jedným z výsledkov 
tohto poznania bolo, že som prestal pou-
žívať ťaháky a iné podvody nielen v škole, 
ale vôbec. A mám pocit, že je vcelku fajn, 
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ak vie človek sám sebe dať takúto morálnu 
lekciu. 

Takže už len dodám, že tá báseň sku-
točne nie je nič moc, ale aspoň o nej viem 
pekne hovoriť. A rád by som ešte raz zdô-
raznil, že to bol skutočne môj najväčší 
umelecký zážitok, lebo napriek tomu, že 

som videl stovky filmov, sôch, obrazov 
a počul tisíce pesničiek, práve toto si aj po 
dvoch či troch rokoch pamätám tak dob-
re, ako by som práve položil pero, ktoré tú 
báseň napísalo. A efekt tohto zážitku vo 
mne ešte stále rezonuje a dúfam, že ešte 
aj dlho bude.
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