
Pritom ide o aforizmus založený na paradoxe. Paradox je rétorická figúra, ktorá spája
protichodné pojmy do hlbšieho významu; potiaľ poetika. Ak má paradox pôsobiť, musí
byť spôsobom myslenia, nie vymýšľania. Gregorov paradox je vpísaný do jeho exis-
tencie, tá vidí svet a život ako čosi neautentické, a preto má k nim ironický či až sar-
kastický vzťah. Svet a život (teda realita) je len to, čo si o nej myslíme, chyba je v našom
myslení. V poslednom čase sa v Gregorových textoch v hojnejšej podobe zjavujú vul-
garizmy. Signalizujú, že v jeho očiach a presvedčení sa situácia nezlepšuje, ale zhor-
šuje. Preto volí ostrejšie výrazy. Odtiaľ je už len krok k beznádeji. Dúfajme, že do nej
nespadne, lebo potom by musel prestať písať. A to si hádam ani on nevie predstaviť.
V každom prípade sa mi zdá, že vekom smutnie. Chcelo by to nejaké pevnejšie väzby,
napokon, človek je tvor spoločenský, ako nás poučil už Aristoteles. Ale nemám na
mysli také väzby, ako sú ľudia okolo Literárneho týždenníka, kde občas publikuje. Za
aforizmus ako je tento: „Ach, aká škoda, že som Slovák a nie starý Etrusk! Žil by som
vystretý a pochovali by ma skrčeného. Takto je to naopak.“ – by ho mohli aj defenes-
trovať. Čiže, aj tam je cudzí. Na druhej strane, jeho tvorivosť čerpá najmä z osamelosti.
Je to paradox, ktorému musí čeliť on sám.

Významným prameňom inšpirácie sú pre Gregora dejiny, vrátane dejín filozofie,
náboženstva a kultúry. Dá sa povedať, že neobcuje so súčasníkmi, ale s velikánmi his-
tórie, ktorých však vníma kritickými očami súčasníka. Približuje nám ich aj tak, že ich
zosadí z trónu, na ktorý ich vyniesli potomkovia;. V každom prípade, dávajú mu materiál
na isté množstvo aforizmov a satirických šľahov. Ak ide o Bibliu, napr. o Jóba, tak pri-
chádza s vlastnou interpretáciou, ktorá dáva za pravdu človekovi pred manipuláciou
zhora. Človek si zaslúži kritiku, ale aj obranu. A to je pozícia, ktorá – napriek autorovmu
skepticizmu a pochybovačnosti – hoci ťažko a zamlčaná preráža v jeho tvorbe navo-
nok. Človek, ľudskosť, humanizmus, všetko pôvodne zironizované, keď sa očistí, platí
a autor s tým súhlasí. O to sa Peter Gregor od počiatku usiluje a my sme mu za to
vďační. Aj za to, že toto všetko sa deje cez briskné aforizmy, ktoré je radosť čítať.
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KAM NA TO JANOVIC CHODÍ?

P a v e l  V i l i k o v s k ý

Predstavovať básnika, textára a aforistu Tomáša Janovica by bolo ako nosiť drevo do
mora – mora tým nepribudne, len ho na povrchu zbytočne znečistíme. A keď som sa už
tak rozbehol, použijem hneď aj ďalšie klišé: keby jestvovalo niečo ako slovenské afo-
ristické nebo, Janovic by na ňom nebol stálicou, ale rovno slnkom. Svieti si svojimi
ostrými lúčmi na svet už niekoľko desaťročí – v našich podmienkach to znamená aj nie-
koľko rozličných štátov a režimov – a podáva o ňom neľútostnú výpoveď. Hovorí nám,
že zvonka svet azda prechádza zmenami, ale vo vnútri zostáva v podstate ten istý, lebo
vnútrajšok či náplň nášho sveta tvoria ľudia, a tí sa prinajmenšom za posledné dve ti-
sícročia veľmi nezmenili. Je obdivuhodné, koľko pravdy o nás Janovic dokázal vysloviť
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aj pod zrakom bdelej komunistickej cenzúry, a po odchode rodnej strany na skládku
dejín nám jeho presné a husté postrehy nielen otvárajú oči, ale neraz aj vyrážajú dych.

Nemám dar stručnosti, dovoľte teda, aby som namiesto dlhých rečí radšej zacito-
val niekoľko ukážok z jeho morálnych diagnóz včerajšieho i dnešného slovenského
občana: Boli sme smelí, len keď sme smelí. Stačí, keď raz prikývneš. A potom už pri-
vykneš. Kradne elegantne. Je to Jáno-chic. Odmena závisí od mena. Sú to príklady,
ako majstrovsky sa vie pohrávať s jazykom a objavovať jeho možnosti a významy, ktoré
nám ostatným zostávajú skryté. Pridám ešte jeden priam geniálny aforizmus, tentoraz
aj s nadpisom, ktorý dodáva bežnému úsloviu „Ale sme mu dali!“ úplne nový zmysel.
Názov znie: Charita po našom. A citovanie uzavriem sebakritickým priznaním, že keď
som svojho času napísal poviedku o Strednej Európe, spotreboval som na to desať
strán a nepovedal ani desatinu toho, čo Janovic v jednej vete: Na strednú Európu
padá perie, to sa bijú stredoeurópski anjeli strážni.

Pri čítaní Janovicových básní, textov a aforizmov sa nám znovu a znovu natíska neod-
bytná otázka: Kam na to chodí? Ozaj kam? Do vlastnej hlavy. Práve preto je taký osobitý
a neopakovateľný. Dostalo sa mi tej cti a dôvery, že som si mohol prečítať rukopis jeho
pripravovanej knižky, a môžem tu zodpovedne vyhlásiť, že sa opäť máme na čo tešiť – as-
poň my, čo podobne ako Janovic „radi čítame tých, čo sa smejú a plačú tou istou slzou.“

(2011)
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Sprava Tomáš Janovic, Pavel Vilikovský a Samuel Abrahám na podujatí Bratislavského inštitútu humanizmu (lite-
rárny BIH), 2011


