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She wore blue velvet, bluer than velvet

was the night, softer than satin was the
light. Pátos a afekt sú prazvláštne feno-
mény. Ich zákonom som nikdy celkom
neporozumel. A to napriek tomu, že ich vní-
mam, domnievam sa, celkom intenzívne.
Keď čítam, pozerám alebo počúvam, nech
už to je čokoľvek, kniha, film alebo hudba,
ako prvé sa ku mne dostáva ich pátos
a afekt – zvyšok prichádza po nich, cez
nich. Odkiaľ pochádza strach použiť isté
slová istým spôsobom, prečo sa človek cíti
trápne, keď ich musí počúvať a hlavne
prečo, keď stratí čo len trocha kontroly, sia-
ha práve po nich? Pátos a afekt musia
skrývať niečo hlbšie. Sú ako tajný
podzemný mechanizmus, veľký zaparený
stroj s mnohými záhadnými trubkami, ktoré
vedú nevedno kam.

She wore blue velvet, bluer than velvet
were her eyes, warmer than May her ten-
der sighs. Tento stroj si predstavujem
v ťažkých obrysoch socialistického indus-
triálu: masívne ozubené kolesá, hrozivo
veľký hranatý mechanizmus, neznesiteľne
hlučný, počuť jeho dopadajúce piesty a už-
už poľavujúce skrutky. Po stranách hrdza-
vie. Obraz však pokračuje ďalej: kúsok opo-
diaľ stojí jeho inžinier, hrbiace sa podzemné
stvorenie v mníšskom habite, možno aj
s diabolským úškľabkom. Prichádzame
k nemu zozadu, počuje naše kroky, pomaly
sa obracia a my vidíme prvé črty tváre. Dlhý
veľký nos, vpadnuté líca, blýskajúce oči –
napríklad. To malé hrbaté stvorenie si
skladá kapucňu a my rozpoznávame Imre
Kertésza, momentálne asi najslávnejšieho
maďarského spisovateľa.

06
Pátos a afekt sú prazvláštne fenomény

a kniha Imre Kertésza, nech si literárni kritici
hovoria čo chcú, je práve o nich. Fiasko je
výsledok dlhoročného spisovateľovho skú-
mania vlastného povolania, je prudko auto-
biografické, explicitne zobrazuje čo zna-
mená písať a aké to má vedľajšie účinky.
Kniha je však predovšetkým o tom, ako pá-
tos písania prerážať, ako sa s ním zmierovať,
ako ho podceňovať a ako sa ním dať zničiť.

Fiasko začína opisom minimalistického
života istého starnúceho spisovateľa, ktorý
stratil, v tomto poradí: ilúzie, ambície a chuť
v čomkoľvek pokračovať. Žije v prísnom
stereotype, skromný byt takmer neopúšťa
a všetko sa opakuje ako vo sne. Starý, tak
sa postava spisovateľa v knihe nazýva, žije
s posledným cieľom napísať ešte jeden
priemerný román a môcť tak odísť do spiso-
vateľského dôchodku (maďarský socializ-
mus). Každé ráno vstáva, aby „posunul svo-
ju vec“ a každý večer zaspáva v neúspechu.
Pohlcujúcej rutine zodpovedá aj jazyk. Text
je plný otravne podrobných opisov nábyt-
ku, ktoré sa každú chvíľu doslovne opakujú,
a to spolu s nahlúplymi frázami ako: „Tak to
je a s tým se nedá nič robiť.“

Čitateľ je zhypnotizovaný, jeho pulz klesá.
Keby to tak malo ostať, knihu odložím. Text
sa ale náhle obracia a dostáva spád. Starý
sa podujme v posledných kŕčoch netvo-
rivosti zrekapitulovať začiatky a impulzy
svojho spisovania. Spomína, uvažuje nad
prvými neúspechmi a dostáva konečne
Nápad. Do písacieho stroja vkladá papier
a približne po sto stranách príšernej nudy
začína román v románe -- Fiasko, posledný
pokus Starého o dielo.

05
Pátos a afekt sú prazvláštne fenomény

a o nich je aj Kertészov román v románe,
Fiasko. Pokiaľ pristúpime na predpoklad, že
postava Starého je Kertészovou autoprojek-
ciou, dostávame nevšednú literárnu kon-
šteláciu. Román v románe je totiž Starého
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rozprávaním o osude jeho vlastnej autopro-
jekcie. Je opisom života istého Kövesa, no-
vinára, ktorý prichádza z cudziny do nepo-
menovanej záhadnej krajiny. Čitateľ sleduje
nový román vcelku a neprerušovane, o Sta-
rom a jeho vývoji sa dozvie už iba spro-
stredkovane v konaní jeho vlastných postáv
a zmene ich prostredia. Köves je rozvláčny,
duševne lenivý a vyprahnutý stroskotanec,
asi najnesympatickejšia literárna postava,
akú som kedy videl. Vidíme však ako roz-
právač (teda Starý) okolo postavy vytvára
auru tajomného ospravedlnenia, násilnú
požiadavku pochopenia a súcitu z nezná-
mych príčin. Hľadia na nás vtieravé vety
poľutovania, a to veľkými psími očami. Či-
tateľ doslova cíti tlak Kövesa poľutovať, od-
pustiť mu, podľa možnosti bezdôvodne,
len-tak, veď je to predsa „náš Köves“. Teda
spôsobom, ktorým zväčša ospravedlňu-
jeme seba pred sebou. Skladám autorovi
poklonu, tak sofistikovane vyjadriť ako vy-
zerá proces autobiografie v literatúre a na
aké účely asi zväčša slúži je skrátka skvelé. 

Köves nič nerobí, len chodí sem a tam, je
turbo-pasívny, sem tam mlčanlivo zastoná.
Rozprávač (=Starý=Kertész)) preto potre-
buje protipól, ktorým v čitateľových očiach
vyváži Kövesovu úbohosť, a tak buduje túto
tajomnú neznámu krajinu, v ktorej sa hrdina
ocitol, plnú absurdností a napriekov. Všetko
až priveľmi pripomína Kafku: úrady, byrokra-
cia, nepochopiteľné rituály, strach pred au-
toritou. Každý tu akoby prirodzene chápe
logiku nezmyselných zákonov spoločnosti,
až na „zememerača“ Kövesa. Nešťastník je-
den, ocitol sa v neznáme, ktoré je naviac vo-
či nemu nepriateľské, no nepocíťte k nemu
(=Starému=Kertészovi) sympatie.

04
Pátos a afekt sú prazvláštne fenomény.

Ťažký zaparený stroj fučí, z komínov sa valí
dym a zhrbený uškierajúci sa Kertész si ho
kúsok opodiaľ s otcovskou pýchou preme-
riava. Možno cíti zadosťučinenie. Kto vie.
Každopádne, Starým aj Kövesom pátos

hádže ako s handrou vo vetre. Čo napísať
ďalej, aby to nebolo viac patetické, než už
to je, potichu sa zožiera Starý. Ako sem za-
padnúť a prestať sa konečne strápňovať,
mrmle Kőves. Starý nechá svojho hrdinu
prejsť všemožnými zamestnaniami, situá-
ciami a vzťahmi. Nechá ho takpovediac
zažiť „všetko“, aspoň v hrubých obrysoch,
čo táto temná krajina ponúka. Köves však
stojí na mieste, je bez výraznejšieho vnú-
torného vývoja, a to nech mu Starý kladie
do cesty čokoľvek. Nech už sú to mladé
pôvabné slečny alebo práca pri sústruhu.
Práve naopak, vyvíja sa ale opačným
smerom, stáva sa čoraz viac poddajný a au-
tomatický. Pokiaľ je Starého cieľom niekam
svoju projekciu dokormidlovať, ospravedlniť
či zmeniť, veľa času mu neostáva. Možnos-
ti sa vyčerpávajú, atmosféra hustne. 

03
Napriek tomu, skúsme si na chvíľu

oddýchnuť a krátko nahliadnuť do autorovej
minulosti. Po tom, čo v roku 2002 dostal
Nobelovu cenu za literatúru, reedície ne-
ustávajú a článkov a recenzií sa popísalo
taktiež požehnane. V takejto atmosfére sa
orientuje ťažko. Preto je zaujimavé sledovať,
ako bol Kertész vnímaný ešte pred oce-
nením. V samotnom Maďarsku ho regi-
strovali skôr iba akademici: preslávil sa ako
talentovaný prekladateľ z nemčiny, naprík-
lad Nietzscheho alebo Kanta. No mimo
odborných kruhov ho ako prozaika poznali
paradoxne viac v Nemecku, možno aj pre
jeho nekonečnú tému druhej svetovej vojny
a židovstva. V deväťdesiatych rokoch ho
však začínajú publikovať a stáva sa rovnako
rešpektovaným spisovateľom ako Nadás
alebo Esterházy. 

Prekladať Kanta a Nietzscheho je naozaj
tvrdá robota a bez istej dávky myšlienkovej
a jazykovej geniality takmer nemožná. A ak
si práve cez ňu vydobyl v Maďarsku uz-
nanie, tak snímam klobúk. Fiasko skutočne
obsahuje stopy autorovej druhej profesie,
Starý je jednak sám občasný prekladateľ
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z nemčiny, a samotné jeho úvahy, ako aj
iných postáv, nemajú ďaleko od filozofie. Aj
keď priznám sa, mne nie celkom blízkej;
pripomína niečo ako prepálený existencia-
lizmus.

02
Úvahy však prerušme, hrmotajúci

podzemný stroj si nástojčivo žiada našu po-
zornosť. Cítiť, že sa niečo deje: jeho indus-
triálna vyrovnanosť je preč. Veci prichádza-
jú takpovediac do cieľa: celý sa trasie, dymí,
vidíme odpadávať prvé skrutky. Hluk je nez-
nesiteľný. Pozorujeme prvé explózie a ako
sa ich oheň prediera podzemnými chodba-
mi. Scéna sa rúca, kartónová maketa
Starého románu sa rozpadá. Kafkovské ne-
hostinné prostredie sa odkafkováva a Kö-
ves je zrazu „voľný“. Starý to vzdal, nechá
padnúť všetko navôkol svojho hrdinu,
všetky tie kulisy a naaranžované situácie.
Veľké Ospravedlnenie sa nepodarilo. Köves
ostal tým, čím bol. Tajomná spoločnosť so
svojimi absurdnými pravidlami kolabuje
a v románe začína občianska revolúcia
s predzvesťou niečoho nového, čo každého
nechá v pokoji rozvinúť sa svojím vlastným
spôsobom. Posledná frčka božieho spiso-
vateľovho prsta doznieva a hrdina (a teda
de facto samotný spisovateľ) je slobodný.
Čarovný kruh autobiografie prehryzol
Kertész slobodou nevypočítaného, voľnos-
ťou, odhodením naivných pokusov všetko
odsledovať a skontrolovať – udržať na uzde
svoj pátos. Ani Kövesa ani Starého už nič
ďalšie nezaujíma, len stoja a pátos sa
prediera ich vyschnutými hrdlami von,
v grandióznom finále posledných piatich
strán románu. Všetci traja, Köves, Starý aj
Kertész, čo je v podstate tá istá osoba,
končia v katarzii úprimnej otvorenosti, o kto-
rej, hoc rád, viac neprezradím. Existuje totiž
reálna šanca, že kúsok z tej ich katarzie za-
kúsi aj čitateľ.

01
Pátos a afekt sú prazvláštne fenomény.

Na zemi leží malá postavička, celá od dymu
a prachu. Nehýbe sa. Vzduch je ešte horúci
z nedávnych explózií a taviaceho sa železa.
Vidíme však, že ľavá ruka niečo kŕčovito
zviera. Skúšame do postavy opatrne kop-
núť. Raz, dvakrát, trocha silnejšie, no bez
odozvy. Náš záujem ochabuje, a tak scénu
pomalým krokom opúšťame.

00
Približne tak som čítal, rozmýšľal a videl

český preklad Kertészovej knihy Fiasko.
Interpretácii by sa dalo nájsť či skonštruovať
samozrejme, viacero; autobiografickosť, dve
vrstvy, maďarský socializmus, to všetko
ponúka neobmedzený poddajný materiál.
Pátos a afekt sú naozaj prazvláštne feno-
mény a Kertészova kniha dáva odhaliť časť
ich komplikovaného tajomstva, v rovnako
komplikovanej próze. 

But in my heart there'll always be, pre-
cious and warm, a memory. And through
the years, I still can see blue velvet, through
my tears.

EDGAR ALLAN POE:
NA SLOVÍČKO S MUMIÍ

Hynek, Praha 1999

ANDREJ BENKOVIČ

Výber poviedok vyšiel pri príležitosti
190. výročia narodenia a 150. výročia
úmrtia významnej postavy svetovej lite-
ratúry Edgara Allana Poa (1809–1849).
Edgar Allan Poe, údajne hlavný predstaviteľ
amerického romantizmu, je známy predo-
všetkým ako depresívny autor fantastic-
kých a mystických príbehov a básní (napr.
chronicky známy Havran), ktorý sa vyžíva
vo vypätých hororových, ba až morbídnych
situáciách na hranici života a smrti. Menej
známe, menej strašidelné, ale nemenej
geniálne sú jeho paródie, grotesky a satiry.    

Útla knižka predstavuje práve tie menej
známe „grotesky a iné smiešne príbehy“ –
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tak sa píše v podtitule knihy. Dvanásť
krátkych príbehov pochádza z obdobia
1835–1849. Tieto príbehy ani po 150 (!!!)
rokoch nestratili aktuálnosť. Zdá sa, že pro-
dukty parodovania a ironizovania spo-
ločnosti a ľudských vlastností sa storočiami
nemenia – autori akoby boli stále konfron-
tovaní s tou istou ľudskou bytosťou. Príbehy
tak aj dnes vyznievajú výnimočne sviežo
a nápadito.

Poe skutočnosť v jednotlivých príbehoch
neustále prekrúca a karikuje a robí to
dôsledne, skoro každou vetou. Už prvé vety
naznačujú, že text bude nabitý „smieš-
nosťou“. Táto smiešnosť sa rodí z autorovej
(prekvapujúcej) hravosti a samopašnosti,
ktorá je podložená veľkou dávkou duchapl-
nosti. Absurdita príbehov je od začiatku do
konca absolútna. Rafinovane premyslené
zosmiešnenia pozorovaných javov sú dove-
dené do tých najkomickejších dôsledkov. 

Poe si uťahuje z ľudí a útočí na ich vzory
myslenia a správania; pritom je zrejmé, že
na dosiahnutie inteligentnej paródie musel
jednotlivé situácie odpozorovať a kriticky
zhodnotiť. Možno aj preto je veľa príbehov
podložených grotesknou imitáciou vedy,
prípadne racionality či logiky, prostred-
níctvom ktorej systematické a neškodné
uvažovanie postáv vedie k obludným vý-
sledkom. Poe tak deformované myslenie
postáv využíva na deformovanie situácií,
v ktorých by sa postavy mohli nachádzať. 

Robí si tiež posmech zo zvykov a hlboko
zakorenených názorov stojacich na hli-
nených nohách tradičného myslenia.
Zgustne si na každom možnom paradoxe.
Učené a vzdelané úvody viacerých príbe-
hov venované „vedeckým“ traktátom
s mnohonásobnými odkazmi na (fiktívnu)
literatúru a (neexistujúce) polemiky môžu
pôsobiť nadbytočne, ale opäť ide len
o prehlbovanie absurdity. Až sa žiada do-
plniť: ide o prehlbovanie absurdity ad absur-
dum.

Je pozoruhodné, že takmer v každej vete
na čitateľa striehne nejaký druh smiešnosti.

Napríklad samotná stavba vety, ak sa to
dôležité zminimalizuje a nepodstatné na-
fúkne: „Nasledujúceho rána som mu blízko
osady Kriedová farma odstrelil nos – a po-
tom som išiel navštíviť svojich priateľov“ (s.
10). Takto sa smiešnosť zbiera od vety
k vete, cez súvetie a odsek až po celý
príbeh a pointu. Ťažko si predstaviť hustej-
šiu koncentráciu humoru na meter štvor-
cový literárneho diela. Smiešnosť a nápadi-
tosť sú v týchto príbehoch dve strany tej is-
tej mince. Nejde len o identifikáciu nejakej
anomálie a jej zosmiešnenie, ale hlavne
o možnosti rozvinutia tej anomálie v širšom
kontexte. Poe z komára vytvára somára
a robí to výborne.

Podobne ako na úrovni vety, ďalší roz-
mer smiešnosti je v spojení lakonických
konštatovaní o veciach podstatných pre dej
príbehu s dômyselným a hravým rozvíjaním
vecí nepodstatných, čím vzniká príbeh,
ktorého myšlienka je omotaná množstvom
slepých odbočiek a irelevantných pozná-
mok. Dalo by sa povedať, že ide o samo-
účelnosť, ale v tomto prípade samoúčel-
nosť svätí prostriedky. V podstate ide o vša-
deprítomný kontrast (nerozumnej) skutoč-
nosti a zdravého rozumu. Takýto kontrast
vidno aj na vetách rozprávaných jedno-
duchým jazykom, ktoré sa striedajú so sia-
hodlhými súvetiami plnými latinčiny a od-
borných výrazov, ktoré odkazujú na vý-
znamné postavy myslenia, napr.: „...musím
nazvať divné – čo by však pán Coleridge
nazval mystické, pán Kant panteistické, pán
Carlyle hypokritické a pán Emerson enig-
matické“ (s. 38). Poe tak využíva humor na
všetkých úrovniach príbehu – od formálnej
stránky, cez štýl až po obsahovú stránku.

Čo sa týka obsahovej stránky, postupne
sa dočítame o vedeckom géniovi, ktorého
vzostup a pád spočíva v nose; o systema-
tickom obchodníkovi, ktorý zbohatne z pre-
daja mačacích chvostov; o šermiarskom
súboji cti, ktorý sa vyrieši odkazom na ne-
zmyselnú knihu; o mužovi, čo prehral svoju
hlavu pri stávke s čertom a svoju hroznú

99KRITIKA & KONTEXT No.32

kritika 32  9/14/06  5:45 PM  Stránka 99



stratu dlho neprežil; o anjelovi pozostávajú-
com z nádob na alkohol, ktorý dokazuje
svoju existenciu sériou tých najabsurd-
nejších príhod; o slávnom generálovi, ktorý
vo vojne prišiel o všetky časti svojho tela,
ale úspešne žil ďalej; o prebudenej múmii,
ktorá sa čuduje civilizačnej zaostalosti jej
objaviteľov; o úvahe nad vplyvom Van
Kempelena, ktorý zhmotňuje chimérický
kameň mudrcov, na osídlenie Kalifornie;
o vedeckej analýze správania a príležitostí
človeka, ktorý chce všetkých ošmeknúť;
o blázinci, ktorý je na prvý pohľad v poriad-
ku, ale napokon vysvitne, že blázni a oše-
trovatelia sa vymenili; o idylickom uniform-
nom mestečku, kde je kultúra založená na
kapuste a odbíjaní hodín, a ktoré sa cha-
oticky mení, keď diabol o dvanástej odbije
trinásť úderov zvona; o dvoch opitých ná-
morníkoch, ktorí pomocou alkoholu pre-
môžu smrť na mor.

Jednoducho: je to výborná kniha.

JAMES HILLMAN: KLÍČ K DUŠI
Portál, Praha 2000

ANDREJ JELENÍK

Vo vývoji jungovskej psychológie sa roz-
lišujú tri hlavné prúdy podľa toho, či kladú
dôraz na symboliku skúsenosti ipse, na ar-
chetypálnu symboliku alebo na vývoj osob-
nosti. Archetypálna škola sa stretáva s naj-
väčším ohlasom v Spojených štátoch a naj-
významnejším a najkontroverznejším pred-
staviteľom je James Hillman. Podobne ako
v predošlých knihách  Hillman svojím orig-
inálnym filozofickým nadhľadom aj radikál-
nosťou protestuje proti redukcii našej exis-
tencie na výsledok determinácie pro-
stredím či genetikou a ponúka svet, kde di-
verzita nahrádza jednotu, fenomenológia
metafyziku, imaginácia nevedomie a neur-
čitosť a otvorenosť poznanie. „Táto kniha
chce vrátiť psychológiu o dvesto rokov

späť, do čias, keď romantické nadšenie
rozbíjalo vek rozumu. Chcem, aby psy-
chológia mala svoj základ skôr v predsta-
vivosti ľudí než v ich štatistike a diagnostike.
Chcem, aby sa na anamnézy prípadov ap-
likovalo poetické myslenie, aby sme ich
vykladali také, aké sú: ako moderné formy
fikcie, a nie ako vedecké správy“ (s. 39).

Na životopisoch rôznych mimoriadnych
osobností Hillman ukazuje svoju tézu, že
existuje vrodená esencia – nazýva ju rôzne
– charakter či osobnosť, Daimon (podľa
platónskej tradície), duša či osudové
volanie, ktoré má vlastné plány. Silné osu-
dové volanie génia  nezávisí od veku,
veľkoleposť vízie nehľadí na detskosť. Keď
svetoznámy huslista Yehudi Menuhin počul
v troch rokoch hrať huslistu, vedel, že chce
hrať na husliach. Ale keď na svoje štvrté
narodeniny dostal iba hračkárske husle,
zmocnil sa ho záchvat plaču. Chcel naozaj-
stné husle, aj keby ich neudržal v rukách,
nie hračku pre deti, jeho vízia už bola celá
a zodpovedala hudbe, ktorú nosil v hlave.
Musel mať čo chcel, pretože inštinktívne
vedel, že hrať znamená byť. V „žaluďovej“
teórii osobnosti Hillman hovorí, že v kaž-
dom dieťati je malý uzlík zhustených budú-
cich Ja, žaluď prakticky exploduje frustrá-
ciou zo všetkej jeho veľkej a kráľovskej
dubovosti, ktorá musí rásť. Žaluď nikdy nie
je dieťa, chce to, čo nemôže mať.

Slávne a významné osobnosti boli od-
jakživa záujmom štúdia, od životopisov kla-
sických velikánov, morálnych poučení bib-
lických hrdinov až po novodobé významné
osobnosti, ktoré slúžia ako príklady pre za-
myslenie nad našimi vlastnými životmi. Ne-
obyčajní ľudia vzrušujú, vedú, varujú,
zosobňujú zázraky či trápenia, dávajú náš-
mu životu imaginatívny rozmer. Toto hľa-
dáme, keď si kupujeme životopisy a čítame
o skrytých intímnostiach slávnych, o ich
šťastí, chybách a súkromnom živote. Nie
aby sme ich strhli dole na svoju úroveň, ale
aby náš vysnený život bol menej neusku-
točniteľný vďaka tomu, že poznáme ich.
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„Tieto personifikácie vystupňovanej pred-
stavivosti sa prepaľujú priamo do našej
duše a sú jej učiteľmi..., a keď bola tradícia
romantickej veľkosti s jej bláznami, milenca-
mi a básnikmi udusená rovnostárstvom, ro-
zložená akademickým cynizmom a jej veľ-
koleposť onálepkovaná psychoanalytickými
diagnostikmi, vzniknutá medzera v našej
kultúre sa núdzovo zaplnila populárnymi
hviezdami, pseudoveličinami a Batmanom
a našej civilizácii ostali ako vzory pre jej
kultúru len nablýskané celebrity“ (s. 39).

Hillman hovorí, že vedecká psychológia
rozdeľuje oblasť príčin nášho správania,
myslenia a pôvodu našej osobnosti do
kombinácie dvoch častí, ktorými sú dedič-
nosť a prostredie. Jedna z ústredných kapi-
tol sa nazýva „Rodičovský klam“. Za jeden
z najškodlivejších omylov našej doby totiž
Hillman považuje predstavu, že primárnym
nástrojom nášho osudu je správanie nášho
otca a matky. Ale zo svedectiev našich po-
citov a výnimočných osudových volaní vy-
plýva, že do ľudského života zasahuje ešte
niečo iného, čo sa nedá udržať v medziach
prírody či rodinnej výchovy a prostredia, tre-
tia sila, ktorou je duša, tá neviditeľná časť,
skrytá v osudovom volaní a imaginatívnom
vnímaní sveta. O duši sa tu hovorí ako
o metafore, ktorú nemáme definovať sub-
stantívne a pokúšať sa odvodiť jej ontolo-
gický status pre empirickú demonštráciu či
teologické argumenty.

Duša, náš osud a poslanie v skutočnosti
nie sú neviditeľné, ale to, čo by malom byť
skryté, je vidieť a tvorí časť z toho, čo každá
udalosť ponúka svojmu pozorovateľovi.
„Niekedy sa o tomto viditeľnom neviditeľne
hovorí ako o duchovi nejakého miesta,
vlastnosti určitej veci, duši človeka, nálade
určitej scenérie, štýlu umenia...“ ale nevie-
me vidieť to podstatné, keď sa snažíme vi-
dieť prostredníctvom typov, kategórií, tried,
diagnostiky“ (s. 124). Vnímanie udeľuje
požehnanie, uvádza do života čokoľvek, čo
je vnímané. Keď sa vieme pozerať srdcom,
odhaľujeme veci, ktoré dokazujú pravdu

imaginácie. V snoch, túžbach, ale aj v trápe-
niach a hriechoch ľudí môžeme objaviť
veľké perspektívy. Takto sa mohol ťažký
alkoholik William Faulkner stať laureátom
Nobelovej ceny za literatúru, dyslektický
a vývinovo zaostávajúci George S. Patton
veľkým generálom a malé, chorľavé a vys-
trašené dieťa Mohándás K. Gándhí veľkým
duchovným vodcom. Videli v sebe určitý
sen, túžbu či pudenie a napriek všetkým
prekážkam v to verili. A keďže verili, udelili
tomuto snu požehnanie a uskutočnili ho.
Vnímať sám seba alebo druhých iba ako
chorého či zdravého, alkoholika či slušného
človeka, obeť či pôvodcu zla, sebave-
domého či menejcenného, kresťana či po-
hana, znamená vidieť pojmy, nie človeka. 

Podľa Hillmana je tragikou našej doby  to,
že „osudové volanie býva často prehlušené
dysfunkčnými vnemami a nevšímavosťou
okolia, takže volanie osudu sa objavuje
v myriádach symptómov problémových,
autodeštruktívnych, ľahko zraniteľných
a hyperaktívnych detí – všetky tieto slová
vymysleli dospelí na obranu svojho nedo-
rozumenia“. (s. 22). Správame sa k deťom
ako k nepopísanej tabuli, bez ich vlastnej
autenticity a tým dieťaťu znemožňujeme
mať program pre svoj život v súlade s jeho
géniom.

Osudové volanie, daimon, má však aj
svoj démonický potenciál, ktorý Hillman
ukazuje v kapitole „Zlé semeno“ na postave
Adolfa Hitlera. Kritizuje psychológov, ktorí
sa snažili vysvetliť Hitlerovu osobnosť rodin-
ným prostredím. „Ako keby príčinou 20 mi-
liónov ruských obetí a 6 miliónov Židov, ne-
hovoriac o mnohých obetiach z ďalších
zemí a tiež mŕtvych Nemcov boli časté
výprasky malého Adolfa a správanie jeho
matky“ (s. 229). Podľa Hillmana je ľahko-
myseľné spoliehať sa na osvietenské psy-
chopatologické teórie o vplyve génov, ro-
diny, traumatických zážitkov v detstve
a spoločenských podmienok, pretože dai-
mon sa nenechá potlačiť.  V boji so zlom
nestačí notoricky zlých ľudí z celej sily hero-
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icky milovať, ako káže kresťanský étos
a naivný americký sen o dobre. Americká
populárna kultúra s jej Disneylandom
a Sesame street nevie akceptovať semená,
ktoré nie sú pocukrované. Ale nevinnosť
prirodzene priťahuje zlo. Hillman hovorí, že
„by sme mohli konečne pochopiť, že
v Amerike rodených zabijakov tajne spre-
vádzajú, dokonca ich provokujú práve
Forrestovia Gumpovia“ (s. 231). Šancu
máme, len ak pomôžeme postihnutému
uvedomiť si, že má do činenia s osudovým
volaním duše. „Hitler démona len nasledo-
val, nikdy o ňom nepochyboval, jeho myseľ
bola zotročená tým, čo si predstavoval, než
aby sa venovala skúmaniu svojich predstáv.
Démonizmus vzniká dysfunkčným vzťa-
hom s daimonom“ (s. 224). Jeho vízu po-
tom chápeme doslova (tak ako Hitler doslo-
va odstraňoval slabosť koncentračnými
tábormi a znovuvyzbrojovaním) a ignoru-
jeme naše ľudské obmedzenia. Intelek-
tuálne pochopenie zmôže samo osebe
veľmi málo. Podľa Hillmana potrebujeme ri-
tuály poznamenané krásou, transcenden-
ciou, dobrodružstvom a smrťou.

„Vrodenosť“ osudového volania si však
nemáme zamieňať s fatalistickým osudom,
kde je všetko dopredu určené. Osudový
žaluď sa nezaoberá dlhodobými filozofiami.
Znekľudňuje srdce, vybuchne zlosťou ako
u Menuhina. Vzrušuje, volá, žiada, ale zried-
kakedy ponúka veľkolepý zmysel. Tlak
zmyslu prichádza mocne; môžeme mať
pocit, že sme naplnení zmyslom. Ale čo to
je a ako sa k tomu dostať, zostáva neur-
čené.

Hillmanova joyceovská láska k jazyku,
slovným hračkám a viacúrovňovým vý-
znamom môže pôsobiť iritujúco na tých,
ktorí majú radi nekomplikované a priame
psychologické posolstvá. Čitateľ vyžadujúci
modernú vedeckosť pravdepodobne knihu
rýchlo odloží, pretože v nej nájde príliš veľa
nedokázateľných dohadov, povrchných
asociácií či odvážnych metafor. Je to škoda,
pretože Hillman nám ponúka jedinečný in-

telektuálny a estetický tanec. Užívajte si
jeho dramatický štýl a živú techniku, ale
nedajte sa zviesť jeho teoretickým apará-
tom. Mnohé z toho, čo Hillman hovorí, je iba
kvôli rétorickému efektu a argumenty majú
preverený účinok a mytopoetickú sug-
estívnosť. Podobne ako ostatné Hilmanove
knihy aj Klíč k duši treba čítať skôr ako
mýtus, a nie ako výklad metafyzickej reality.
Tento mýtus nám však môže pomôcť kul-
tivovať našu vnímavosť pre hlbiny a krásu
človeka a donútiť nás zamyslieť sa aj nad
povahou vlastného životného smerovania.

IAN HANCOCK:
MY RÓMSKY NÁROD

Petrus, Bratislava 2005

STANISLAV DANIEL

Autor publikácie My rómsky národ Ian
Hancock je britským Rómom, ktorý je
v súčasnosti profesorom romistických štúdií
a riaditeľom Rómskeho dokumentačného
centra na Texaskej  univerzite v Austine.
Jeho publikácia začína hĺbkovým pohľa-
dom na históriu Rómov od odchodu z Indie
asi pred tisíc rokmi cez postupné putovanie
na západ do Európy až po súčasnosť. Kniha
obsahuje kapitoly venované významným
historickým momentom v histórii Rómov,
vrátane masového vyvražďovania nacista-
mi. Porrajmos – rómsky holokaust tvorí
veľkú časť tejto publikácie. V ďalších kapi-
tolách Hancock prezentuje život Rómov
v súčasnosti. Venuje sa problémom
súvisiacim s pretrvávajúcimi stereotypmi
obrazu „cigánov“, stručne oboznamuje či-
tateľa s rómčinou, zdravím Rómov, rómsk-
ou kuchyňou a zvykmi a tradíciami. Kniha
obsahuje aj zoznam osobností, ktoré majú
rómsky pôvod. Autor ďalej prezentuje
snahu o uznanie Rómov ako „národa bez
územia“ v nadnárodných inštitúciách ako

ŠTUDENTI RECENZUJÚ

102 KRITIKA & KONTEXT No.32

kritika 32  9/14/06  5:45 PM  Stránka 102



ŠTUDENTI RECENZUJÚ

napríklad OSN, a s tým súvisiaci problém
veľkej diverzity a často nepriateľských vzťa-
hov medzi jednotlivými skupinami Rómov.

Kniha, hoci prezentovaná ako písaná pre
gadžov (Nerómov), by mala byť povinnou li-
teratúrou pre každého romistu či romológa.
Je veľmi cenným zdrojom najmä his-
torických informácií. Ian Hancock totiž pri
prezentácii momentov z histórie Rómov
používa veľmi zrozumiteľnú argumentácia
aj pri zachovaní odbornosti.

V celej knihe autor vhodne prepája
odbornosť so zrozumiteľnosťou. Azda naj-
slabšou stránkou sú autorove jemne pre-
stupujúce národnobuditeľské snahy. Táto
stránka knihy nie je extrémna, no do istej
miery narúša jej odbornosť. Hancockova
motiváciu pre vyhľadávanie  známych
osobností, ktoré majú/mali rómskych pred-
kov alebo dôraz na potrebu rómskych zás-
tupcov v medzinárodných inštitúciách, silno
zaváňa nacionalizmom. Neznehodnocujem
tieto snahy, avšak mám skôr pocit, že kapi-
tola s názvom Naliehavá potreba rómskych
organizácií by mohla byť predmetom sa-
mostatnej brožúry či knihy viac ako súčas-
ťou odbornej publikácie. Tu by bolo možné
namietať, že publikácia My rómsky národ
nie je odbornou literatúrou, avšak musíme
si priznať, že kapitoly z histórie nie sú práve
populárnym čítaním a ich odbornosť by
mnohých čiataťeľov očakávajúcich po-
pulárny štýl mohla odradiť. 

V súvislosti s vydaním slovenského
Rómskeho dejepisu Arneho B. Manna vzni-
kol škandál okolo uvádzania známych
osobností a ich označovania za Rómov.
Mená niektorých ľudí, uvádzané bez ich ve-
domia, museli byť neskôr z knihy odstrá-
nené. Hancockovu knihu takýto škandál
v súvislosti s jeho zoznamom rómskych
osobností nesprevádzali, avšak otázka etic-
kosti tu napriek tomu rezonuje. Osobne si
myslím, že ak už je pre povzbudenie národa
potrebné nájsť „hrdinov“, mali by sa títo ako
Rómovia sami prezentovať.

Priveľa možností na porovnávanie diela

s podobnými nemáme, keďže kníh kom-
plexne spracúvajúcich problematiku Ró-
mov je nedostatok. Už spomínaný Rómsky
dejepis je určený žiakom druhého stupňa
základných škôl, a tak ako už je u školských
učebníc zvykom, nedáva možnosti na za-
myslenie a stavia čitateľa pred hotové tvr-
denia. Tak napríklad aj dochádza ku konflik-
tu, keď v Rómskom dejepise nájde čitateľ,
že Rómovia a Dómovia sú jednou kultúrou,
kým Hancock uvádza podrobné vysvetle-
nie, prečo to tak nie je.

Z porovnávania časti knihy My rómsky
národ o rómskych zvykoch a tradíciách
s knihou Poznaj svojho suseda od Rómskej
tlačovej agentúry – RPA vychádza Han-
cock taktiež víťazne. Hoci ani tu nemožno
Hancockovi odoprieť istú mieru romantizo-
vania Rómov, publikácia RPA prezentuje
Rómov ako doteraz neprebádaný kmeň so
svojimi vlastnými pravidlami, ktoré sa stre-
doeurópskym kultúram v ničom nepodo-
bajú. Hancock spracúva túto tému oveľa
triezvejšie.

Publikácia sa venuje mnohým témam
a poskytuje detailný pohľad na mnohé mo-
menty v histórii Rómov, avšak sa nevenuje
súčasnému socio-ekonomickému statusu
Rómov. Aj keď autor nikde nenaznačuje
túto ambíciu, myslím, že uvedenie tohto
pohľadu by urobilo z publikácie komplexnú
učebnicu. 

Veľmi slabou stránkou slovenského vy-
dania publikácie je slovenský preklad. Je
pravdou, že v súvislosti s chystanou náv-
števou profesora Hancocka na Slovensku
boli prekladatelia vo veľkej časovej tiesni,
avšak napriek tomu niektoré problémy
s prekladom svietia do tej miery, že sú
viditeľné aj bez hlbšieho zamýšľania. Už
chýbajúca čiarka v názve knihy, ktorá síce
nesúvisí s prekladom, avšak bije do očí, nie
je práve najlepšou prezentáciou. V knihe
nájde čitateľ viaceré chyby, ktoré naznaču-
jú, že prekladatelia nie sú v problematike
„doma“ a nemali pri preklade čas text kon-
zultovať. Za všetky možno hovorí príklad
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parafrázovania „Fonsecu“, pričom v biblio-
grafii možno nájsť len „jedného Fonsecu“,
a „tým“ je Isabel Fonsecová. Ďalším pílením
uší/očí je preklad niektorých rómskych
prísloví. Prekladatelia totiž pravdepodobne
prekladali anglickú verziu príslovia, a nie
pôvodnú, rómsku, čo viedlo k istým skresle-
niam. Preklad je veľmi slabou stránkou,
avšak tu nie je chyba na strane autora.

Ako som už v úvode naznačoval, kniha
My rómsky národ je povinným čítaním pre
všetkých romistov a romológov. Aj napriek
niektorým mojim námietkam táto publiká-
cia zostáva najkomplexnejšou monografiou
s rómskou tematikou. Možno by sa dalo
hovoriť o jednookom kráľovi medzi slepými,
avšak zároveň priznajme, že na to jedno
oko vidí kráľ veľmi dobre.
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