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Myšlienka založenia vydavateľstva Kalligram, vydavateľstva, zjednodušene povedané,
pre náročného, ak chcete intelektuálne náročného, teda menšinového čitateľa, uzrela
svetlo sveta roku 1991. Paradoxne, v čase práve sa formujúcej trhovej spoločnosti, žiaľ,
veľmi rýchlo sa prispôsobujúcej konzumu, gýču, trhovo výnosnejšiemu. Prísť do časov
bezbrehej trhovej spoločnosti s takým projektom bol od prvej chvíle tak trochu donki-
chotský, v tom euforickom čase totálnej spoločenskej zmeny načisto idealistický počin.
Ale adekvátny tomu, keď do priestoru trhu, biznisu vstúpi intelektuál. László Szigeti
prišiel do slovenského vydavateľského prostredia s nie celkom tradičným konceptom
(známym skôr vo Francúzsku), ktorý vychádza z vlastného, iniciačného uvažovania,
myslenia o svete, nasmerovaného do akademicko-univerzitného sveta, z ktorého vydo-
loval za vyše štvrťstoročie dodnes ešte nie celkom docenené výkony — autorské i pre-
kladateľské.

László Szigeti založil vo vtedajšom Česko-Slovensku v Bratislave roku 1991 vyda-
vateľstvo síce pôvodne maďarské, menšinové, ale už od roku 1994 vydával knihy aj
v slovenčine. Pokúšal sa priestor rozšíriť aj o češtinu a poľštinu, no proponovaná edícia
Visegrád sa po sľubnom rozbehu zablokovala na neochote podporovať ju z dotácií jed-
notlivých členských štátov, ako aj na všeobecnej neochote byrokracie (neexistoval ešte
Visegrádsky fond). Roku 1997 však otvoril Kalligram rovnomenný vydavateľský dom
aj v Budapešti a dnes patrí k najrešpektovanejším inštitúciám celomaďarského významu
v tejto oblasti.Takisto ako bratislavský Kalligram v slovenskom kultúrnom prostredí.

Základná koncepcia vydavateľstva vychádzala z ambície ponúknuť najprv maďar-
skému a potom aj slovenskému čitateľovi to, čoho sa mu dovtedy dostávalo málo či me-
nej: slobodné, dialogické myslenie, pluralizmus, multikultúrnosť, antiprovinčnosť, an-
timenšinovosť, kultúrnu integritu, ktorá rešpektuje základné liberálne hodnoty slobody
a demokracie. Byť autorom, ale i čitateľom Kalligramu znamená byť členom otvorenej
dielne, v ktorej erbe je sloboda, tolerancia, ale aj osobitý stredoeurópsky svet, skon-
štruovaný intelektuálmi pre ľudí, ktorí chcú napriek rôznosti žiť spolu, viesť zmysluplný
dialóg o možnostiach, ako tento stále väčšmi sa rozkladajúci priestor poskladať do
celku, v ktorom žiadna entita nestráca svoju identitu.

Vymenovať autorov kníh, ktoré Kalligram za vyše štvrťstoročie vydal, by predstavo-
valo veľmi dlhý zoznam, takisto ako prezentovať inšpiratívne edície, ktoré obohacujú
intelektuálne a estetické záujmy slovenských i maďarských čitateľov. Ak však pripome-
niem, že z vyše dvoch tisíc kníh tvorí takmer polovicu slovenská produkcia a z nej asi
dve tretiny knihy spoločenskovedného charakteru, nejde v žiadnom prípade iba o kvan-
titu.V časoch silnejúceho morálneho relativizmu, ako hovorí jeden z jeho autorovAdam
Michnik, je totiž Kalligram inštitúciou slobody. Garantujú to mená ako Bauman, Bröstl,
Bútora, Debeljak, Esterházy, Gati, Habermas, Holländer, Kolakowski, Konrád, Kornai,
Kusý, Lipták, Márai, Marcelli, Menasse, Mészöly, Michnik, Nádas, Pleśu, Romsics, Spiró,
Šútovec, Tischner, Vilikovský, Zajac, aby som menoval len zlomok autorského zázemia
vydavateľstva. Reprezentatívne edície Domino, OS, Váhy, Eseje, Anthropos, Majstri vied,
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Filozofia do vrecka, Ad fontes, Knižnica slovenskej literatúry, Svetová próza či najnovšie
Exempla iuris mapujú to najhodnotnejšie z literatúry a humanitných vied nielen v ná-
rodných či stredoeurópskych, ale i v európskych a svetových súvislostiach.

V spoločnosti naklonenej dnes viac konzumu a gýču ako zmysluplnému diskurzu
vzdelancov o rozpornom svete okolo nás, predstavuje vydavateľstvo Kalligram v slo-
venskom aj maďarskom prostredí nádej, že koniec kultúry a kultúrnosti sa – zatiaľ –
predsa len nekoná. A aspoň malý lúč svetla pre vzdelaného čitateľa, ktorý ešte, chcem
veriť, nerezignoval.

ČO JE DNES NEDOSIAHNUTEĽNÉ, 
ZAJTRA TI SPADNE DO LONA*

M a r t i n  B ú t o r a

Nevieme ešte, čo napíše György Konrád o svojej dnešnej bratislavskej návšteve. O tej
spred šiestich rokoch napísal v jednej z esejí, ktoré dnes máme pred sebou: „Je to
výborný pocit ísť do Bratislavy s vedomím, že človeka volajú hlasy priateľov, aby slo-
bodne prehovoril k stopäťdesiatim tisícom ľudí na námestí.“ Je nás tu dnes trochu
menej ako vtedy, hoci priateľov má György Konrád medzičasom na Slovensku určite
viac. A po dnešku pribudnú ďalší, budúci čitatelia jeho knižky s príznačným názvom
Masky sa vracajú.

Konrádových dvadsaťtri esejí tematizuje skúsenosť, ktorá je dôverne známa aj na
Slovensku. Nájdeme uňho vari všetky témy, ktoré sú aj kľúčovými slovenskými té-
mami. To je povzbudzujúce, zvyšuje to priestory dorozumenia, a svojím spôsobom to
potvrdzuje autorovo dávne presvedčenie o tom, že ako Stredoeurópania „máme spo-
ločné vlastnosti“, že naše „ulice a mestské štvrte sú takmer zameniteľné“, že spolu
obývame priestor typicky stredoeurópsky čiže zahustený: nemáme kam odísť jeden
pred druhým, niet neosídleného priestoru, kde by sme sa mohli pred ostatnými ukryť.

Skľučujúcejšie je, že sa nám zatiaľ iba v malej miere podarilo to, čo Konrád ozna-
čuje ako prijateľný spôsob života v takomto zahustenom priestore – totiž „vybásniť
inteligentné životné stratégie, pružné životné pomery“.

Konrád toto prostredie pozná dôverne, z mnohých stránok. Ohmatal ho ako kurá-
tor, pracovník poručenského úradu, skúmal ho ako urbánny sociológ. Zažil typické di-
lemy spojené s onými profesiami i s onou dobou. Má vôbec zmysel, ako o tom písal
Petr Rákos, zmierňovať neznesiteľné, hojiť neliečiteľné, napravovať vyšinutých, po-
máhať biednym, zastať sa bezbranných – navyše, pokúšať sa o to všetko za cenu
kompromisov s vrchnosťou? Nepomáha sa tým vlastne systému, aby sa udržal? Ne-
zlepšuje „dobrá práca“, drobné  zlepšovanie života vyhliadky zlého režimu na prežitie?
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* Prednesené na prezentácii knihy Györgya Konráda Masky sa vracajú (Edícia Domino, Bratislava, Kalligram, 1995), Bratislava, 27.
11. 1995. Vyšlo v publikácii Martin Bútora: Odklínanie. Bratislava, Kalligram, 2004.


