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solženicynov doM rakoviny

Text je prepisom strojopisu, ktorý vyšiel 
v češtine pod názvom Solženicynovo on-
kologické oddělení spolu s ukážkou z ro-
mánu Rakovina v Revue světové literatury 
18. marca 1968. 

Odessu nazývajú matkou a Rostov otcom. Táto 
rodičovská dvojica typických veľkoruskýcn 
a práve preto nie len ruských veľkomiest zrodila 
najmä v modernej histórii mnoho vášnivých 
pohybov, divoké rebelantské nátury i neskrotné 
talenty. Solženicyn prežil detstvo a stredoškolské 
roky po októbri a práve v Rostove, no potom sa 
ho vzdáva. Navždy. Prostredie národne i sociálne 
také rozbité, nevyrovnané, nezodpovedalo jeho 
jednoznačnému naturelu.Vtedy, keď sa stredná 
Európa už zvíjala v rokoch, ktoré my pamätáme 
ako posledné dobré roky predmníchovskej re-
publiky, ale až do vypuknutia sovietskonemeckej 
vojny, študoval v zdanlivom tichu, no v elektri-
zujúcom sa ovzduší, fyziku a matematiku na 
univerzite v Rostove a potom sa ďalej zapísal 
na fakultu dejín filozofie a literatúry v Moskve.
  Od chlapčenských čias chcel svoj život 
realizovať v umení; najprv sa pravda zasväco-
val dráme a vďaka náhode do Rostova sa totiž 
v čase, keď Solženicyn stál pred maturitou, 
dostal do akéhosi umeleckého vyhnanstva 
slávny moskovský režisér Zavadskij, stal sa 
skoro hercom. Úspešne debutoval u Zavad-
ského v hereckej škole, no túto dráhu preťal 
obyčajný chronický katar hlasiviek. Aj jeho prvé 
literárne pokusy spadajú do tohto obdobia. Fy-
zika a matematika boli vtedy preňho vlastne 
budúcim živobytím, no neopúšťa ani najväčší 
sen svojho života a preto ku koncu štúdií na 
rostovskej univerzite súčasne v rokoch 1939–41 
absolvuje dva ročníky slávneho moskovského 
inštitútu dejín filozofie a literatúry, ktorý sa 
svojím avantgardným profesorským zborom, 
svojimi priebojnými vyučovacími metódami 

preslávil natoľko, že bol krátko nato rozpustený.
  Rostovské fluidum naňho nepôsobilo, ži-
vot tam mu dával málo, popudzoval ho nečistý 
ruský jazyk, ktorý sa tam vytváral stretávaním 
mnohých jazykových kultúr, ani príroda sa mu 
nevidela. Od počiatku túžil po eldoráde čisté-
ho pravého ruského života v strednom Rusku. 
Písal poviedky a hoci mohol pokračovať v ma-
tematicko–fyzikálnom štúdiu ako stalinský 
štipendista, čo bolo hádam viac než náš červený 
diplom, zameriaval sa cieľavedome na umenie. 

Poviedky mu pravda Lavreňov i Fedin, ktorí 
vtedy viedli najzávažnejšie literárne žurnály 
v Moskve, chceli uverejniť, no nemohli. Toto 
memento mladého skúmavého literáta neod-
radzovalo a ďalej sa seriózne pripravoval na 
literárnu tvorbu. Jeho prvé práce sa poväčšine 
zachovali, ak mu pravda bude vrátený jeho li-
terárny archív, ktorý, ako vieme z vyhlásenia 
spred dvoch rokov, opatrovali v poslednom čase 
bezpečnostné orgány. No mnoho prvotín ostalo 
na Ľubianke, na onom Pankráci, ktorým ne-
skoršie prešiel on i mnohí iní. Pod prvotinami 
prirodzene nesmieme rozumieť len prózu, hoci 
v súvislosti s jeho menom sa nám akosi automa-
ticky vynára práve ona. Solženicyn sa za tridsať 
rokov svojej tvorivej činnosti plne angažoval aj 
v poézii, i keď jeho básne doteraz hádam okrem 
jedného dvoch priateľov nik nepozná.
  Alexander Solženicyn aj ako občan, aj 
ako spisovateľ statočne zniesol dnes už zná-
mu tragédiu. Tragédiu obetavého frontového 
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sovietskeho dôstojníka, bojujúceho po celú 
vojnu v prvých líniách, ktorý bol jednoduchým 
rozhodnutím osobitnej komisie bez rozsud-
ku uvrhnutý na osem rokov do trestaneckého 
tábora. Príčina: kritické názory vyslovované 
v listoch priateľom, o tom, že Stalin je zod-
povedný za prvé neúspešné obdobie vojny. 
A aj tu sa Solženicyn, nech mi je to odpuste-
né, prejavoval vyslovene literátsky. Ťažisko 
kritických poznámok, ktoré si vymieňal s in-
tímnym priateľom, bolo v kritike Stalinovho 
jazyka, v posudzovaní jeho teoretických slabín. 
Dnes pravdaže pokladá vieru, že úvahy, takéto 
úvahy, možno v uzavretom kruhu vyslovovať, 
za mladícku nerozvážnosť tých čias. No ako 
vieme, slobodného prejavu svojich názorov 
sa nevzdáva ani neskoršie, vo veľmi kompli-
kovaných a ťažkých situáciách. Solženicyn 
dokáže prudko a jednoznačne reagovať bez 

ohľadu na taktizovanie. Presvedčili sme sa 
o tom už pri prvom osobnom kontakte s ním. 
Začiatkom roku 1966 sme v Moskve u súdruha, 
ktorý vtedy viedol, ale už nevedie zodpovedný 
úsek vo Sväze spisovateľov, darmo žiadali, aby 
nám sprostredkoval rozhovor s autorom, takým 
známym a už vtedy takým obľúbeným u čes-
koslovenských čitateľov. Odmietal, ba odbíjal 
nás priam vehementne s tým, že Solženicyn 
je smrteľne chorý, vôbec neprijíma novinárov 
a už najmä nie redaktorov takého časopisu, 
ktorý uverejnil Jevtušenkovu Autobiografiu. 
Obrátili sme sa teda na Solženicyna telegraficky 

do Riazane. Mám pred sebou jeho telegram, 
ktorým odpovedal (v ten istý deň). Súhlasím 
vašim príchodom pondelok alebo utorok alebo 
stredu hociktorom čase stop. Potom v Riazani 
sme sa aj na inej epizóde presvedčili, aký vie byť 
rozhodný a ako lakonicky„rieši“ situácie, nad 
ktorými by si iný trochu hádam lámal hlavu. 
Alexander Isajevič už predtým dostal od Sväzu 
československých spisovateľov pozvanie na 
návštevu Československa. Bolo to, povedal by 
som pozvanie po sväzovej línii a preto sa naj-
prv dostalo do rúk spomínanému činiteľovi 
v Moskve. Ten mu napísal: Sväz českosloven-
ských spisovateľov Vás pozýva na návštevu do 
Československa. Odpovedzte im našim pros-
tredníctvom, že návštevu nemôžete pre vážnu 
nemoc uskutočniť. Solženicyn nám ukázal text 
telegramu, ktorým odpovedal „ich prostredníc-
tvom“: Sväzu československých spisovateľov. 
Rád by som navštívil Československo, no nie-
ktorí byrokrati mi to znemožňujú.
  Tento telegram by sme asi darmo hľadali 
na sväze v Prahe. Veď  hádam preto sväz neskor-
šie opätoval pozvanie. Asi s rovnakým výsled-
kom. Alexander Solženicyn má veľmi priateľský 
vzťah k Československu nielen preto, že malá 
časť jeho literárnej tvorby, ktorá bola doteraz 
vydaná, stretla sa so záujmom nášho čitateľa. 
Ale pokladá našu krajinu za veľmi perspek-
tívnu v prebojovávaní pokroku. Svedčí o tom 
poznámka, ktorú vtedy utrúsil v rozhovore. „Ak 
dôsledne uskutočníte hospodársku reformu 
(vtedy to boli u nás v tomto smere prvé a s veľ-
kou vervou sledované pokusy), rozbijete všetky 
chmáry...“ Žiaľ, Solženicyn je hádam viac známy 
u nás ako doma, lebo tam okrem zverejnenia 
tých prác, čo poznáme aj u nás, nemohol vy-
stupovať verejne na literárnych večierkoch, 
v rozhlasových a televíznych programoch atď.
No známy je. Na odľahlej železničnej stanici, 
na ktorej sme bezradne vypadli z moderného 
elektrovlaku, smerujúceho z Moskvy kamsi 
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tisíce kilometrov do hlbín Ruskej ríše, a dosť 
vyjavene zastali na zasneženej rovine, kde ne-
bolo ani chyrovať o nejakom meste, stáli onoho 
rána po spomínanom pozvaní, za drevenými 
barakmi dva ošarpané taxíky. Zrejme už boli 
obsadené, veď okolo nich nervózne pofajčieva-
júc a dívajúc sa do jasnéhoneba, prešľapovalo 
niekoľko dôstojníkov v rozličných uniformách. 
Čo robiť? Na stepi leží polmetra snehu, nič, čo 
by sa podobalo Riazani, na horizonte nevidno. 
Všimol som si však, že jeden z taxikárov, vysoký, 
silný obor, má na ľavom zápästí vytetované 
ostnaté drôty. Pristúpil som k nemu a bez slova 
som mu strčil pod nos otvorený zápisník so 
Solženicynovou adresou. Nechápavo sa na mňa 
zadíval. Adresa bola totiž napísaná latinkou. No 
keď som mu prečítal meno a adresu, stŕpol, po-
obzeral sa, prudko otvoril dvere svojho taxíka, 
a už sme uháňali, len sa tak sneh za nami kudlil. 
Bez slova nás vari po dvadsiatich kilometroch 
zložil pred Solženicynovým domom, odmietol 
s urazenou tvárou cestovné a obrovitou teto-
vanou labou mi stisol ruku tak, že tento stisk 
cítim dodnes. Solženicyn je teda známy.
  Dnešný Solženicyn je osobnosť prísne 
a presne sformovaná. Je neústupný vo svojich 
krédach. Neotrasiteľný vo svojom presved-
čení. Jeho vzťah k spoločnosti je historicky 
prostý, lebo neočakáva od nej nič iné než 
kritiku literárneho diela. Uvedomuje si, že 
spisovateľ môže vďaka svojmu umeleckému 
vnímaniu sveta a vďaka svojej intuícii odha-
ľovať mnohé spoločenské javy skôr než iní 
a z neočakávanej strany. A dokázal, že cena 
spisovateľovho talentu, cena, ktorou zaň aj 
platí, je jeho povinnosť oznamovať spoločnos-
ti to, čo vidí, najmä to znepokojujúce.
  Bytostne nenávidí v literatúre to, čo sám 
nazval kozmetikou. A s tým isto súvisí aj presved-
čenie, že spisovateľ sa musí dívať na svoje poslanie 
nielen z hľadiska povinnosti voči spoločnosti, 
ale že má prvoradú povinnosť aj voči každému 

jednotlivcovi. To preto, lebo život jednotlivca 
a spoločnosti sa vždy neprekrýva. Alexander 
Solženicyn pokladá tieto povinnosti spisovateľa, 
povinnosti voči spisovateľovi, za nemenej závažné 
než voči spoločnosti. Už aj preto, lebo človek je 
podľa jeho mienky fyziologickou a duchovnou 
bytosťou skôr, než sa stane členom spoločnosti.

Sám je odchovanec ruskej literatúry. A myslí si, 
že táto literatúra sa vždy vyznačovala hlbokým 
vzťahom k tým, čo trpia. Pri inej príležitos-
ti, o rok neskoršie, rozviedol túto myšlienku 
a napísal, že ruská literatúra práve preto, lebo 
v určitom období netlmočila ovzdušie súčas-
nosti, že nie vždy mohla tlmočiťspoločnosti 
svoj bôľ a znepokojenie, v potrebnom momente 
vystríhať pred hroziacimi mravnými a soci-
álnymi nebezpečenstvami, stratila to vedúce 
svetové postavenie, ktoré zastávala koncom 
minulého a začiatkom tohto storočia, aj slávu 
experimentovania, akou vynikala v dvadsiatych 
rokoch. No podľa Solženicynovej mienky lite-
rárny život dnešného Ruska sa vo svete dnes 
javí neporovnateľne chudobnejším, plochejším 
a nižším, než je v skutočnosti, než by sa prejavil, 
keby nebol obmedzovaný a uzatváraný. A toto 
je strata aj pre svetovú literatúru. Keby mala 
k dispozícii všetky neoklieštené plody ruskej 
literatúry, prehĺbila by sa jej duchovnou skú-
senosťou. Solženicyn, ako sa to už dávnejšie 
dokumentovalo, je veľmi svojrázna literárna 
osobnosť, dobre pripravený spisovateľ z po-
volania, pripravený talentom, umeleckými 
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sklonmi i celou životnou erudíciou a napokon, 
ale nie at least životom samým. Jeho Jeden deň 
Ivana Denisoviča a novielky, ktoré poznáme, 
to nie sú len jednorazové spontánne výkriky 
trýzneného človeka na umeleckej úrovni. To 
je len časť jeho celoživotnej literárnej tvorby. 
A časť nepatrnejšia, pričom už po prečítaní 
niektorých jeho ďalších textov možno mať do-
konca pochybností, či najzávažnejšia. Ak si aj 
nebudeme všímať básnickú tvorbu (no vydala 
by niekoľko zbierok), lebo autor ju nehodlá pred-
staviť čitateľovi, ani kritikovi, sú tu ďalšie pro-
zaické i dramaticképráce, ktoré už dnes tvoria 
dovedna to, čomu sa hovorí úctyhodné rozsiahle 
literárne dielo. Román Dom rakoviny má vo 
svojich dvoch dieloch skoro tisíc strán, ďalší 
román z minulých rokov V kruhu prvom je ešte 
rozsiahlejší. Z doteraz neuverejnených, okrem 
mnohých noviel a poviedok, ktoré už hádam ani 
autor, ani čitateľ nikdy nedostane do rúk, sú 
to: otrasná divadelná hra Jeleň a posteľníčka 
(v origináli Oleň i šalašovka) a mikropoviedky.
Hlboko sa zaoberal aj filmovou scenáristickou 
tvorbou, už pred rokmi dokončil (r. 1959) na-
príklad scenár nazvaný Tanky poznajú pravdu. 
Pri všetkej neuveriteľnej skromnosti, ktorá 
vyžaruje z každého Solženicynovho postoja, 
s istotou a ako keby len mimochodom, v spo-
mínanom rozhovore vyhlásil, že svoje filmové 
scenáristické práce zatiaľ nedáva k dispozícií 
realizátorom, aj keby sa takí našli, lebo sa mu 
podarilo pri štúdiu tohto žánru prísť na nové 
dramatické metódy, ktoré veľmi zefektívňu-
jú a zvyšujú účin výslednice filmového diela, 
čo platí v pozitívnom i v negatívnom zmysle. 
A práve z obáv, že by nová metodika, nezávislá 
na obsahu, mohla byť zneužitá, ostávajú tieto 
scenáre zatiaľ v autorovom archíve.
  A propos, autorov archív. Utriedil ho, zvážil 
a zhodnotil. Zaradil doň aj tie práce, ktoré vznikli 
v mozgu, v tábore, kde Solženicyn mnohé veci písal 
tým spôsobom, že ich vytvoril v hlave a naučil sa 

ich kapitolu za kapitolou naspamäť. Po odcho-
de z tábora do večného vyhnanstva, keď už mal 
k dispozícii papier a ceruzku, všetky tieto svoje 
literárne výtvory napísal. Mnohé z nich, ako po-
vedal, nikdy nepredloží čitateľovi. Tvoril ich vo 
chvíľach, keď mnoho razy zomieral, keď duch 
i telo stáli na pokraji záhuby. A nepokladá ich za 
literárne zrelé. Nad touto subjektívnou zásadou, 
hádam aj škodlivo subjektívnou, môžeme pokrčiť 
plecami, ale musíme ju rešpektovať. Nesporne 
je to však súčasť jeho diela. Ako sme sa lanského 
roku polooficiálne dozvedeli, celý tento archív, 
ktorý mal uschovaný u priateľa v Moskve, sa dostal 
do nepovolaných rúk, ba boli aj pokusy niekto-
ré texty, ktoré autor nikdy nehodlal publikovať, 
vydávať za úryvky z jeho románu Dom rakoviny.
  Dom rakoviny  je kniha o ľuďoch, čo si dávno 
zakazovali veriť, lebo nový politický väzeň iba 
v prvých rokoch odpykávania trestu verí zakaž-
dým, keď ho zavolajú z cely a povedia mu, aby 
si zobral veci, že ho idú prepustiť na slobodu... 
Hlavný hrdina tohto románu Oleg bol takto 
skeptický. Tie srdcové bunky, ktoré vytvorila 
v nás príroda pre radosť, stávali sa mu už nepo-
trebnými, odumierali. A tie kúštičky duše, v kto-
rých sa chúlila i viera, rokmi zažívali prázdnotou 
a vysychali. Dosýta sa už naveril, nespočetnekrát 
veril, že ho prepustia a vráti sa domov, no potom 
už mal toho dosť. Napokon sa chcel vrátiť jedine 
do svojho skvelého vyhnanstva.
  No napriek tomu je to aj kniha o ľuďoch, 
a platí to aj o Olegovi, ktorí sa vracajú do života, 
aj keď tento život znamená len večné vyhnan-
stvo v cudzích krajoch. Oleg sa po sedemroč-
nom pobyte v trestaneckom tábore a vyše roč-
nej práci v nehostinnom Kazachstane dostáva 
do onkologickej nemocnice, vlastne dovlečie sa 
ta. A prekonáva šialenú tortúru byrokratického 
„vybavovania“. Je nevládny, zmorený svojím 
rakovinovým nádorom, prichádza zomrieť. 
No nemoc má neobyčajne šťastný priebeh, 
a tak sa Solženicynov hrdina zrazí s obyčajným 
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životom slobodných ľudí, so životom, ktorý tu 
vystupuje na povrch hmatateľnejšie, lebo sú 
to ľudia postihnutí rakovinou a v strachu pred 
smrťou obnažujú väčšie či menšie rakovinové 
ložiská svojich sŕdc, duší, mozgov.
  Román sa síce v origináli volá doslovne 
Onkologické oddelenie, no autor v liste z apríla 
1967 upozorňuje, že titul netreba prekladať tak, 
aby vyznieval odborne lekársky, veď ide o dom, 
budovu rakoviny, veľkú, niekedy gniaviacu člo-
veka a názov má aj všeobecnejší význam.
  V tomto dvojdielnom románe, z ktorého za-
tiaľ môžeme sledovať len text prvého dielu, sa Sol-
ženicyn vzdialil od jednoznačnej tematiky svojho 
Ivana Denisoviča.  Nič ľudské mu tu nie je cudzie 
ani ako mysliteľovi, ani ako literátovi. Zotrváva 
na realistických tvorivých princípoch a osobitosť 
svojho podania vkladá do precízneho a úsporné-
ho jazyka, do sociálnopolitických vyhrotených 
konklúzií. Pohľad do sexuálnoerotickej intimity, 
s ktorým nášho čitateľa oboznamujeme dvomi 
kapitolami prvého dielu románu, nie je jediný, ale 
vari ani najdôležitejší. Autor ho vrhol len preto, 
aby mohol neskoršie čitateľovi lepšie vykresliť 
iné vzťahy a pocity. Aby sa výraznejšie odráža-
li ostatné tragické osudy. Aby mohol pôsobivo 
a presvedčivo predstaviť napríklad Rusanova, 
oblastného činiteľa, ktorý síce mal rád svoj ľud, 
svoj veľký ľud. A slúžil mu. Bol ochotný dať zaň 
život, no ako sa míňali roky, čím ďalej, tým viac 
nemohol vystáť ľudí. Tých spurných, večne uhý-
bajúcich, vzdorujúcich a ešte si čosi vyžadujúcich 
ľudí. No Rusanov je v Solženicynovom románe 
akýsi mimoobčiansky typ, funkcionársky. On 
však zaľudňuje svoj román predovšetkým nor-
málnymi občianskymi postavami, ľuďmi, čo sú 
síce zocelení príšernými životnými osudmi, kto-
rých nezlomilo najtragickejšie obdobie, no ktorí 
sú vnútorne krehkí a ľudsky bezmocní. Celý dej 
románu sa odohráva vlastne v niekoľkých dňocha 
autor uvádza čitateľa do minulosti v retrospek-
tívach, kde je najmä v baladických víziách ume-

lecky najsilnejší. Je to teda niekoľko dní, ale nie už 
niekoľko dní Ivana Denisoviča, personifikujúceho 
utrpenie miliónov Ivanov Denisovičov, no niekoľko 
dní ľudí, ktorých tak isto zrodila k literárnemu ob-
razu trpká skúsenosť prozaika, čo svoje deje i posta-
vy videl skôr, než mu vyrástli spod pera. Solženicyn 
sa v tomto svojom románe nezastavuje pred ničím, 
tak ako v ľúbostnoerotických scénach, aj v líčení 
útrap svedomia je omračujúco odhaľujúci. Vie sa 
filozoficky múdro a umelecky účinne ponárať do 
najskrytejších ľudských intimít. Ľúbostné erupcie 
Zoje a Olega napriek tomu, že sú nezvyklé v novšej 
sovietskej literatúre, sú čisto sovietske. A autor ich 
nesporne z morálnoestetického hľadiska zvládol. 
Preto súdime, že to je prijateľná próza, prijateľná, 
lebo umelecká.
  Aj keď má román silné autobiografické 
črty, autorovi plynie život z pera taký, aký je. 
No dokázal ním, ak nie iné, tak určite to, že jeho 
spisovateľský tvorivý diapazón nie je tematicky 
upätý výlučne na tragiku miest za ostnatým drô-
tom. Že je spisovateľom rozuzľujúcim problémy 
našej zúfalo spletitej doby, že vie odvážne za-
rezať do vredov jednotlivca i spoločnosti. Lebo 
len tak sa liečia.
  V týchto dňoch hádam už končí Solženi-
cyn svoj najnovší román. Už niekoľko mesiacov, 
ako sme sa dozvedeli od moskovských priateľov, 
zotrváva vo svojej pracovnej splendid isolation, 
kdesi na neznámom mieste v hlbinách stredo-
ruských lesov, kde na stá kilometrov dookola sú 
len lesy a lesy. Teda, ako to vyhlásil vtedy, plní 
svoje hlavné poslanie. Povedal vtedy: „Som si 
istý, že svoje spisovateľské poslanie splním za 
každých okolností, a z hrobu ešte úspešnejšie 
a neodškriepiteľnejšie ako živý. Nik nezahatá 
cestu pravde a za jej napredovanie som ochotný 
podstúpiť aj smrť. No možno nás mnohé lekcie 
naučia napokon nezadržovať pero spisovateľa 
za jeho života.“ Toto bolo pred rokom. Dnes ci-
tujeme Solženicynov výrok v pevnej viere, že sa 
stáva už len dokumentom.
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