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Peter Gregor je majstrom smiechu cez slzy, a ja ho oddávna, pradávna čítam s veľ-
kým pôžitkom. A ako oneskorený narodeninový darček mu posielam túto klasickú
anekdotu:

V Paríži sa zhovárajú dvaja ruskí emigranti. „Včera ja vstretil Annu Pavlovnu, sol-
nyško vsej Rosiji.“ „A što vy delali?“ „Nu što, jebali i plakali.“

Milý Peter, všetko najlepšie do ďalšej  šesťdesiatky; a už len malé postskriptum
– o dobrom humore je dávno, pradávno známe, že nestarne.

(2011)

SAMOTÁR, KTORÉMU ZÁLEŽÍ 
NA ĽUĎOCH

V l a d i m í r  P e t r í k

Peter Gregor, básnik, prozaik, dramatik, epigramatik atď. je v podstate samotár. Nemá
generačných druhov, nezapletal sa s režimistami ani s antirežimistami, jeho kráľo-
vstvo je z iného sveta. Nemá po boku nikoho, lebo sám je bok, netlačí sa do stredu,
aby bol viditeľnejší. Osamelosť vyžaduje vnútornú silu a tú Peter Gregor má. Je silná
osobnosť, ktorej neprekáža, bočná situácia. Má tak odstup, ktorý mu pomáha ostrej-
šie vidieť do nás ostatných. Ako autor má nás pod drobnohľadom. Ustavične nás upo-
zorňuje, že žijeme v klame a sebaklame, že život, svet, naša existencia, majú iné pa-
rametre, ako si myslíme. Zbavuje nás ilúzií, teda takmer všetkého, pretože naše bytie
je založené na ilúziách o dobre, spravodlivosti, slobode, altruizme, idealizme a po-
dobne. Tvrdou rukou všetko strhne a ukáže nám opak. Teda, nie vzájomná láska, ale
vesmírna osamelosť, nie sloboda, ale neprekonateľná závislosť, nie život, ale smrť.
Má pravdu? Ale, čo je pravda, pýtal sa už Pilát. On ukazuje druhú stranu mince. Tú,
o ktorej nechceme vedieť, hoci ju možno tušíme. Peter Gregor je totiž skeptik a po-
chybovač. Ale pochybovač, ktorý má rukolapné argumenty a my mu – či chceme či
nie – musíme veriť. Otvára nám oči, aby sme videli. Teda, aj keď je samotár, záleží
mu na nás, na ľuďoch. Nie je to, pochopiteľne, láska, ale účasť, možno spoluúčasť,
veď tiež patrí medzi nás.

Gregorov skepticizmus nie je jeho vynálezom, ťahá sa s nami, ľuďmi, už tisícročia.
Autorove odvolávanie sa na Starý zákon, na Kazateľa, svedčia o tom, že len pokračuje
v určitej línii a pridáva k nej svoju skúsenosť a svoju vlastnú formuláciu. Aká je to for-
mulácia? Ak ide o umenie, musíme si okrem otázky čo, položiť aj otázku ako. Teda,
aký typ umelca je Peter Gregor. Už z povedaného vyplýva, že mu ide predovšetkým
o vyslovenie názoru, o súd. Nechce len zobraziť, ale vypovedať. Výpoveď ak má mať
zmysel, je vec intelektu, nie emócií. V jeho prípade (myslím tu najmä na aforizmy) má
výpoveď podobu briskného a vtipného bonmotu. Pravda, v jeho poézii a dráme sa
nájdu aj iné polohy. No aforizmus mu je najbližší, určuje akoby jeho autorskú podstatu.
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Pritom ide o aforizmus založený na paradoxe. Paradox je rétorická figúra, ktorá spája
protichodné pojmy do hlbšieho významu; potiaľ poetika. Ak má paradox pôsobiť, musí
byť spôsobom myslenia, nie vymýšľania. Gregorov paradox je vpísaný do jeho exis-
tencie, tá vidí svet a život ako čosi neautentické, a preto má k nim ironický či až sar-
kastický vzťah. Svet a život (teda realita) je len to, čo si o nej myslíme, chyba je v našom
myslení. V poslednom čase sa v Gregorových textoch v hojnejšej podobe zjavujú vul-
garizmy. Signalizujú, že v jeho očiach a presvedčení sa situácia nezlepšuje, ale zhor-
šuje. Preto volí ostrejšie výrazy. Odtiaľ je už len krok k beznádeji. Dúfajme, že do nej
nespadne, lebo potom by musel prestať písať. A to si hádam ani on nevie predstaviť.
V každom prípade sa mi zdá, že vekom smutnie. Chcelo by to nejaké pevnejšie väzby,
napokon, človek je tvor spoločenský, ako nás poučil už Aristoteles. Ale nemám na
mysli také väzby, ako sú ľudia okolo Literárneho týždenníka, kde občas publikuje. Za
aforizmus ako je tento: „Ach, aká škoda, že som Slovák a nie starý Etrusk! Žil by som
vystretý a pochovali by ma skrčeného. Takto je to naopak.“ – by ho mohli aj defenes-
trovať. Čiže, aj tam je cudzí. Na druhej strane, jeho tvorivosť čerpá najmä z osamelosti.
Je to paradox, ktorému musí čeliť on sám.

Významným prameňom inšpirácie sú pre Gregora dejiny, vrátane dejín filozofie,
náboženstva a kultúry. Dá sa povedať, že neobcuje so súčasníkmi, ale s velikánmi his-
tórie, ktorých však vníma kritickými očami súčasníka. Približuje nám ich aj tak, že ich
zosadí z trónu, na ktorý ich vyniesli potomkovia;. V každom prípade, dávajú mu materiál
na isté množstvo aforizmov a satirických šľahov. Ak ide o Bibliu, napr. o Jóba, tak pri-
chádza s vlastnou interpretáciou, ktorá dáva za pravdu človekovi pred manipuláciou
zhora. Človek si zaslúži kritiku, ale aj obranu. A to je pozícia, ktorá – napriek autorovmu
skepticizmu a pochybovačnosti – hoci ťažko a zamlčaná preráža v jeho tvorbe navo-
nok. Človek, ľudskosť, humanizmus, všetko pôvodne zironizované, keď sa očistí, platí
a autor s tým súhlasí. O to sa Peter Gregor od počiatku usiluje a my sme mu za to
vďační. Aj za to, že toto všetko sa deje cez briskné aforizmy, ktoré je radosť čítať.

(2011)

KAM NA TO JANOVIC CHODÍ?

P a v e l  V i l i k o v s k ý

Predstavovať básnika, textára a aforistu Tomáša Janovica by bolo ako nosiť drevo do
mora – mora tým nepribudne, len ho na povrchu zbytočne znečistíme. A keď som sa už
tak rozbehol, použijem hneď aj ďalšie klišé: keby jestvovalo niečo ako slovenské afo-
ristické nebo, Janovic by na ňom nebol stálicou, ale rovno slnkom. Svieti si svojimi
ostrými lúčmi na svet už niekoľko desaťročí – v našich podmienkach to znamená aj nie-
koľko rozličných štátov a režimov – a podáva o ňom neľútostnú výpoveď. Hovorí nám,
že zvonka svet azda prechádza zmenami, ale vo vnútri zostáva v podstate ten istý, lebo
vnútrajšok či náplň nášho sveta tvoria ľudia, a tí sa prinajmenšom za posledné dve ti-
sícročia veľmi nezmenili. Je obdivuhodné, koľko pravdy o nás Janovic dokázal vysloviť
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