
Jedného dňa 
u Alexandra Isajeviča

Solženicyna

Pavel ličKo
riazaň — MosKva, Marec 1967 
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Reportáž vyšla v Kultúrnom živote 31. mar-
ca 1967 a neskôr v prekladoch v desiatkach 
periodík po celom svete, pozn. red. 

Naši čitatelia poznajú niekoľko literárnych 
diel A. Solženicyna, Matrioninu chalupu, 
Prípad na stanici Krečetovka, Vyšší záujem, 
najmä jeho román Jeden deň Ivana Deniso-
viča. Je spisovateľom z povolania a jeho Ivan 
Denisovič nebol iba spontánnym umeleckým 
výkrikom ubolenej, utrýznenej duše — ako sa 
kládli otázky po autorovom veľkom úspechu. 
  Pri nedávnej návšteve u A. Solženicyna 
v Riazani v jeho byte na ulici Projezd Jab-
ločkova mohli sme sa presvedčiť, že tento 
päťdesiatnik, o ktorom sa u nás vedelo vari 
len to, že kdesi učil matematiku a fyziku, je 
školeným profesionálnym spisovateľom. Po 
celý svoj život pripravoval sa vedome a s prís-
nou disciplínou na spisovateľské povolanie. 
Ako vieme, pripravoval ho na toto povolanie 
aj sám život. 
  Vyrástol a stredoškolské roky strávil na 
juhu Ruska, v Rostove na Done (narodil sa 
roku 1918 v Lermontovovom Kyslovodsku). 
Vyštudoval súčasne dve vysoké školy — fyzi-
kálno-matematickú fakultu moskovskej uni-
verzity a zároveň históriu, filozofiu a literatúru 
na skvelom inštitúte v Moskve — ako sa sám 
vyslovil — inštitút bol neskoršie zavretý. Štúdiá 
skončil niekoľko dní pred vypuknutím vojny. 
„Veľmi som váhal, čo robiť, matematika mi šla 
ľahko, navrhovali mi ašpirantúru (študoval 
s vyznamenaním, pozn. P. L.); nikdy som sa však 
nechcel venovať po celý svoj život matematike. 
Najviac ma lákala literatúra, ale chápal som, 
že matematika znamená mať chlieb v rukách.“
  Svoje prvé literárne práce posielal na uve-
rejnenie Lavreňovovi, Fedinovi, no nemohli 
byť uverejnené. Zachovali sa, niektoré však 
ostali v Ľubianke (známe väzenie).

Chcel byť aj hercom a len-len, že sa ním nestal. 
Podľa názoru režiséra Zavadského, ktorý ako 
vyhnanec založil v Rostove hereckú školu, bol 
Solženicyn talentovaným hercom. No lekári 
zistili, že má nevyliečiteľný krčný katar.
Aj po vypuknutí vojny považoval literatúru za 
svoj osud. Vždy chcel žiť v strednom Rusku. 
Život v Rostove mu dával málo. Nehovorí sa 
tam ani najčistejším ruským jazykom a podľa 
Solženicynovho názoru ani príroda tam ne-
vplýva blahodarne na rast spisovateľa, lebo nie 
je taká farbistá ako v strednom Rusku.
  V armáde nevedeli čo s ním robiť: ako ma-
tematika a prostého vojaka zaradili ho k voza-
tajstvu za pohoniča. Slúžil medzi starými cho-
rými kozákmi, mal na starosti zo deväťdesiat 
koní, s ktorými nevedel zaobchádzať. Vždy túžil 

po delostrelectve. Začiatkom roku 1942 boli 
však ťažké časy, nik sa o neho nestaral. Žiadosti 
o preloženie boli márne. Neskôr mu predsa 
pomohol bývalý frontový dôstojník, ktorý slúžil 
v tej istej jednotke ako Solženicyn. Epizódy zo 
svojho života rozpráva s miernym úsmevom, 
jeho pohľad ostáva pritom vážny, zavše zablúdi 
ku klavíru, na ktorom ležia Lisztove etudy.
  Absolvoval kurz pre mladých dôstojní-
kov, odvelili ho do Gorkého, kam cestoval dva 
týždne. „Čo som na tejto ceste videl a skúsil, 
napísal som v Prípade na stanici Krečetovka.“
  Na front sa dostal vďaka matematickej 
otázke, ktorú položil v dôstojníckej škole ve-
liteľovi. Chcel ho svojou otázkou zosmiešniť, 

V armáde nevedeli čo s ním robiť: 
ako matematika a prostého 

vojaka zaradili ho 
k vozatajstvu za pohoniča.
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ale veliteľ ho s uznaním vymenoval za veliteľa 
zvukomernej batérie. Dosiahol hodnosť ka-
pitána, bojoval so svojou batériou pri Lenin-
grade, v slávnej bitke na Orlovsko-kurskom 
oblúku a od Orla cez celé Bielorusko a Poľsko 
postupoval na Berlín.
  V januári roku 1945, počas bojov o Ka-
liningrad vo východnom Prusku, zavolal ho 
veliteľ divízie, generálmajor Travkin (žije a je 
Solženicynovým dobrým priateľom) a požia-
dal ho, aby mu ukázal svoju pištoľ. Generál 
bol celý nesvoj. Kapitán Solženicyn nevedel 
prečo. Odovzdal pištoľ a tu mu dvaja dôstojníci 
strhli náplecníky a vyznamenania. Zapamä-
tal si vzďaľujúce sa dunenie kanónov z neďa-
lekého frontu. Prv než ho odviedli, generál 
Travkin mu stihol podať ruku. Toto podanie 
ruky — spomína Solženicyn — bolo jedným 
z najodvážnejších činov, ktoré som mal mož-
nosť vidieť počas vojny.
  „Zavreli ma pre moju detskú predstavu. 
Vedel som, že v listoch z frontu neslobodno 
prezrádzať vojenské tajomstvo, ale myslel som 
si, že možno uvažovať. Po celý čas som písaval 
priateľovi listy, v ktorých som sa otvorene vy-
slovoval aj o Stalinovi, hoci som ho nemeno-
val. Už dávno som mal k nemu kritický vzťah. 
Súdil som, že sa odklonil od leninizmu, že má 
vinu na neúspechu prvej polovice vojny, že je 
teoreticky slabý, že hovorí nekultúrnou rečou. 
Z mladíckej nerozvážnosti som to všetko na-
písal do listov. 
  Zavreli ma v Moskve do Ľubianky. Po vý-
sluchu bol som na základe mimoriadneho roz-
hodnutia odsúdený bez súdu na osem rokov. 
Nikdy som si nemyslel, že ma odsúdili nevinne, 
veď som vyslovil vtedy neprípustné názory.
  Láger by som nikdy nebol prežil, keby 
ma nebola zachránila matematika. Nevedel 
som fyzicky pracovať a nebol som schopný 
morálnych kompromisov. Pracoval som ne-
ďaleko Moskvy a v Moskve na stavbách. Na 

Leninskom prospekte stojí veľká budova 
s vežičkami, na prízemí je obchod Spartak. 

Aj na tej som pracoval. Jedného dňa prišiel 
akýsi činiteľ väzenskej správy a rozdal nám 
dotazníky. Napísal som, že som matematik 
a fyzik. Vzali ma do väzenského výskumné-
ho ústavu, ktorý bol na takej úrovni, že by si 
každý slobodný vedec bol pokladal za česť pra-
covať v ňom. Štyri roky z ôsmich som prežil 
v dobrých podmienkach a pracoval som ako 
matematik-väzeň. Na oblokoch cely boli síce 
mreže, pohyb na niekoľko predpísaných mi-
nút do kruhu na väzenskom dvore, ale nám 
„zekom“ (väzenským žargónom — väzeň, asi 
ako v češtine „mukl“) dávali jesť a mal som 
svoju prácu.
  Posledné tri roky som bol vo veľkom 
banskom revíre v severnom Kazachstane. Tu 
sa zrodil Jeden deň Ivana Denisoviča. Bol to 
osobitný tábor, s číslami. Čísla sme mali na 
čele, na srdci, na kolenách, na chrbte. Mal som 
číslo Šč 232.“ (O deň neskoršie sme si v ele-
gantnej moskovskej mládežníckej kaviarni 
Lýra vyzliekali v šatni kabáty. Šatniar nám 
dával pliešok s číslom. Solženicyn pozrel naň 
a trochu smutne sa usmial: „Pozrite, ja sa už 
toho nikdy asi nezbavím.“ Na pliešku bolo 
vyrazené číslo 232.)
  „V tábore som sa za dva roky vyučil za 
kamenára a zlievača. Vyšiel som na slobodu 
mesiac po uplynutí trestu (vo februári 1953). 
5. marca 1953 som prvýkrát vykročil, pravda, 

Láger by som nikdy nebol 
prežil, keby ma nebola 

zachránila matematika.
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vo vyhnanstve — slobodnou nohou do ulíc aké-
hosi mesta. Prichýlila ma nejaká nahluchlá 
starká, ktorá ma ráno náhle zobudila a po-
žiadala, aby som išiel na ulicu vypočuť, čo to 
hlási miestny rozhlas. Oznamovali Stalinovu 
smrť. Prvý deň mojej slobody. Neskoršie ma 
pozvali na oblastné veliteľstvo bezpečnosti 
a žiadali, aby som podpísal dokument o mojom 
večnom vyhnanstve. Tak presne to tam stálo: 
o večnom, nie o doživotnom. Odmietol som.
  Aj päťdesiaty šiesty rok som prežil vo vy-
hnanstve na okraji púšte, na juhozápad od Bal-
chašu, v aule Kok-Teren, Zelený Topoľ. Bol som 
rád, že som vo vyhnanstve, lebo ako slobodný 
občan ťažšie by som bol dostal prácu. Mohol 
som učiť matematiku. V aule nebolo matema-
tikov. Tu sa zrodila Matrionina chalupa. Jej dej 
siaha do roku 1956, a nie do roku 1953, ako a to 
uvádzalo v prvom vydaní.“ Ešte v tábore ho 
operovali. Onkológovia urobili správnu diag-
nózu, nemohol sa však o nej dozvedieť. Roku 
1953 trpel takými bolesťami, že bol celkom 
nevládny. V aule ho nik liečiť nevedel. „Umieral 
som. Neskoršie sa mi však podarilo dostať do 
Taškentu a po dlhom liečení som vyzdravel. 
Nádor mi teraz neprekáža žiť.“ „Pererodilsja“ 
— povedal — „Zvrhol sa“. Naopak.
  Alexander Solženicyn sa po celý čas tá-
borového života vážne zaoberal ruským ja-
zykom a písal aj verše. Vo vyhnanstve písal 
prózu a dramatické práce. Roku 1954 napísal 
divadelnú hru, ktorá sa volá: Jeleň a šalašovka 
(veľmi voľne preložené Jeleň a táborová pros-
titútka). Potom napísal román: V kruge pervom 
(V prvom kruhu). Román mal neblahý osud.
  Všetky obvinenia, pre ktoré bol Sol-
ženicyn odsúdený, vyplývali z konštrukcií, 
zodpovedajúcich stalinskému kultu osob-
nosti. Preto mu napokon po XX. zjazde KSSS 
umožnili vrátiť sa z vyhnanstva do občian-
skeho života. Splnila sa mu dávna túžba žiť 
v strednom Rusku.

„Viem, že pre spisovateľa je najľahšie písať 
o sebe. Mne sa však zdalo najdôležitejším a naj-
zaujímavejším zobraziť osud Ruska. Z celej 
drámy, ktorú prežilo, najhlbšou bola tragédia 
Ivanov Denisovičov. Chcel som sa vyrovnať 
s falošnými fámami o lágroch. Už v tábore 
som sa rozhodol napísať o jednom dni života. 

Tolstoj povedal, že predmetom románu môže 
byť život celej Európy za celé storočie, ale aj 
život jedného mužíka za jediný deň.“
  Počúvam pozorne a nevdojak mi prichodí 
na um, že ak Solženicyn vo svojej tvorbe po-
užíva vycizelovaný jazyk, vyvierajúci z hlbín 
ľudového jazykového bohatstva, v hovorovom 
prejave jeho vety plynú v horúčkovitom, ale 
nie prekotnom rytme, sú to vety prísne lo-
gicky sformované, ako kryštály ľadu, vety, aké 
tvorí matematik. Jeho myslenie pripomína 
kybernetický stroj, v ktorom sa myšlienka rodí 
v presne priliehavej forme.
  Čo všetko napísal okrem už vydaných 
diel? Okolo tisícstránkový román Onkologic-
ké oddelenie (úryvok uverejnila bratislavská 
Pravda)*. Druhý diel tohto románu dokončil 
Solženicyn v čase, keď sme ho navštívili v Ria-
zani. Okrem spomínanej divadelnej hry, ktorú 
si zo svojich starších prác vari najviac cení, 
napísal hru nadpísanú podľa citátu zo sv. Lu-
káša: „Či svetlo, horiace v tebe, nie je tmou?“
  „Pokúsil som sa o hru vzdialenú politike, 
situovanú mimo nacionálneho prostredia. Dej 
sa odohráva v neznámej krajine, v neznámom 

Chcel som sa vyrovnať 
s falošnými fámami o lágroch. 

Už v tábore som sa rozhodol 
napísať o jednom dni života. 
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čase, hrdinovia majú medzinárodné mená. 
Nerobil som to kvôli zastieraniu. Chcel som 
sa zaoberať mravnými problémami spoloč-
nosti rozvinutých krajín bez ohľadu na to, či 
sú kapitalistické či socialistické.“
  Prvými „čitateľmi“, presnejšie povedané 
poslucháčmi Ivana Denisoviča boli po Solže-
nicynovej rehabilitácii r. 1957 sudcovia, čle-
novia vojenského kolégia Najvyššieho súdu, 
ktorým prečítal text svojho románu. Boli to 
prví sudcovia, ktorých videl.
  Po knižnom vydaní Ivana Denisoviča 
odovzdal časopisu Novyj Mir poviedky a di-
vadlu Sovremennik spomínanú hru z tábo-
rového života.
  Na románe V kruge pervom, ktorý má 
približne 700 strán, pracoval Solženicyn de-
väť rokov. Román dokončil necelé tri dni po 
70. výročí narodenia Jozefa Vissarionoviča 
Stalina. Dej románu sa odohráva len jeden deň 
a necelú noc v decembri 1949. Má „vertikálnu“ 
stavbu. Jeho postavami sú Stalin, domovník, 
príslušníci inteligencie, funkcionári. Časť deja 
sa odohráva vo vedeckom ústave pre „zekov“.
  Po krátkom odmlčaní sa vrátil k svojej 
hre o  mravných problémoch vyspelejšej 
časti ľudstva: „Myslím, že sa mi nepodari-
la. Napriek tomu, že ju chceli svojho času 
uviesť vo Vachtangovom divadle a v Divadle 
Leninského komsomolu.“ Napísal ju roku 
1960, uverejnená nebola.
  Napísal asi šestnásť 15—20 riadkových 
poviedok. Napísal? Ako mnohé iné literárne 
práce, ktoré vznikli v lágri, najprv ich vymys-
lel, naučil sa ich naspamäť a až po rokoch sa 
dostali na papier. Mikropoviedky čítala celá 
krajina. Bez autorovho vedomia ich vydali aj 
v zahraničí s podtitulom: Poviedky, pripisova-
né A. Solženicynovi. Anglická literárna kritika 
rozborom jazyka odhalila autora. Uverejnil 
ich v Anglicku časopis Encounter. Roku 1959 
pracoval na filmovom scenári. Hľadal novú 

formu tohto žánru. Ostatné práce — ako pove-
dal — „ešte sa nerozhodol predložiť čitateľovi“.
  Voľne sa rozhovoril o úlohách spisovateľa. 
„Vďaka umeleckému vnímaniu sveta a intuícii, 
odhaľujú sa spisovateľovi mnohé spoločenské 
javy skôr a z neočakávanej strany. V tom je 
jeho talent. Z talentu vyplýva povinnosť. Čo 
vidí, najmä to, čo vidí choré a znepokojujúce, 
musí oznámiť spoločnosti.“
  „Som odchovaný len ruskou literatúrou, 
neobyčajnosti môjho života mi neumožnili 
rozsiahlejšie štúdium. (Zrak mi nevdojak pa-
dol na knižnicu v jeho byte, na zobrané spisy 
Anatola Francea a iných klasikov, na anglické 
originály.) Ruská literatúra sa vždy vyznačo-
vala vzťahom k tým, čo trpia. U nás sa niekedy 
vyznáva hľadisko požadujúce, aby sa písalo pri-
krášľujúcim spôsobom o tom, čo bude zajtra. 
Veď to je falošné, také hľadisko ospravedlňuje 
lož. A taká literatúra je kozmetikou. Iba spätný 
kybernetický proces môže zistiť všetky chyby 
deja, oznámiť spoločnosti, čo sa odohralo. Spi-
sovateľ sa musí znepokojovať, riadiť sa svojou 
umeleckou pamäťou. Ak sa jej nebude držať, 
dielo sa mu nemôže podariť. Musí písať tak, 
ako vidí. Kozmetika v literatúre je škodlivá.
  Nepovažujem sa za znalca svetovej li-
teratúry, mám však subjektívny dojem, že 
v západnej literárnej Európe, možno preto, 
že mnohé desaťročia nezažili vnútorné otrasy, 
bude značná časť ich literatúry plytká. Zákla-
dom literatúry je hlboké prežívanie spoločen-
ských procesov.
  Východná Európa, do ktorej rátam aj 
Rusko, prežila hlboké otrasy. Preto sa dívam 
na jej literárnu budúcnosť s veľkými nádejami.
  Na úlohy spisovateľa sa treba dívať nielen 
z hľadiska jeho povinnosti voči spoločnosti, ale 
aj z hľadiska Jeho prvoradej povinnosti voči 
každému jednotlivcovi. Život spoločnosti a jed-
notlivca sa vždy neprekrýva. Kolektív nemusí 
vždy pomáhať jednotlivcovi, jednotlivec má 
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mnoho takých problémov, ktoré kolektív nevie 
vyriešiť. Človek je fyziologickou a duchovnou 
bytosťou skôr, než sa stane členom spoločnos-
ti. Povinnosti spisovateľa voči jednotlivcovi 
nie sú menšie než voči spoločnosti.
  V našich časoch, keď technicizmus za-
chvátil život, keď sa materiálny blahobyt pova-
žuje za najhlavnejší (tu použil veľmi výstižné 
a aj nám zrozumiteľné ruské slovo, keď ľudia 
„zajedajutsia“ — prežierajú sa), keď oslabol 
vplyv náboženstva na ľudí celého sveta, dolie-
ha na spisovateľa náročná záťaž. Musí zaujať 
nejedno uprázdnené miesto.

  Vo vzájomnom vzťahu súčasnosti a več-
nosti nemusí spisovateľ zachovávať rovnováhu 
medzi týmito dvoma kategóriami. Ak bude 
jeho dielo natoľko aktuálne, že autor stratí 
pohľad sub specie aeternitatis, jeho dielo za-
krátko zomrie. Naopak, ak venuje mnoho po-
zornosti večnosti a zanedbá aktuálnosť, stráca 
jeho dielo farbu, silu, stráca vzduch. Spisovateľ 
stojí vždy medzi Scillou a Charybdou. Nesmie 
zabúdať ani na jedno, ani na druhé.“
  Na otázku, aké podmienky má spisovateľo-
vi poskytovať spoločnosť, aby mohol plniť svoje 
poslanie, A. I. Solženicyn odpovedal jednou ve-
tou: „Poskytovať mu objektívnu kritiku. A dosť.“
  Na opakovanú otázku, či je to jedinou 
povinnosťou spoločnosti voči spisovateľovi, 
odpovedal lakonicky: „Áno.“
  „Nevidím v  tom veľkú chybu, ak sa 
spoločnosť zachová k svojmu spisovateľo-

vi nespravodlivo. Bude to pre neho skúška. 
Spisovateľov netreba veľmi rozmaznávať. Je 
veľa prípadov, keď sa spoločnosť zachovala 
nespravodlivo voči svojmu spisovateľovi a on 
predsa splnil svoje poslanie. Na nespravod-
livosť musí byť spisovateľ pripravený. Je to 
riziko jeho povolania. Osud spisovateľa ne-
bude nikdy ľahký. 
  Ktorý žáner pokladám za najzaujímavej-
ší? Polyfonický román s presnými časovými 
a miestnymi údajmi. Román bez hlavného hrdi-
nu. Autor románu s hlavným hrdinom nevoľky 
venuje viac pozornosti a miesta hrdinovi. Ako 
chápem polyfonickosť? Každá osoba sa stáva 
hlavnou, keď sa jej dotkne dej. Autor je potom 
zodpovedný hoci za tridsaťpäť hrdinov. Nedáva 
nikomu prednosť. Musí každú svoju postavu 
pochopiť a odôvodniť. Nesmie mu však ujsť zem 
spod nôh. Takouto metódou som napísal dve 
knihy a chystám sa napísať ešte jednu.
  Som presvedčený, že bohatstvo ruského 
jazyka sa využíva nedostatočne. V XX. storočí 
sa jazyky akosi zužujú, štandardizujú. Zazná-
vame mnoho starých hodnôt. V hovorovom 
jazyku je to priam choroba. U mňa tiež. Keď 
som začal v tábore študovať sústredene ruský 
jazyk (aj zo slovníkov), zistil som, že v neužíva-
ných lexikálnych oblastiach je mnoho slovnej 
krásy. Pokúšam sa ich využívať, aspoň tie, čo sú 
najbližšie k štruktúre ruského jazyka. Všetky 
ďalšie sa mi aj tak nepodarí zachytiť. Pravda, 
sám sa veľa ráz pomýlim a vyberiem slová, 
ktoré sú už príliš ďaleko.
  Dúfam, že s postupujúcim vekom sa bu-
dem mýliť menej.“

Poznámka:
* Román sa niekedy nazýval tiež Dom rakoviny, 
v slovenčine vyšiel jeho preklad pod názvom 
Rakovina prvý raz až v roku 1991 vo vydava-
teľstve Tatran, pozn. red.

Povinnosti spisovateľa 
voči jednotlivcovi nie sú menšie 

než voči spoločnosti.
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