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K DOMINIKOVI TATARKOVI 
MIROSLAV KUSÝ 
písané pre Kritiku & Kontext. 2001 

Necítim sa byť povolaný posudzovať Tatarku 
ako spisovateľa. Moja skúsenosť s Tatarkom bola 
spočiatku skôr knižná. Nepoznal som sa s ním 
pred vznikom Charty 77 osobne. iba som o ňom 
vedel. že existuje. Pravdaže. poznal som jeho tvor
bu z obdobia pred rokom 1968. Tak ako veľa 
iných z mojej generácie aj mňa prenikavo oslovil až 
svojím Démonom súhlasu. Bolo to veľmi silné. lebo 
to bolo úprimné a na tú dobu neobyčajne sta
točné. Bola to spoveď dieťaťa svojho veku a bol tu 
vo svojej neúprosnej úprimnosti osamotený. 
Nerobil zo seba hrdinu. Bartolomej Slzička sa stal 
kultovým predstaviteľom slovenského rytiera 
smutnej postavy. Dokonca ešte ani v samotnom 
pohnutom roku 1968 sme sa nedostali do 
osobných kontaktov. Dominik bol v tom čase už 
živou legendou, ale nemal som vtedy to šťastie ... 

Pokiaľ si to dobre pamätám. po prvýkrát ma 
k nemu. do jeho vily pod Slavínom priviedol Milan 
Šimečka st. Bolo to asi už potom. čo sa vrátil 
z Prahy ako čerstvý signatár Charty 77. Dominik 
bol neobyčajne otvorený, srdečný človek. Hneď sa 
s každým spriatelil a spontánne každému tykal. 
Chodievali sme k nemu na kus reči. Dominik bol 
strhujúci vyprávač. Pravdaže. vtedy mal už ople
tačky so Štátnou bezpečnosťou a líčil nám aj to. 
ako ho terorizovali. Vyvijali naňho najmä psychický 
nátlak a Dominik to znášal veľmi ťažko. Napríklad. 
eštebák k nemu prišiel do domu, sadol si k nemu 
do jeho pracovne a povedal mu: .. Mňa si nevšímaj
te. pán Tatarka. ja tu budem v kútiku len tak sedieť." 
A sedel tam uňho po celý deň. Dominika to vždy 
úplne položilo. Vraveli sme mu. že na to nemajú 
právo. že k nemu nesmú vstúpiť bez písomného 
súhlasu prokurátora. že eštebáka nemusí do domu 
a do svojej pracovne vôbec vpustiť. on to však 
akosi nedokázal. Veľmi sa ich bál. 

Napriek tomu však neprestal trvať na tom. aby 
sme za ním naďalej chodili. Pokiaľ mu to jeho 
zdravie - vtedy už dosť naštrbené - dovolilo. 
zúčastňoval sa aj na rôznych našich disidentských 
stretávkach. Niekoľkokrát participoval na kvar
táloch Obsahu (samizdatového literárno-politické
ho časopisu) - u mňa v byte, v motoreste STOP 
a tuším aj inde. Vždy ho tam niekto priviezol - naj
častejšie Martin Šimečka. Kvartály sa konali strie
davo v Čechách. na Morave a na Slovensku. vždy 
u niekoho v byte, na chalupe či chate.
Organizovala ho istá kmeňová skupina
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odstavených českých/moravských a slovenských 
spisovateľov a intelektuálov (cca 10-15 ľudí). 
ktorá si príležitostne prizývala aj ďalších účastníkov. 
Bol to. myslím. práve Ludvík Vaculík. ktorý prišiel 
prvý s nápadom. aby sme si tam prizvali aj 
Dominika Tatarku. Vždy. keď sa na kvartáli ukázal. 
bol prirodzeným centrom pozornosti a pri nohách 
mu sedávali české spisovateľky 

Dominik sa zúčastnil aj tajného nakrúcania 
videofilmu Ať Ž!Jé Fronda! podľa scenára Lenky 
Procházkovej. Bolo to na pôde istého jazdeckého 
oddielu neďaleko Prahy, kde sme strávili asi týždeň 
krásnej pohody nerušeného disentu. Dominik bol 
obsadený do jednej roly v tomto filme a zhostil sa 
jej nádherne. Jeho monológ sa scenára síce vôbec 
nedržal, ale zachytený na videu nám veľmi 
autenticky približuje čaro rozprávača Dominika. flu
idum. ktoré z neho vyžarovalo. 

Dominik nám dával čítať svoje Písačky. V tej 
pôvodnej podobe to bol súbor krátkych textov. 
niektoré vo viacerých variantoch. hŕba popísaného 
papiera. Dominik už nebol schopný to usporiadať. 
vytvoriť z toho knižku. Ako viem. do definitívnej 
podoby to usporiadal jeho priateľ a editor Ján 
Mlynárik v Prahe. Akýsi predbežný výber som 
s Dominikovým súhlasom hneď vtedy samizdato
vo vydal v Bratislave. Dokonca sa mi podarilo 
zabezpečiť aj rozmnoženie tohto textu (asi 50 
krát). prepísaného mnou na blany. Mojím úmyslom 
bolo popredať to po známych po nejakých päťde
siatich korunách a výnos dať Dominikovi k naro
deninám. aby si aspoň trochu prilepšil. lebo žil dosť 
biedne. Ku svojej a našej hanbe musím priznať. že 
sa mi môj zámer nepodarilo splniť. Asi som nena
trafil na tých pravých záujemcov. Nepredal som 
skoro nič. poniektorí mi Písačky oo prečítaní vrátili 
ako nechutnú pornografiu. Doma uschované 
ležiaky mi pri jednej domovej prehliadke eštebáci 
našli a zhabali. V Čechách a v zahraničí mali 
Tatarkove Písačky úplne iný ohlas. 

Naposledy som sa so živým Dominikom stretol 
krátko pred jeho smrťou, keď sme ho boli spolu 
s Miroslavom Zikmundom navštíviť v prievozskej 
nemocnici. Mirek mu doniesol fľašku svojej 
tradičnej domácej slivovice. ale Dominik už odmie
tol čo len ochutnať. To sme zacítili, že je s ním už 
naozaj zle. Fyzicky bol dosť nevládny, ale duševne 
naprosto čulý. Veľmi ožil, zaradoval sa. keď sme 
prišli. rozprávali sme sa asi hodinu. Aj nám povedal. 
že to. čo mu najviac chýba. je spoločnosť priateľov. 

Jeho pohreb bol impozantný. Na Martinský cin
torín prišla veľká skupina českých spisovateľov 
(o slovenských dohromady ani neviem). páter
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Srholec mal prekrásnu reč. Hojne sa medzi nami 
motalo aj eštebákov. Fotografovali, snímali. ale za
kročiť či rušiť sa neodvážili. 

Na Dušičky a príležitostne mu chodíme na hrob 
zapáliť sviečku. Je to neďaleko Tisovho hrobu, ale 
pri Dominikovom sa nikdy netiesnia zástupy. 

Z NEODOSLANÝCH LISTOV 
JÁN BUDAJ 
písané pre Kritiku & Kontext. 2001 

Ešte mám v pamäti. ako sa istá ctihodná osob
nosť - vraj pamätník - vo svojom príhovore na 
seminári. ktorý sa konal pri príležitosti desiateho 
výročia Tvojho odchodu zamotal pri téme či a ako 
si sa vracal do lona Cirkvi svätej. Dotyčný si 
vymýšľal, bolo to inak. A bolo mi neprijemné počú
vať to balamutenie a ešte pri tom aj mlčať v zhro
maždení všetkých tých ešte žijúcich celebrít, ktoré 
desaťročie predtým, v rokoch neslobody nemali 
odvahu podať Ti ruku. nielen to. ani prísť Ti na 
pohreb. Zrazu si chceli pripomínať niečo a niekoho, 
čo a koho predtým zapierali vtedy, keď nosili 
celkom iné okuliare oficiálnej pravdy a osobného 
prospechu (okuliare s optikou kombinujúcou jedno 
s druhým nevyšli z módy dodnes). 

To podivné zhromaždenie osobností 
k desaťročiu Tvojho skonu sa odohrávalo necelý 
rok po voľbách v roku 1998, ktoré vraj mala vyhrať 
„dobrá a demokratická" časť Slovenska (reparát 
pre tých. čo neboli včas „zorientovanľ v osemde
siatom deviatom). 

Už tam a vtedy bolo vidieť, že politické víťazstvo 
nemusí znamenať skutočnú zmenu. Ani vo vzťahu 
k Tatarkovi. Po mediálnom vlnobití záujmu okolo 
Tvojho desaťročia, a po všetkých tých 
tatarkovských seminároch - zostalo ticho. 
Napokon. kto sa tomu kedy vzoprel? Už sme sa 
naučili. že knihy mlčia z roka na rok. od výročia 
k výročiu viac a viac. Tvoje výročie v roku 19 9 9 
(a iste to potvrdí aj výročie Tvojho odchodu v roku 
2001) dokumentuje opäť len jedno - že súčasníci 
sa chcú zbaviť otáznikov a sporov o hodnote života 
v pravde. Že nemajú najmenší záujem spoznávať 
to. čoho sa pred rokom 1989 báli a čo dokázali 
viac ako desaťročie nevysloviť. Preto tu je, Dominik. 
situácia. že hodnoty (také či onaké). podľa ktorých 
by mohla žiť naša „obec božia", sa nevyjasňujú, 
naopak. Čoraz viac ľudí nevie. prečo by nemali 
kradnúť, klamať a krútiť sa podľa toho. ako pískajú 
tí, čo majú peniaze a moc. 

DOMINIK TATARKA 

Ešte menej ľudí chce vedieť, aký rozdiel bol 
medzi normalizačným štátobásnikom-ministrom 
a Tebou. jeho literárnym súpútnikom a väzňom 
súčasne. Záleží nám na nepoznaní. Ak sa tamtá 
doba vôbec opisuje (a nie je to tak často. okrem 
iného preto, lebo naša ochota k pohľadu do zrkad
la zostala taká. ako si ju neraz pripomínal, čiže mi
zerná). potom sú väzni a väznitelia uložení popri 
sebe. Odvaha k životu v pravde nielen že zlacnela. 
ale akoby už navždy mala zostať bezcennou. 
Odvaha niekdajšia aj tá dnešná. 

Dominik . proti tomuto bezzmyslu doby Ti 
píšem neodoslateľné listy. Opakujem Ti v nich. že 
pre nás. kuričov, skladníkov a robotníkov na vinici 
slobodného života si bol Ty šľachticom otvorenos
ti a pravdivosti života. ktorú si chválorečil vo svojej, 
na večné neuverejnenie odsúdenej literatúre. 
v „písačkách" a „spomínačkách". 

Pre políciu a jej ministrov si sa pre to stal 
strašiakom. nad ktorého mŕtvou básnickou hlavou 
nedokázal v máji 1989 nik z nich povedať jediné 
slovo (pravda v máji 1990 to už bolo iné. to si bol 
hrdina a rečnili mnohí. .. ). 

Choroba tej doby sa, Dominik. nevyliečila ani 
nezastavila. Po roku 19 90 prišli roky ruvačiek. spr
voti o názor. ale čoskoro už len a len o majetky. 
Nastúpilo amorálne prospechárstvo a korytárstvo 
v jednom či druhom drese. resp. ako to je u nás 
tradíciou - v dvojdrese. Takto teda Dominik. brat 
môj. prešlo tu na Slovensku dvanásť rokov Tvojho 
a súčasne nášho pobytu v očistci. 

Dnes nám pripomínaš. že sa už naplnil tucet 
rokov. a že si bol prvý, kto chcel, aby sme si pri
znali. že v r. 2001 nie sme ďalej. Okrem obrazu 
spoločného očistca Ti na záver môjho štvrtého lis
tu chcem opísať tento zážitok: 

Cestou na jeden z jubilejných seminárov ko
naných pri Tvojom „výročí" som pod bránou 
starého domu v centre (dnes sa mu hovorí 
Zichyho palác) stretol starého známeho z tamtých 
čias. Je to neuveriteľné, ale celé to desaťročie sme 
sa nerozprávali ani zoči voči nevideli. To prekvapu
júce stretnutie cestou na poschodie. kde sa mali 
pripomínať Tvoje zásluhy, mi vnuklo absurdný po
cit, že sa, Dominik. hádam predsa len dostavíš, as
poň na to okrúhle výročie. Tak to by boli otázky! 
Hore na poschodí som počul šum množstva hostí. 
ale na tom širokom schodišti som si viac a viac 
uvedomoval, že Ty sem nechceš a nemôžeš prísť. 
Do miestnosti som vstúpil s istotou. že všetko pre
behne formálne a bez problémov. Stalo sa ... Aké je 
to pohodlné pre nás živých. že sa nevraciate. 
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