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ROZHOVORY O TATARKOVI 

Tento blok otázok a odpovedí vznikol na popud spisovateľov Ivana Kadlečíka a Ludvíka Vaculíka. 
S prvým som dlho telefonicky debatoval, čo by mohol o Tatarkovi napísať a keďže to, čo chcel napísať, už 
o Tatarkovi napísal a nič mu nenapadalo, dohodli sme sa, že mu pošlem zopár otázok a možno ho vypro
vokujú k príspevku. Chvalabohu, stalo sa. Pánovi Vaculíkovi sa pozdávala idea otázok a navrhol mi, aby som
poslal rovnaké otázky viacerým osobám. Z jeho odpovede je zrejmé, že som sa v jeho prípade s otázkami
netrafil, no som rád, že nám nakoniec príspevok poslal. Niektorí z oslovených odpovedali na všetky
odpovede (Hamada, Marenčin), iní na časť (Hrúz, Kadlečík, Kanturková) a štyria (Kriseová, Marton, Petrík,
Vaculík) poslali odpovede, ktoré nereagovali na jednotlivé otázky, ale ich reakcie sú nimi inšpirované. Ideálne
by bolo stretnúť sa s takou skvelou zostavou okolo jedného stola a ja by som ich len počúval a zazna
menával ich rozhovor, no boli by sme ukrátení o spomienky a myšlienky, ktoré vznikli v tichej meditácii a za
myslení nad človekom, ktorý im bol blízky - Dominikom Tatarkom.

Jedno sú spisovateľove slová a dielo, 
interpretácie a literárna kritika, fo
tografie a bibliografie, no čosi celkom 
odlišné je jeho osobnosť, jeho prítom
nosť. To prvé ostáva na papieri, to 
druhé sa po spisovateľovej smrti za
chová len v pamäti tých, ktorí boli 
v jeho blízkosti. Vy ste Domina Tatarku 
poznali osobne, boli ste mu blízki a on 
vám tiež. Jeho literárna práca bola vo 
vašom vzťahu k Tatarkovi asi druho
radá. Ako by ste chceli, aby Tatarku vní
mali a hlavne ako by ste nechceli, aby 
ho vnímali ľudia, ktorí ho nepoznali? 

Hrúz: Nebol by som rád, keby po ňom ostalo len 
bronzové poprsie, o ktoré majú záujem iba holuby; 
bohužiaľ k tomu už zo pätnásť rokov spejeme. 
Dobre by bolo, keby ostal inšpiratívnym typom in
telektuála, ktorý pri všetkej neústupčivosti dokáže 
korigovať svoje omyly. 

Kanturková: U málokterého spisovatele lze 
oddelit jeho osobu od Jeho díla, skryte je každý ve 
svém díle obsažen, u Dominika Tatarky to nelze 
vubec. Dominik je to, co práve píše, a co Dominik 
píše, to je o nem. Je to patrne nejpusobivejší rys 
jeho tvorby, tato naprostá odkrytost a až detská 
uprímnost a nefalšovanost zpovedi. Takto otevrene 
psát, aniž by vyvolal pocit odporu nebo smešnosti, 
si muže dovolit jen osobnost velká a originální, 
a otevrenost se jaka estetické pravidlo promijí jen 
tomu autorovi, který se jí nepredvádí, který proste 
ze svého založení nemuže psát jinak. Nepsat ze 
sebe, nestal by se spisovatelem. V Dominikove 
otevrenosti není kalkul, jen uprímnost božího 
človeka. 

Tatarka odkryl všechny i pr írodne lidské, 
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i vzdelanostní a kulturní zdroje, kterými disponoval, 
svou potrebu sdílené lásky a neomezované svo
body, a zahrnul čtenáre do svého originálního sve
ta človeka laskavosti a milostnosti, občanskosti 
a prirozenosti, kultivovanosti a svedomí verejne 
odpovedného, takového ovšem čtenáre, který byl 
s to s jeho svetem souznít. Kterého Dominikuv svet 
očaroval lidskostí, fantazijností, vytríbeností jazyka, 
bezpečím ukotvení v krajine, či v matčine nebo 
milenčine náručí, postižením lidských i jiných 
tajemství. 

T ím odpovídám na vaši první a tretí otázku: asi 
neexistuje vnejší vule, jak ovlivnit vnímání Tatarky. 
To ovlivňuJe jen Dominik sám. A kdo je podobne 
naladen, kdo je otevren jeho podivuhodnému sve
tu človeka a spisovatele, propojujícího tradiční 
a moderní, prírodní a kulturní, eros a lásku s prátel
stvím, ten ochotne tento svet vstrebá a bude mu 
za jeho poznání vdečen. Kdo cítí a myslí jinak, 
nikdo druhý mu Dominika nepriblíží. A naopak, 
jeho originalitu, sugestivitu psaní, onen fakt, že Je 
zplna obsažen ve svých textech, neprečnívá je ani 
v nich nie o sobe nezapírá, by težko mohl svým 
vlastním dílem jaka Dominikuv portrét vyJádrit nek
do jiný. Stále to bude vyprávení o Dominikovi, nikoli 
Dominik sám. Film? Divadelní hra7 Proč rovnou -
a kongeniálne - nezfilmovat napríklad Proutená 
kresla? 

Hamada: V mojom vzťahu k Tatarkovi nebola 
jeho literárna práca druhoradá. Človek Tatarka je 
vo svojich dielach stále prítomný. Sú totiž autori, 
ktorí nás ako ľudia nezaujímajú, ale sú aj takí, 
ktorých život nás mimoriadne zaujíma, chceme ich 
poznať. Tatarka patrí k tým druhým. Poznal som ho 
osobne a rád som sa s ním stretal. Bol to dialogický 
typ, potreboval sa rozprávať, niekedy sa mi zdalo, 
že na mnoho vecí prichádzal práve v rozhovore. 
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Nemal vopred pripravené myšlienky - názory. 
a preto nikdy nikoho nepoučoval. Myšlienky sa 
u neho rodili v rozhovore. potreboval druhých. aby
mohol byť samým sebou. Čas strávený s ním
nebol premrhaným časom. Sám túto bytostnú
potrebu iného. iných vyjadroval slovami „smäd po
človeku". Ešte skôr. než som sa zoznámil s dialo
gickou filozofiou. filozofiou dialógu (M. Buber. E. 
Levinas a ďalš0 nachádzal som ju v praktickej
podobe u D. Tatarku.

Nedávno som si pri čítaní eseje francúzskeho 
mysliteľa Edgara Morina „Láska. poézia. múdrosť" 
všimol zaujímavú definíciu človeka. podľa ktorej 
človek nie je len homo sapiens. teda bytosť 
rozvážna a múdra. ale aj homo demens. teda by
tosť podliehajúca vášňam. zlosti. kriku, extatickým 
stavom, nezvládnuteľnej neumiernenosti. to jest 
hybris. Morin napokon dospel k záveru, že treba 
s plným vedomím prijať antropologický údel 
homo sapiens - demens. to znamená prijať 
napätie dialógu, v ktorom sa láska - poézia a mú
drosť - racionalita - ustavične dopÍňajú a zároveň 
popierajú. 

V Tatarkovi nachádzam priam stelesnené toto 
napätie. pričom jeho život a jeho dielo možno naj
hlbšie vidieť práve v tomto napätí. Tatarkov život 
a jeho dielo sa odohrávali v dramatickom zápase 
človeka intelektuálneho a človeka vášnivého, exta
tického, nerozumového. Na vyjadrenie tohto napä
tia často používal dva pojmy - senzibilita a intelekt. 
To najlepšie. čo napísal, bolo vždy spojením senzi
bility a intelektu. Neraz ho však extatickosť viedla 
k niečomu. čomu chýbal kritický intelekt a mú
drosť. Nechcem nikomu dávať recept. ako by mal 
(nemal) vnímať Tatarku. Hovorím len, ako ho vní
mam ja. 

Marenčin: Dominik Tatarka sa mi natrvalo 
zafixoval v pamäti ako človek hovoriaci - homo 

narrator - s bohatou škálou verbálneho prejavu: 
v mojich spomienkach hovorí. rozpráva. prihovára 
sa. prehovára, presviedča. medituje, pateticky ká
že, nostalgicky spomína. nahlas premýšľa, sníva, 
utešuje, povzbudzuje, povznáša, nadchýna, evoku
je ... atď. 

Prvé a spravidla aj jediné. čo sa mi pri 
spomienke na Dominika Tatarku vybaví, sú naše 
rozhovory v intímnom zákutí jeho vilky pod 
Slavínom, ktorá ako by nás bola chránila pred 
nečasom sedemdesiatych a osemdesiatych rokov. 
Sedávali sme v jeho malej pracovni, on na jednej, 
ja na druhej strane balkónových dverí a okna. za 
ktorým sa črtala silueta bratislavského hradu. pred 
nami šálka kávy alebo poháre a vrchovaté popol-
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níky - a zhovárali sme sa ... 
Dodnes počujem jeho hlas. ako rozpráva 

ponorený do kresla s vyvrátenou hlavou, 
zahľadený cez kotúče cigaretového dymu kdesi do 
neurčita. .. Často aj potme, do noci. sme takto sedá
vali, ani čo by sme sa oddávali onomu „psychické
mu automatizmu", ktorý sme poznali cez surrealiz
mus a psychoanalýzu. Boli to spravidla striedavé, 
akousi utajenou logikou zreťazené monológy, 
v ktorých sme si pripomínali či navzájom dokazo
vali alebo vysvetľovali svoje názory a stanoviská. 
Ale boli aj dlhé pauzy, chvíle spoločného mlčania, 
z ktorých najmä tie posledné mi utkveli v pamäti, 
keď som sa onoho jarného večera odoberal do
mov. a on sa za mnou načiahol - .. ostaň ešte, 
budeme spolu mlčať, s tebou sa mi tak dobre 
mlčí. .. " 

Je príznačné, že bez ohľadu na to, čo bolo 
bezprostredným podnetom k rozhovoru. skončili 
sme takmer vždy pri umení a umelcoch, no nie 
lamentáciami na súčasnú mizériu, ale skôr plánmi 
a víziami, čo by sa malo, čo by sa dalo a čo raz 
bude treba ... V podstate sme tie debaty. alebo 
povedzme radšej toto hútanie, nikdy nezavŕšili 
a neuzavreli - ostávalo vždy otvorené, takže sme 
sa k nemu mohli kedykoľvek vrátiť a pokračovať. 
Dnes mám dojem. že toto bola základná forma, 
základný tón jeho komunikácie i jeho tvorivého 
myslenia. Ďuro Špitzer i ja, čo sme sa s ním 
v sedemdesiatych a osemdesiatych rokoch naj
častejšie stretávali. niekedy aj dvakrát. trikrát 
týždenne, sme si na tento druh rozhovorov a naj
mä na jeho svojský spôsob rozprávania zvykli. že 
na rozdiel od mnohých iných, sme ho považovali 
za znamenitého rozprávača; pre nás rozhodne bol, 
no mám dojem: že jeho spôsob rozprávania 
s rozvetvenými súvetiami, početnými digresiami 
a poznámkami „pod čiarou" - nehovoriac o Jeho 
.. štylistickom a sujetovom pátose" - bol prinaj
menšom vzdialený bežnej predstave o rozprá
vačovi románových príbehov. V tomto zmysle 
mnohí asi dajú za pravdu Valérovi Mikulovi. keď 
tvrdí, že „čítať Tatarku-prozaika nie je veľmi pú
tavým podujatím", a že príčinou toho je jeho „pate
tické ponímanie života ako diela ducha a poní
manie človeka ako každodenného stvoriteľa, ktorý
vnucuje zmysel prítomnému dianiu ...

.. 

Takmer dvadsať rokov sme sa takto pravidelne 
stretávali, pomáhajúc jeden druhému prežívať 
ťažobu tých rokov. Medzitým sme každý niečo 
písali. Aj on písal, no ako vždy, aj teraz to pokladal 
iba za koncepty či náčrty, skrátka „také písačky", 
aké nedával nikdy nikomu čítať a hádzal ich do 
veľkého koša na bielizeň, ktorý mu ležal pri no-
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hách. Až neskôr som sa od neho dozvedel, že jed
ného dňa toto všetko zabalil do kufra a predal svoj
mu priateľovi Jánovi Mlynárikovi vraj za nejakých 
dvadsaťtisíc korún ... To ďalšie je už všeobecne 
známe: Ján Mlynárik sa vysťahoval aj s kufrom do 
Nemecka, tam jeho obsah roztriedil a zoradil do 
zväzkov, zredigoval a zabezpečil ich vydanie. V jed
nom takto vydanom zväzku som objavil aj svoje 
meno, aj meno Ďura Špitzera. Až oveľa neskôr 
som si uvedomil, že všetky tri zväzky, vydané pos
tupne pod názvami Písačky, Sám proti noci a Listy 
do večnosti vznikli vlastne v čase našich stretávok, 
takže naše rozhovory stáli takpovediac pri ich 
kolíske a dokonca možno aj prispeli k formovaniu 
ich umeleckého tvaru, tým že sa premietli do ich 
rozprávačského štýlu. Možno, ktovie? V každom 
prípade tieto tri zväzky nadväzujú po vyše dvad
saťročnom vybočení na pretrhnutú niť ,,rozhovorov 
bez konca" a podľa mňa znamenajú vrchol 
Tatarkovej tvorby. 

Áno, takto som vnímal Dominika Tatarku - aby 
som odpovedal na danú otázku, a takto by som 
chcel, aby ho vnímali aj druhí: ako priateľa a druha, 
s ktorým možno viesť nekonečné rozhovory, ale 
prípadne aj spoločne mlčať, no vždy s pocitom 
vzájomnej dôvery, ako básnika a intelektuála, ktorý 
chcel každého pochopiť a byť každým pochopený 
a predsa prežil dvadsať rokov normalizácie ako 
vydedenec, utešujúc sa víziou obce božej a ľud
ského bratstva. 

Tatarka fascinoval v šesťdesiatych 
rokoch celú generáciu mladých intelek
tuálov, v osemdesiatych rokoch to boli 
opäť mladí, ktorí sa s ním chceli rozprá
vať - a on, samozrejme s nimi tiež. 
Fascinoval mnoho žien ... No fascinoval 
aj ľudí, ktorí ho nikdy nečítali, aj 
okamih v jeho prítomnosti považovali 
za životný zážitok. Čím to bolo - jeho 
dikciou, zjavom, prenikavým pohľadom? 
Bol to mýtus, čaro „zakázaného ovo
cia"? Pokúste sa popísať to 
nevysloviteľné o Tatarkovi. 

Marenčin: Myslím. že Tatarka vždy fascinoval, 
priťahoval, vzbudzoval záujem - svojím zjavom, 
rečou, správaním, eleganciou, svojimi postojmi 
a prejavmi a prirodzene svojou tvorbou a rastúcou 
spisovateľskou popularitou. Pravda, tým všetkým 
vzbudzoval akiste aj žiarlivosť a závisť, ako to už na 
Slovensku býva, a pri svojej politickej angažova
nosti zrejme aj nevraživosť a zlobu, ktoré sa dlhé 
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roky radšej držali pod pokrievkou a ticho bublali, 
tváriac sa akoby nič ... Aj to patrí k nášmu folklóru. 

Mal tú mieru nonkonformizmu, ktorá stačila na 
to, aby na seba upozornil bez toho, aby provokoval 
ostatných alebo sa spomedzi nich vyčleňoval. 
Chodil vždy pekne oblečený, upravený, čo si 
doniesol - ako som sa neskôr dozvedel - z rod
ného domu, kde prežil detstvo ako polosirota, 
keďže jeho otec padol na začiatku vojny, ako jediný 
„chlap v dome", zahrnutý starostlivosťou a láskou 
svojej matky a štyroch sestier. T ie ho zhýčkali -
hovorilo sa neraz na jeho adresu. Nebol „frajerom" 
mestského typu, skôr pekným dedinským mlá
dencom, ibaže v mestskom oblečení a s mest
ským správaním: bol vždy slušný, zdvorilý, k ženám 
pozorný, ohľaduplný - mal som dojem, že oveľa 
milší a láskavejší ako iní muži. 

Ako spisovateľ upútal už svojím debutom po
zornosť celého vtedajšieho „umeleckého sveta", 
najmä svojich opozične naladených nadreali
stických rovesníkov, medzi ktorými si našiel veľa 
celoživotných priateľov. Bolo to začiatkom vojny 
a slovenského štátu. Vtedy už mal za sebou štúdiá 
v Prahe a v Paríži, čo mu dodávalo sebavedomie 
a akýsi svetácky „šmrnc". 

Ja som sa s ním zoznámil krátko pred koncom 
vojny, keď prišiel do Košíc rovno z hôr, kde prežil 
Povstanie ako partizán. Vedel som o ňom iba to, že 
je spisovateľ a on o mne nevedel nič. Zato hneď 
od prvej chvíle sme sa spriatelili a ostali sme pria
teľmi takmer štyridsať rokov. 

Mám dojem. že svojou vľúdnosťou a otvo
renosťou nabádal ľudí k zblíženiu, no pri nadväzo
vaní priateľských vzťahov bol zdržanlivý a povedal 
by som, náročný: predpokladom pria-teľstva bola 
preňho nielen rovnaká otvorenosť a vzájomné 
sympatie, ale aj citová náklonnosť a názorová, aj 
charakterová príbuznosť. Aj preto mal veľa ka
marátov, ale pomerne málo a postupne čoraz 
menej priateľov. Dnes mám pocit, ako by bol 
v každom videl alebo chcel vidieť „úda obce 
božej", okolo ktorej sa vtedy sústreďovali jeho 
myšlienky. O to ťažšie potom znášal sklamania, roz
chody či roztržky, na ktoré boli tie roky zvlášť bo
haté, a myslím, že každá na ňom zanechala nejakú 
jazvu. 

Niektorí českí spisovatelia sa naňho pamätali 
ešte z čias jeho pražských študentských rokov. Jan 
Drda a Karel Konrád rozprávali celé legendy o jeho 
,,jánošíkovských" vystúpeniach na rôznych proti
fašistických demonštráciách a mítingoch. Už vte
dy bol známy ako komunista: bol hlboko 
presvedčeným, ako sa dnes hovorí, veriacim ko
munistom, a zrejme preto sa dostával čoraz 
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častejšie do sporov so straníckou nomenklatúrou 
- raz pre „buržoázny nacionalizmus", inokedy pre 
,,pracovitý oportunizmus" či revizionizmus a pos
tupne pre všetko, čím sa Strana rozchádzala s jeho 
predstavami. Aj tým sa vyčleňoval z masy 
pasívnych a poslušných straníkov, vyvolávajúc na 
jednej strane sympatie, na druhej strane čoraz os
trejšiu kritiku, čo ho nakoniec priviedlo k dobro
voľnému odchodu zo Strany - no keďže zo Strany 
sa dobrovoľne neodchádza, skončilo sa to
vylúčením, so všetkými následkami, ktoré sa po
tom za ním vliekli až do Jeho smrti. 

Paralelne s jeho rastúcimi trampotami, rástla 
však i jeho aktivita v disidentskom hnutí, a spolu 
s ňou aj jeho popularita a sebavedomie: stal sa 
takpovediac disidentskou „hviezdou" európskeho 
formátu, chodili za ním zahraniční novinári a spiso
vatelia, on zase na disidentské stretnutia do Prahy 
- inam nemohol - , kde sa zblížil s celou českou 
disidentskou elitou ... Tak sa o ňom vytvoril obraz 
statočného, politicky prenasledovaného spiso
vateľa, trpiaceho a pritom nebezpečného odporcu 
režimu, s ktorým sa neradno stýkať, čo zvyšovalo 
nielen jeho spisovateľskú prestíž, ale aj atraktívnosť,
najmä pre ženy ... Vrcholom jeho uznania bol jeho
pohreb na Ondrejskom cintoríne, na ktorom sa po 
dozorom ŠtB zišla celá československá
disidentská, intelektuálna a politická elita od 
Alexandra Dubčeka a Václava Havla až po mi
nistrov poslednej prednormalizačnej vlády, tajných 
biskupov a kardinálov ... 

Myslím, že toto všetko sa postupne vrstvilo 
a vytvorilo okolo Tatarku ešte za jeho života čosi 
ako mýtus alebo čaro zakázaného ovocia a som 
presvedčený, že toto všetko treba vedieť a mať na 
pamäti, ak máme správne posúdiť jeho miesto 
v slovenskej kultúre a v duchovnom živote 
slovenskej spoločnosti v posledných desaťročiach 
minulého storočia. 

Hamada: Tatarka mal na rozdiel od väčšiny svo
jich rovesníkov veľké porozumenie pre našu gene
ráciu. Preto sme sa k nemu hlásili. Napokon aj jeho 
tvorivé úsilie nám bolo veľmi blízke. Pre nás teda 
nepredstavoval ani mýtus, ani čaro zakázaného 
ovocia. Bol jedným z nás, iste skúsenejším a pod., 
ale predsa jedným z nás. Nie náhodou sme spolu 
s ním zakladali skupinový časopis Romboid, ktorý 
síce vznikol, ale nebol vôbec skupinový, a preto 
sme tam s Tatarkom neboli. Jednoducho ukradli 
nám ho tí spomedzi nás, čo z neho urobili štátny 
oficiálny časopis. 
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Hrúz: Azda najväčšmi fascinoval pri debate, keď 
zhľadúval slová kdesi vo výšinách ... Pripomínalo to 
tvorbu „na míste" z čias V+W, ale aj dôkaz, že 
každá výpoveď je záväzná. To nevysloviteľné by 
dokázali vysloviť len ženy. 

Kanturková: Mé - jako mladou autorku -
v šedesátych letech ohromila Proutená kresla. 
Nikoli jako popis deJinného okamžiku, ale jako origi
nálne pojatý milostný román. V pozdejších textech 
byl Dominik v milostných líčeních otevrenejší, 
v Proutených kreslech se pohybuje na hrane mezi 
milostností víc tušenou než prímo popisovanou, 
avšak milostností onou tušeností spíš zvýraznenou 
než zakrývanou. Dominik má ve všem všudy dar 
provokovat obrazivost. A až když Petr Kabeš 
v roce 1983 pofádal sborník k Dominikovým 
sedmdesátinám, popsala jsem Proutená kresla 
v úplnosti, tedy i jejich společenský akcent. 
Dominika jsem do té doby osobne neznala, prvne 
jsem se s ním setkala na oslave Havlových 
narozenin. Tam jsem po nekolika minutách 
rozhovoru - Tatarka mou esej zcela prijal -
pochopila, že Slzička není románová postava, ale 
že je to Dominik sám. Setkat se s absolutním pro
lnutím postavy z románu s jeho autorem byl pro 
me šok, a to i pfestože vedomí subjektivity románu 
není pro nás nie neznámého, je to denní literární 
chleba. 

V onom prolnutí hrdiny a autora tkvela asi fasci
nace Dominikem: nejen v textech, ale ani 
v chování nie nepredstíral, byl, jak byl. Prírodní 
človek s hlubinným vedomím ukotvenosti do sve
ta, ke svým predkum, do prírody, do lidského 
společenství. Byl to pastýf z hor, usebraný do 
svých predstav a myšlení, do vysoké kultury, 
získané vzdeláním a nezkažené prírodnosti 
a prirozenosti. Musel se dotýkat lidí rukama, musel 
je fyzicky cítit hmatem, aby je poznal, aby si je 
priblížil. Fyzické bylo pro nej steJne tak hodnotné 
jako duchovní, neoddeloval je. Vyvolával tím 
v druhých lidech trochu zmatek. Nikdy neza
pomenu na ten dotek, sjel po pfedloktí jemnými 
prsty jako by to bylo hedvábí, a současne žhnul 
pohledem, který vycházel zhloubí a snažil se do 
hloubi dohlédnout. V kontaktu s Dominikem 
nevznikala mezera. 

Byl legenda, to jiste, ale jsou ruzné legendy. 
Tatarka byl prírodní živel prosycený vysokou kul
turou, a jakoby nejen kulturou civilizace naší. 
Promluvil, dotkl se, podíval se, a bylo zfetelné, že 
vás vnímá, a vnímá vás tak, jak se nedokážete vní
mat ani vy sám. Až k jakési podstate, pro niž má 
smysl práve jen on. A to vše jemne, pfejemne, aniž 
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by se vnucoval nebo zneklidňoval nebo urážel. 
Pamatuji si mou vuli poddat se tomu zkoumavému 
doteku a pohledu. Energie. která ho obklopovala. 
byla jisteže pouze pozitivní. ale ona byla i radostná. 
byla detsky nevinná, Dominik byl nevinný 
i v popisu scén. které hrubí lidé nazývají 
pornografií. A byl zranitelný. Vydával se na pospas. 
na milost a nemilost okolí. Nemel zadní vrátka. 
nemel kam unikat. dával se na dlani. Pusobil 
bezbranne. a tkvela v nem úžasná síla. Pricházel 
jakoby z jiných svetu. práve z onech mýtických. 
které jsme zapomneli. anebo možná opravdu 
z rozhraní civilizací. Jakoby nesl vzácnou pameť lidí 
a lidstva. 

Byl už velice nemocný. když jsem ho osobne 
poznala. a prece záril úžasnou pritažlivostí. Znáte 
to: vejdete do místnosti. a nikdo vás nezaujme. 
A vejdete jindy . a najednou víte. že práve s tamtím 
človekem toužíte mluvit. Tak pusobil Dominko 
tenkrát u Havlových. Pri stycích s lidmi od 
mnohých leccos získáváme. a deje se to po 
částech, po kouscích. Dominik - aspoň tak jsem to 
cítila - zazáril pri každém setkání jako svazek 
všech paprsku, kterými disponoval. Bylo to vždy 
jakési celistvé ozárení, které dovolilo predstavit si 
i jej celého, nedeleného, úplného. Sotva na nej 
i teď pomyslím. cítím ten dar, to svetlo, tu hrejivou 
laskavost, ono pozorné vnímaní, které ze sebe 
vyzafoval. 

Eda Kriseová 

Dominikova literární práce byla a je s ním stej
nofadá. Byl krásný telem i duchem a jeho knihy 
jsou také takové. To se o ledackom a ledackterých 
knihách ríct nedá. Zkrátka, pro mne je to nejvetší 
slovenský spisovatel. ale na to ať si lidé prijdou 
sami. Bez ohledu na dobu, na autorovu minulost, 
se velká literatura nedá poznat každému a odkrývá 
se sama a ve své vlastní dobe. Naštestí. 

Každý autentický človek lidi fascinuje, buďto si 
ho zamilují, anebo znenávidí. Tatarka vyzafoval 
mocnou energii, teplou a hrejivou. Byl radostný, 
soucitný, smutný a nepremýšlel o tom. Žil a konal. 
Nikdy jsem ho nenačapala, že by mel na neco ho
tový názor, predsudek, zvyk, výmluvu, všechno · 
jako by videl poprvé. Jenom, když prišel do 
společnosti tzv. spisovatelu kvartálníkú: (scházeli 
jsme se čtyrikrát do roka, my co jsme byli za
kázaní), vždycky opakoval: já jsem tak šťastný 
v téhle obci boží. Byl to zkrátka svobodný človek 
a nesl svou svobodu se všemi prednostmi 
i neprÍ)emnými následky. Mluvíte o tom, co je 
nevyslovitelné o Tatarkovi. Byl tak citlivý, že se ani 
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nie vyslovovat nemuselo. Stačilo se podívat. Takhle 
vnímavý je z lidí, které znám, ješte Petr Kabeš. 
Magii osobnosti opravdu nelze nijak privolat. i když 
v díle zustává. Vždycky jsme se s Dominikem 
navzájem pristihovali a presvedčovali se o tom, že 
v próze toho druhého je magično a že psaní je bílá 
magie. Byl velký mág a když vám priznal magično, 
mysterium, bylo to velké vyznamenání. 

O Dominikove živote, jeho politických postojích, 
dokonce ani o jeho dffvejších knihách toho moc 
nevím, a také nejsem literární kritik. Nezajímají mne 
ani nálepky „démon pátosu" či jeho eklektizmus. 
Pro mne je nejpodstatnejší jak stárl a jak umíral. 
Znala jsem ho vlastne už starého. Pozoruji kolem 
sebe. že obyčejne odchází drív duch, starý človek 
je čím dál sobečtejší, rigidnejší. uzavírá se do svých 
malých zvyku a bývá negativní, nie se mu nelíbí 
atd. Duch vyhasíná, telo trvá jako by nadbytečne 
ješte treba léta. Takový človek pak možná odchází 
horší, než prišel. Dominik byl porád otevrenejší, 
lepší. Telo už bylo jako kostra a špatne fungovalo. 
ale duch, snad se živil zbytky tela, horel porád jas
nejším plamenem. Kostra jako by byla nejaký rošt, 
jímž duch prohoríval. Takhle také umíral herec 
Josef Kemr, vzácný prítel mých radiču a ješte jiní 
lidé, které nikdo nezná. Je jich žalostne málo, pro
tože takový konec musí človek pripravovat velmi 
namáhavé po celý život. A tak jsem vďečna, že 
jsme se v tomhle svete s Dominikem potkali. že 
jsme spolu mluvili a mlčeli. naši společní kamarádi, 
kterým se také dostalo té výsady, budou vedet 
o čem mluvím. Tem ostatním ať to zprostredkuje
Tatarkovo dílo. 

Samozrejme, že slová, spomienky, 
nemôžu človeku prinavrátiť mágiu prí
tomnosti človeka, ktorý mal v sebe 
čosi, čo mnohých mesmerizovalo 
a priťahovalo. Možno geniálny film, 
možno divadelná hra alebo literárne 
dielo by vedeli prinavrátiť Tatarku tak, 
ako to cítite vy. Možno sa mýlim 
a možno Tatarka je a má byť to, čo 
napísal a pre budúce generácie je 
všetko o ňom a z neho v jeho knihách ... 

Hamada: Za životný zážitok byť čo len na 
okamih v jeho prítomnosti pokladali predovšetkým 
niektoré ženy. Fascinoval ich tým, ako ich 
zbožšťoval, ako ich vedel pozdvihnúť z každoden
nej všednosti na piedestál telesnej i duchovnej 
krásy a robil to s obrovskou presvedčivosťou. Takže 
nebolo možné nepodľahnúť mu a neuveriť. 
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Lenže Tatarka vedel svojím prejavom fascinovať 
aj kritických a skeptických ľudí. Bol som svedkom 
takejto priam masovej fascinácie, keď sme v 19 6 9 
prišli na míting proti okupácii do plzeňskej 
Škodovky, kde sme v obrovskej hale nazývanej 
Peklo hovorili k obrovskému auditóriu. Bolo nás 
vyše dvadsať českých spisovateľov a my dvaja 
Slováci. Tam som zažil hovoriť Tatarku ako človeka 
nadaného vášňou a intelektom. Začal ťažko, 
zadŕhavo až nás napokon všetkých strhol a očaril. 
V niektorých chvíl'ach sa jeho extáza dostávala do 
mystickej polohy. Neraz som si i pri čítaní Tatarku 
pomyslel na veľkých španielskych mystikov baro
ka, u ktorých sa láska premieňala až na duchovný 
eros, pričom si zachovávala svoju pozemskú 
erotickosť. Veď Miguel de Unamuno hlboko 
a navždy poznačil mladého Tatarku. 

Áno, Tatarka je celý vo svojom diele. T reba ho 
však čítať. 

Marenčin: Som toho názoru, že osobnosť auto
ra a jeho dielo sú dve nerozlučné zložky jedného 
celku, ktoré sa navzájom dopÍňajú a vysvetľujú, 
a preto by sa nemali jedna od druhej oddeľovať 
a jedna bez druhej posudzovať: dielo nepovažujem 
za neutrálny artefakt, ani autora za neutrálneho 
tvorcu umenia. Viem, že takéto názory nie sú dnes 
v móde, možno ani nikdy neboli, ale ja ich vyzná
vam, a Dominik Tatarka ich v podstate tiež akcep
toval, našťastie s výhradami. bez ktorých by to bolo 
bývalo nudné. Takto sme mali vždy nejaký podnet 
sa k tejto téme vrátiť a pokračovať v debate. 

V takomto zmysle som chápal aj spätosť jeho 
osoby a diela, takže jeho tvorba nemohla pre mňa 
byť druhoradá už aj preto, lebo skrz ňu bol tým 
a takým, akého som si ho vážil a mal rád, bez 
ohľadu na to, že jednu knižku som hodnotil vyššie 
ako druhú a niektorú som aj odmietal. 

Keď niekedy v sedemdesiatych rokoch chystali 
vo vydavateľstve Slovenský spisovateľ vydanie 
jeho vybraných spisov, určil si ma ako editora, 
zdôrazňujúc, že nechce „vybrané", ale „zobrané" 
spisy a trval na to, že sám určí poradie jednotlivých 
zväzkov, nie podľa chronologického poriadku, ale 
podľa dôležitosti a významu, aké im pripisuje. Bolo 
jasné, že nechce byť dodatočne zmúdreným ko
rektorom, ani cenzorom svojich omylov, ale ani ich 
nechce zakrývať. Hlásil sa ku každej stránke, ku 
každému riadku svojho diela. To neznamená, že by 
bol každú kritiku odmietal, každý kritický hlas bol 
preňho podnetom k diskusii a k úvahám, ale 
„vylepšovať'' hotové dielo podľa pokynov niekoho 
sa mu bridilo. 

Nepodkladal sa, nenadbiehal ani čitateľovi, ani 
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kritikovi, ani politickej autorite, ani nekoledoval o ich 
priazeň, a to ani vtedy, keď ho niektorí považovali 
za režimového spisovateľa či dokonca za „hlásnu 
trúbu" vládnuceJ moci. Povedal by som, že mu 
nešlo ani tak o literárny úspech, ako skôr o kontakt 
s čitateľom, ktorého si chcel nakloniť, získať si jeho 
priateľský záujem; chcel a aj vedel prežívať šťastie 
i utrpenie druhých a spolu s nimi aj to, čomu sa vte
dy hovorilo „budovateľské nadšenie". Bol antipó
dom skeptického pragmatika a zrejme preto sa ho 
nedotkla „citová korózia", ktorej podľahlo toľko jeho 
súčasníkov. 

Keď prišlo sklamanie, ktoré niektorí pokladali za 
vytriezvenie - prezident Havel dokonca za 
„prozi'ení" - ohradil sa, že predsa to nebol ošiaľ, ani 
ožratý nebol, ani slepý... Párkrát sme sa o tom 
zhovárali, no nikdy nepovedal, čo to teda bolo; ne
mal rád veľké slová, preto namiesto aby spomínal 
svedomie, srdce alebo cit, povedal jednoducho -
,,nuž tak, vyšiel som na psí tridsiatok". 

Hrúz: Neradno priveľmi hľadať prieniky medzi ži
votom a dielom, Dominikov príbeh je však ako 
stvorený na takýto pokus. 

Dominik Tatarka sa nám stráca, myslím 

dnešnej kultúre, mladej generácii - je 

to dané tristnou edičnou činnosťou ale

bo dobou, ktorej Tatarka už nemá čo 

povedať? 

Kadlečík: Akoby už tu a teraz Tatarka ani nemal 
čo hľadať. Nepatrí sem to cudzie teleso. A je to pre 
neho česť. 

Kanturková: Nedovedu odhadnout, zda má či 
nemá Dominik Tatarka dnešní dobe co ríci. A zdá 
se mi i zbytečné o tom spekulovat. Tatarka je tak 
velký autor, že si svou dobu, existuje-Ii neco 
takového, a zejména své čtenái'e najde sám. Je 
ovšem treba vydávat jeho dílo a psát o nem. 

Hrúz: Strácať sa na čas môže, taký je už zákon 
"ob". Ak ho dnes vnímame „tatkovsky", príde ge
nerácia vnukov, ktorá ho prijme nielen starootcov
sky, ale aj „tatarkovsky". 

Hamada: Niet azda autora, ktorý by bol vždy 
rovnako prítomný vo vedomí čitateľov, vo vedomí 
kultúrneho spoločenstva. Sú však diela, ktoré majú 
len historickú hodnotu, sú však aj diela, ktoré majú 
absolútnu hodnotu, to znamená, že majú vždy čo 
povedať. Domnievam sa, že časť Tatarkovho diela, 

KRITIKÁ � KONTECI' 'ílú'íl@'.Q)'íl 



'""' 
. 

� . ' . . . 
# ���•� � � � � � � 

jeho V úzkosti hľadania, Rozhovory bez konca či 
Prútené kreslá majú absolútnu hodnotu. Aj nie
ktoré jeho eseje budú mať čo povedať dovtedy, 
kým bude trvať literatúra. Či sa Tatarka dnešnej 
mladej generácii stráca, to neviem povedať. 
A keby aj, jedno je isté, že sa nestratí. O tom 
nerozhoduje zlá edičná práca, i keď dobrá edičná 
činnosť by poznaniu Tatarkovho diela pomohla. 

Marenčin: Stráca sa nám Tatarka? Vytráca sa 
z našej kultúry? Má nám ešte čo povedat? Žiaľ, 
stráca sa, vytráca sa z našej kultúry, aj keď by nám 
mal čo povedať. Len či by ho mal kto počúvat? 
Mám pocit že práve v tom je naša bieda, v tej 
letargii a nezáujme, ktoré sa zrejme nijakou osve
tovou prácou, nijakými stimulmi, ani zázračnými 
pákami trhového hospodárstva vyliečiť nedajú. 

Raz, keď sme spolu hútali o nejakom podob
nom, neriešiteľnom probléme, povedal asi toto: 
Najhoršie na tom je, že sa z tvorcu, stvoriteľa stal 
konzument, namiesto aby tvoril, už len troví, prijíma 
hotové veci, vyberá si čo lepšie, ale keď na to príde, 
uspokojí sa aj s horším a čaká, čo mu zase dá či už 
pánboh alebo vláda a ďalej ochutnáva, ovoniava 
a napokon si na to všetko zvykne, zmieri sa s tým 
a dokonca si to začne pochvaľovať. Vyburcovať ho, 
zasiať mu do mysle semienko nespokojnosti, 
nesúhlasu, revolty, prebudiť ho z letargie, vzkriesiť 
jeho umŕtvenú či driemajúcu tvorivosť, to je to 
hlavné. A to je asi úloha umelca. 

Tak sa nám z disidenta znovu stala ma
turitná otázka, nenápadne, samozrej
me, asi tak ako automaticky tí fešáci vo 

FZ v decembri 1989 zvolili Havla za 

prezidenta - ani jeden sa nezdržal ... Tak 

ako sme si ešte „nestačili" preskúmať 

našu minulosť, aj Tatarkove trápenie 

zostáva nepoznané, nikomu sa skúmať 
nechce, pretože by naša spoločnosť 

musela zrkadlo nastaviť aj sebe. Takže 

lepšie bard ako výčitka. Myslíte, že je 

šanca ešte Tatarku spoznať, je o to 

vôbec záujem? 

Kadlečík: Tatarkov život nám protirečí. Aj dielo. 
Lebo je to autor transcendentný a kontinuitný. 
A my príliš dnešní budeme napríklad k jeho textom 
potrebovať slovník, lebo jazyk chudobnie a hrubne, 
keď sa stratí idea, etika a estetika a myslenie. 
Namiesto ideálov - idoly stupídnych spevákov, 
bavičov, rosničiek, politikov. Tu sa už konzumuje aj 
smrť a umieranie, lebo človek je tovar, nie živá by-
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tosť. Namiesto priateľstva, hovoru a obcovania sú 
medzi nami vzťahy účelové, spotrebné, pragma
tické. Koho už len zaujíma pri-pité táranie o nehe, 
vzdore, láske, bolesti, o smrti a mŕtvych predkoch? 
Každá pandémia sa pominie. Teda aj vírus, ktorý 
napadá imunitný systém prázdnych a ustrašených 
duší. Prázdne duše priťahuje nízke, banálne, 
nevkus: aj v literatúre. Každá epidémia je sériovo 
kolektívna, masová, teda napadnutý organizmus 
nie je slobodný, individuálny, nezávislý. Má 
horúčku, ktorá je studená. Lenže Tatarka je osobný, 
horúci a slobodný, ako organ, preto sa nám 
vyhýba. 

Kanturková: Šance vytvárejí lidé, šance se 
nerodí samy ze sebe. Tatarkuv život a dílo jsou 
obrazem uplynulé doby. Ale nevázala bych 
poznání Tatarky na zrcadlo, které si musí nastavit 
společnost neodpovídá to Tatarkove umelecké ve
likosti a jeho postavení v literature. Literatura 
presahuje obraz doby, z níž pochází, jinak by 
nemelo význam se k ní vracet. A Tatarkuv význam 
a jeho poznání nejsou takto společensky utilitární. 

Je to dokonce obrácene. Poznávat Tatarku jiste 
znamená poznávat jeho dobu, ale nemyslím si, že 
ta je v jeho díle to nejduležitejší. Ocitla se tam mi
modek, psát Dominik dnes, psal by jako · ten krát, 
jenom v jiných kulisách. Malost dnešních pomeru, 
a možná pouze jiná atmosféra, jiný duch doby, asi 
nedokážíTatarku pl'ijmout, ale nepsala bych to jako 
výčitku, a už vubec bych pochybovala, že by se 
výčitkou mohl stát on. To je pro Tatarku a jeho 
význam prílišné omezení, být společenskou výčit
kou, on sám se tak nikdy necítil a taky ho to 
nepostihuje či líp: postihuje to naše vnímaní jedné 
jeho a nepríliš podstatné části. Jiste to zatím vy
padá, že Dominik Tatarka čeká na své objevení 
a širší pl'ijetí. Literární objev je ve verejném živote 
hodnota tak utajená a prekvapivá, že ji težko 
časove predvídat. Nepl'ichází ale mimodečné, nek
do jí musí na svet pomáhat. V tom vidím i úžasný 
význam projektu vašeho časopisu. A pokud 
narážíte na formální pl'ijetí Tatarkova díla jako ma
turitní otázky, to jiste by mohlo jeho skutečné 
poznání a pl'ijetí oddálit. Dílo samo ale nelze jak
oukoli vnejší manipulací umrtvit, ani zakazováním, 
ani formálním velebením. Dávám vám ale zaprav
du, že i dnešní doba se vztahem k Tatarkovi sama 
poznává. 

Hamada: 1 v tejto otázke pociťujem akúsi skepsu 
o Tatarkovi a o nás. Neviem určiť, ktorej skepsy je
v nej viac, neviem, či sa viac pochybuje
o Tatarkovom diele vo vzťahu k súčasnosti, alebo
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o nás čitateľoch, že nemáme o toto dielo a o jeho
autora patričný záujem. Myslím si, že sa o Tatarkovi
popísalo veľa a že sa určite nájdu aj takí, čo sa
pokúsia o monografické spracovanie. Bolo by však
naozaj treba urobiť kritické vydanie Tatarkovho
diela, a to nebude veru taká ľahká práca.

Hrúz: Vážne si myslím, že nasledujúce pokolenie 
ho objaví. Ani nie tak v románových fikciách, ako 
skôr v Písačkách a Navrávačkách, a dozaista aj 
v utopistickej vízii o solidárnom ľudskom spoločen
stve. 

Ludvík Vaculík 

Vážený pane Abraháme! 
Když se na mne obracíte s takovými otázkami, 

je to, jako kdybyste chtel dojit krávu, která nemá 
mléko. Je to výzva k vymýšlení néčeho, co nevím. 

S Dominikem jsem se sešel až za „norma
lizace", a to dvakrát v Bratislave, v souvislosti 
s Písačkami, dvakrát nékde v terénu, už nevím kde, 
když jsme méli tzv kvartál, to je čtvrtletní setkání 
prátel okolo Obsahu. Dominik tam pricházel rád, 
a jeho prátelé ho ješté radéji vždy pfiváželi, bylo to 
skoro až obradné, jako když si Slované všude s se
bou vleklí své „dédky". Ti jeho prátelé byli velice 
sporí. Mel jich víc tu v Praze. Pfi tech setkáních on 
skoro nie nemluvil a bylo znát, že se teší z účasti na 
néčem, co ho zajímá. Pozoruhodnou roli mel pfi 
natáčení videofilmu Ať žije Fronda, kdy bez role 
hrál skoro jednu z nejmalebnéjších: jako šlechtic 
a jako vzboufenec po boku Havla a Pecky. Byl jako 
chlapec, který je velice rád, že ho néjací chlapci 
vzali do party. 

Jako autora jsem ho poznal v Démonu souhla
fill četl jsem i Farskou republiku a jiné, ty menší 
knížky. Ale v živote jsem pfečetl dvakrát jen moc 
málo knih, dokonce ani žádnou svou jsem po
druhé nečetl . Démon souhlasu se tu podával 
z ruky do ruky málem jako ilegální literatura. Farská 
republika se mi nelíbila, ale on se k ní ani nijak silné 
nehlásil: žádná hanba to ovšem není. 

Béhem styku s námi poznal jsem, že je to 
človek, který pferostl svuj národní rozmer a státní 
pfíslušnost. To jsem vyjádfil v článku První nový 
Čechoslovák. T eď vyšly Navrávačky, z nichž se 
čtenáf dozví i to, že jsem stál v pozadí a skrze paní 
Štolbovou pôsobil k tomu, aby se Dominik vyjádfil 
i k jiným vécem, než k nimž se rád hlásil: totiž ke 
svým vztahum a stykum s oficiálními spisovateli 
a politiky. On od toho jaksi uhýbal, ale já si na rozdíl 
od lidí, kterí si možná budou myslet, že se stydél, 
myslím niko jiného: nechte! teď, kdy on je jinde 
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než oni. na ne nijak ani žalovat, ani plivat, chtel jim 
zachovat jakousi slušnost a loyalitu. To je elegance 
Dominikova. 

Já sám si cením jeho slovenštiny, a to práve 
v souvislosti s vývojem a stavem češtiny, velice us
trnulým ve srovnání se slovenštinou. 

(Když byla založena Seifertova cena, dostal 
jsem od pfátel ze zahraničí zprávu, že jsem 
navržen, a zda souhlasím. Odpovedel jsem, že jiste 
ano, ale jako prvního navrhuji Tatarku. Práve jako 
manifestaci jednoty a pfátelství, jako projev úcty 
a také - s ohledem na jeho vek. To se pak stalo.) 

Cítil jsem s Dominikem i užší kmenovou, 
karpatskou pfíslušnost, a to jsem mel možnost pro
jevit v dokumentu Valašský snáf 

Nelíbí se mi. když se nad nejakým autorem 
stavéjí dodatečné pomníčky: ty Wolkrovy 
Prostéjovy a Jiráskovy Hronovy ... Je to jiste dobré 
k tomu, aby se podnecoval zájem zvlášte mladších 
a mladších lidí. Tatarka má být vydáván, 
pfedevším. 

U nás já vidím hlavní chybu v tom, že 
slovenština mizí z kulturn1ho obzoru. A Tatarka 
bude čím dál méne srozumitelný. Vždyť já se divím 
i tomu, jak jste nechali zapadnout Michala 
Miloslava Hodžu. 

Život Dominika Tatarku je plejáda výči
tiek voči nemu, ale aj voči niekoľkým 
generáciam jeho súpútnikov. Vyčítali 
mu jeho opojenie komunizmom na kon
ci štridsiatych a na začiatku päťdesia
tych rokov, ale i to, že bol medzi 
prvými, ktorí rebelovali proti stalinizmu 
u nás. Napokon iritoval mnohých pre
svoje postoje a nezlomnosť počas nor
malizácie, teda v období, keď sa oslo
bodil a „bol oslobodený" od konvencií, 
hľadania kompromisov a autocenzúry.
Ako vnímate tieto výčitky?

Marenčin: Možno povedať, že Dominik Tatarka 
žije dnes v povedomí kultúrnej verejnosti ani nie 
tak svojím dielom ako skôr vďaka svojim kritikom 
a odporcom, ktorí ho v „slobodných pomeroch" 
zahrňujú výčitkami. ktoré zrejme celé desaťročia 
v sebe dusili. Vyčítajú mu, každý podľa svojho po
litického gusta, jedni opojenie komunizmom, druhí 
rebelovanie proti stalinizmu, čo považujú za obra
canie kabáta, tretích irituje jeho nezlomnosť počas 
normalizácie ... atď. - čím mobilizujú jeho stúpen
cov k polemikám a diskusiám. 

Nemožno tieto výčitky bagatelizovať, no oveľa 
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väčšou chybou by podľa mňa bolo zaoberať sa 
nimi len ako umeleckými alebo kultúrne etickými 
problémami či dokonca ako morálnymi pokleska
mi spisovateľa Dominika Tatarku, a posudzovať ich 
kultúrno-politický kontext len ako historické 
pozadie a dekoráciu. 

Keďže samotné fakty, ktoré sú predmetom 
týchto výčitiek, sú všeobecne známe. múdrejšie 
bude skúmať ich pôvod, charakter a motiváciu. čo 
nám môže veľa prezradiť nielen o ich pisateľoch, 
ale aj o duchovnom stave spoločnosti. Múdrejšie 
teda bude skúmať, koho a čím vlastne iritoval 
Tatarka, komu a prečo liezol alebo dodnes lezie na 
nervy, koho a čím vlastne poburuje ... a podobne. 
Ináč sa môže stať. že ostane v predstavách budú
cich generácií buď ako nešťastník, ktorý sa stal 
nezaslúžene hromozvodom najrozmanitejších 
útokov - alebo ako kontroverzná osobnosť 
mnohých tvárí, ktorou sa nehodno vážne zaoberať. 

Predovšetkým by sme sa však mali zamyslieť 
nad samotným Tatarkom. nad jeho životnými 
osudmi a vyv1novým1 premenami jeho 
filozofických. umeleckých a politických názorov. 
vychádzajúc z litery a ducha jeho diela. 

Hamada: Všetky uvedené skutočnosti naozaj 
existujú a nemožno sa im vyhnúť. Nie sú to však 
len akési výčitky. Už som spomenul, že Tatarka bol 
veľmi výrazne človekom extatickým napriek tomu. 
že disponoval silným kritickým intelektom. To sa 
prejavilo najmä vtedy, keď podľahol komunistickej 
utópii. keď· vyhlasoval, že Lajčiakova Súdružka 
moja zem má vyššiu hodnotu ako Sartre a Camus. 
Kritický intelekt sa však prihlásil veľmi skoro 
a viedol ho postupne k úplnému popretiu tejto 
škodlivej utópie. 

Hrúz: Výčitky boli namieste, sám som ťažko chá
pal tie saltá. Azda by som býval zmierlivejší, keby 
sme v škole boli čítali prvé vydanie Farskej repub
fu. Boľševik však potreboval na výučbu 
prijateľnejšiu verziu a predovšetkým marxistický 
doslov. Ivanovi Kusému sa podarilo tejto straníckej 
úlohe vyhnúť, a tak musel konštatovať Fr. Oktavec 
„ideologickú nedôslednosť, nedostatočný zmysel 
pre typizáciu a samoúčelnú erotiku (fyziologickú. 
»hygienickú« lásku)". Do druhého vydania teda
Domino vyčiarkol súlože zo s. 55 a 95 a prepísal
záver. Keby som bol ako študent vedel, čo škrtal
a nielen iba fakt, že škrtal, bol by som mu odpustil
oveľa skôr. Na sklonku života nám však niekdajšie
zlyhanie bohato vynahradil. ..
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Ešte k normalizácii, keď bol Tatarka 

izolovaný a obklopený konformizmom. 

Nie je náhodou jeho odmietnutie 

prispôsobiť sa, podľahnúť Husákovmu 

režimu príliš veľ ká výčitka do radov 

jeho súpútnikov, a teda aj jedno 

z vysvetlení prečo „ostáva zabudnutý"? 

Hrúz: Obieha veľa historiek. ako ho Mináč až na
turalisticky zvádzal do ,,rodného" košiara: vyťahoval 
z vrecák (päťstovky a tisíckorunáčky ešte neboli) 
bankovky, prikazoval frajerke: 

„Ukáž mu ... !" Sám som sa čudoval, že Tatarka 
dokázal odolať paľbe z ťažkých kusov. Nebolo totiž 
priveľa disidentov. o ktorých kajúcny návrat by 
režim toľko stál. Taká odolnosť a neústupnosť 
hrozne kole oči - nečudo, že odporcov režimu 
postihol rovnaký osud ako kedysi českosloven
ských legionárov. Ľudia neradi vidia - hoci aj 
neúmyselný či nevedomý - pranier. 

Hamada: Nesúhlasím s tým, že Tatarka ostáva 
zabudnutý z dôvodov. ktoré sú uvedené v otázke. 

Dvaja Tatarkovia? Vnímam obrovskú 

priepasť v štýle, jazyku, v myslení pred 

rokom 1968 a v sedemdesiatych 

a osemdesiatych rokoch. Samozrejme, 

život v nesmierne inšpiratívnych 

šesť desiatych a deprimujúcich dvoch 

dekádach po roku 1969 poznačil 

každého. Vidíte tiež rozdiel v diele 

a myslení Dominika Tatarku medzi 

týmito dvoma obdobiami? 

Hrúz: V diele áno. v myslení nie. Staroba zvyčaj
ne prinavráti aj najväčších experimentátorov do 
prostých vôd. Dominikova celoživotná posadnu
tosť komúnou však nepoľavila. So škrípaním zubov. 
ale predsa. prijal násilné komunizovanie. na staré 
kolená veril už len v božiu obec. teda opäť 
v komúnu. ibaže takú. do ktorej sa vstupuje dobro
voľne a z ktorej aj bez ujmy možno vystúpiť. Akurát 
niekdajší „triedny inštinkt" sa zmenil na pud 
karpatského pastiera ... 

Marenčin: Netrúfal by som si tak jednoznačne 
hovoriť o dvoch Tatarkoch a tobôž nie o obrovskej 
priepasti medzi nimi, no ak by som akceptoval túto 
myšlienku. videl by som deliacu čiaru kdesi inde: 
nie medzi dvoma obdobiami. ale medzi dvoma lí
niami jeho diela - jednu by vyznačovali diela 
V úzkosti hľadania Rozhovory bez konca. V ne-
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čase, Písačky, Navrávačky, Listy do večnosti 
(a sem by som zaradil aj Démona súhlasu a všetky 
texty, týkajúce sa kultúry a Obce božej) - a druhou 
(žiaľ, aj druhoradou) líniou je podľa mňa všetko os
tatné. jedna i druhá línia majú podľa mňa svoju 
osobitosť a vývinovú logiku a dali by sa aj veľmi 
presne definovať, čo však prenechávam iným. 

Hamada: Nehovoril by som o dvoch Tatarkoch, 
ale, ak dobre rozumiem tom, čo sa hovorí v otázke, 
predsa len rovnako vidím rozdiely v myslení 
a písaní Tatarku šesťdesiatych rokov a v myslení 
a písaní Tatarku v dvoch normalizačných 
desaťročiach. Tatarka šesťdesiatych rokov publiko
val svoje vrcholné diela, na ktorých nepoznať ani 
stopu ideologickej deformácie. V tom je vo svojej 
generácii ojedinelý. 

V spomenutom dvadsaťročí Tatarka rezignoval 
na tvorbu literárnych diel (románov, noviel a pod.) 
a písal akýsi denník, ktorý obsahuje v sebe frag
menty možných diel, ale najmä rozmýšľanie 
a glosovanie svojho individuálneho života. Písal 
texty pre seba a nijako do tohto písania nezasaho
val. Nemal na mysli vytvorenie literárneho diela. 
O Tatarkovi Je známe, ako na svojich textoch pra
coval, prepracúval ich, dokonca aj po ich vydaní. 
V tomto prípade ide o zaznamenávanie prúdu 
myšlienok, reflexií a spomienok bez akýchkoľvek 
korektúr, ide jednoducho o písanie autorom 
pomenované ako „písačky". V tomto písaní sa ne
uplatňuje nijaká hierarchia, ide skutočne o denník, 
v ktorom sa prejavuje predovšetkým asociatívnosť 
a nálada pisateľa. Ťažko sa dá hovoriť o umeleckej 
hodnote tohto písania, až na ojedinelé spomenuté 
výnimky. Ide o literárny dokument. Napriek veľkej 
úprimnosti tohto textu, jeho zaujímavosti, sme pri 
čítaní neraz svedkami prevahy onoho homo de

mens. Pri istej príležitosti som Tatarku nazval fa
natikom lásky. Pisateľ písačiek zaznamenáva tento 
fanatizmus v jeho jednostrannej podobe. Viem, že 
sa dopúšťam chyby, keď od Tatarku v písačkách 
žiadam, aby bol vo vzťahu k láske Tatarkom 
z Prútených kresiel. Mal by som totiž interpretovať 
to, čo je napísané, a nie žiadať niečo, čo tam nie je. 
Obmedzím sa teda iba na konštatovanie, že 
spomenutá depresia onoho dvadsaťročia sa pre
javila na Tatarkovi tak, že ho zahnala do úzkeho 
sveta, v ktorom aj láska nadobudla deprimujúcu 
podobu. 

Pavel Vilikovský vo svojom laudáciu pri 
preberaní Ceny Dominika Tatarku 
okrem iného napísal: ,,Niežeby sa Tatar-
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ka vo svojich postojoch nikdy nemýlil, 
ale v dnešných časoch, keď sa k svojim 
omylom nikto nehlási, treba povedať, 
že sa mýlil úprimne, celým srdcom a či
tateľne, takže nie sme v pokušení jeho 
omyly opakovať." Čo si o tom myslíte? 

Hamada: Áno, Tatarka sa mýlil a v čase, keď 
napísal Radostník a Družné letá, sa strašne mýlil, 
ale mýlil sa úprimne, ako hovorí P. Vilikovský. O tom 
som sa už zmienil, keď som povedal, že v tom čase 
nadobudol u Tatarku prevahu homo demens,

ktorý takmer úplne umlčal homo sapiens, človeka 
vládnuceho kritickým intelektom. 

Hrúz: Aj Paľo patrí ku generácii, ktorá skôr než 
Prvý a druhý úder či Radostník čítala Julesa Verna. 
Odpoveď inžiniera Smitha kapitánovi Nemovi: 
,,Vaša mýlka je jednou z tých, ktoré nevylučujú ob
div, a vaše meno sa nemusí obávať súdu dejín. 
História má rada aj hrdinské omyly, hoci odsudzu
je ich následky," ho asi skôr chytila za srdce ako 
mňa - ja som veľmi dlho upieral Tatarkovi právo 
na omyl: bol v mojich očiach v jednom vreci s os
tatnými režimistickými literátmi, aj dnes sa ťažko 
zbavujem výhrad. 

Marenčin: Nemyslím, že by sa človek mohol 
mýliť dvojakým spôsobom, úprimne alebo 
neúprimne - to druhé by som nazval radšej pred
stieraním omylu, čiže klamstvom. Podľa mňa sa 
Tatarka nemýlil pokiaľ ide o jeho presvedčenie, ná
zory, ku ktorým sa hlásil a ideály, ktoré vyznával. On 
predsa neveril v nejaké štátne zriadenie, ani v mo
censké orgány či inštitúcie, jeho ideálmi neboli 
KSS, ani stranícki funkcionári, ani Stalin, ani 
Gottwald, ani ostatní bacílkovia, ale - nech to znie 
hocako pateticky, musím povedať, že veril v člove
ka, v ľudskosť, v ľudstvo, vo všemohúcnosť túžby 
a lásky, v schopnosť človeka svoje túžby aj usku
točniť a láskou prebudiť a rozvinúť nielen svoje 
vlastné tvorivé schopnosti, ale inšpirovať aj 
druhých a v konečnom dôsledku zmeniť. seba 
samého aj svet. A v tom sa nemýlil, ani túto svoju 
vieru nikdy nespochybnil. Jediným jeho omylom, 
ku ktorému sa aj priznal, boli ľudia, ktorým 
dôveroval, lebo si myslel, že zmýšľajú rovnako ako 
on, a oni zlyhali. 

Valér Mikula vo svojom kritickom 
článku Tatarka ako démon pátosu

z roku 1996 píše o „Tatarkovom eklek
tizme", ktorý mu pripomína „to tvr-
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dohlavé vizionárstvo našich roman
tikov na troskách nádejí, akúsi rituali
zovanú bezmocnosť. Tatarkov model je 
plný zábavných anachronizmov, no on 
ho vidí ako vznešený archaizmus. 
Pozná totiž, naučil sa (život ho naučil, 
do povahy mu vštepil) spôsob, ako 
nevidieť rozbiehavosť, roztatárenosť 
sveta - nahradiť iróniu pátosom." 
Prečo v mladšej, nerebelujúcej ge
nerácii evokuje Tatarka a jeho vní
manie sveta, jeho často aj mylné pos
toje práve pátos? Existuje vôbec väčšie 
odsúdenie spisovateľa ako nazvať ho 
,.démonom pátosu"? 

Hamada: K tomu, čo napísal Valér Mikula, chcem iba 
podotknúť, že Tatarka poznal aj iróniu, aj sebairóniu, 
keď seba ako spisovatela nazval „lacným Jožkom 
s ideami". Neviem, prečo by mal byť pátos spisovatela 
jednoznačne odsúdeniahodný. Napríklad Šalda 
charakterizoval svoju kritiku ako kritiku pátosom 
a inšpiráciou. Nie je pátos ako pátos. 

Kadlečík: Nenávisť k pátosu súvisí so všeobecnou 
nenávisťou k vznešenému. Vznešené, sakrálne totiž 
môže poukázať na našu úbohosť a pripomenúť, že nie 
sme až takí super-ultra-top-skvelí - povedané rečou 
reklamy. 

Hrúz: Je to mužský odsudok. v ženských očiach skôr 
predsudok. Nenatrafil som doteraz na ženu, ktorej by 
na Tatarkovi prekážala práve starosvetsky vznešená 
zverbalizovanosť textov. Dominik vedel ako jeden 
z mála slovenských spisovatelov načúvať s porozu
mením druhému pohlaviu - a vedel, ako písať, aby si 
ho získal. Nakukol som so zahanbením do niekoľkých 
jeho dôverných listov, aby som sa ubezpečil, že sa 
štýlovo vôbec nelíšia od umeleckých textov. Vedel 
veľmi dobre. že žena uverí len tomu, čo sa povie 
a opakovane vysloví; je to státisícročia zapísané v jej 
genóme a zrejme aj v dôsledku toho dokázal niekdajší 
humanoid prežiť v nebezpečnej savane. Tento intu
itívny poznatok barbarsky chápu a zneužívajú americkí 
tvorcovia, ozýva sa v nekonečných replikách typu „darf
ing", ,,milujem ťa", ,,si v poriadku?" Významná zámlka, 
nejednoznačnosť či podtext ženu nikdy úplne 
neuspokojí, čo sa Dominik nemusel učiť, túto schop
nosť vcltiť sa mal vrodenú. Ak sa teda rozčuľujeme nad 
jeho „vozvýšenou" uvravenosťou, nemali by sme zabú
dať na silnejšiu polovičku ľudstava. . .Tvár informácie je 
relatívna. 
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Marenčin: Valér Mikula podľa mňa veľmi presne 
vystihol jednu zo základných čŕt Tatarkovej osobnosti -
jeho ducha, jeho myslenia i charakteru - keď ho s pa
tričnou ironickou nadsádzkou označil ako umelca, 
posadnutého „démonom pátosu". 

Áno, Dominik Tatarka bol skutočne patetický, aj ek
lektický, utopický aj romantický, aj brikoloval, majstroval, 
aj „eklekticky spájal prvky rozličnej historickej prove
niencie" ... atd'. .. No a čo? - povedal by som. Mení to 
niečo na základnej hodnote jeho diela? Možno azda 
označiť toto všetko za nedostatky len preto, lebo sa to 
vymyká z istej umenovednej šablóny? Nie je chyba 
skôr v našom prijímači? Či nie sú všetky spomínané 
„nedostatky" atribútmi, ba rovno stavebnými zložkami 
moderného umenia? 

Argumentmi, ktorými Valér Mikula spochybňuje, ba 
rovno neguje niektoré stránky Tatarkovho diela, mohli 
by sme predsa exkomunikovať, vyradírovať zo súčas
ného umenia nielen Tatarku. ale takmer všetko, čo za
váňa duchom dvadsiateho storočia, od Apollinaira 
(ktorého mimochodom označil Duhamel už pred 
deväťdesiatimi rokmi za starinára a brikoléra). až po 
Picassa alebo hoc aj kolážistov, asamblážistov 
a podobných brikolérov, nehovoriac o Lautréamontovi 
a o jeho bizarnom stretnutí dáždnika so šijacím strojom 
na operačnom stole ... 

Rovnako protirečivé a ambivalentné sú aj ostatné 
Mikulove tvrdenia a náznaky. Áno, tí čo Tatarku mali 
radi a hlásili sa k jeho dielu. sú skutočne (do istej miery) 
,,pokračovateľmi našej romanticko-heroickej, 
vznešeno-patetickej koncepcie čelenia a skrytými 
opovrhovateľmi skeptickej, postmodernej koncepcie 
subverzie". ale opäť dodávam: - No a? Je azda „post
moderná skepsa a jej skeptická, postmoderná koncep
cia subverzie" pre duchovný život súčasného človeka 
potrebnejšia alebo predstavuje na nejakej pomyselnej 
stupnici duchovných hodnôt niečo vyššie, nejaký vyšší 
vývinový stupeň ako romanticko-heroická, hoc aj 
„jánošíkovská" revolta? Je azda triezvy, nepatetický 
pragmatizmus, upriamený na ukájanie bezpros
tredných, najmä materiálnych potrieb človeka jeho 
mysleniu a clteniu bližší ako utopické vizionárstvo? 

Myslím. že žiť v otrávenej atmosfére postmo
derného sveta nie je med lízať, zato neverím, že by to 
Tatarka nebol zvládol: jeho úvahy o kultúre a obcovaní 
a o Obci božej a napokon aj jeho Písačky dokazujú, že 
to nielen zvládol, ale dokázal sa aj ubrániť onej korózii 
citu, ktorá je vari najväčšou hrozbou pre duchovný život 
postmodreného človeka. 
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lvanMarton 

Dominika Tatarku som osobne spoznal na 
pôde Filozofickej fakulty UK v decembri 1967, 
kam prišiel na neformálnu besedu so študentmi. 
Fascinoval ma na tomto stretnutí prenáramne: 
bolo to v predvečer vážnych spoločenských a poli
tických zmien v našej zemi, atmosféra v aka
demickej posluchárni bola ťarchavá očakávaním, 
Tatarka sugestívne snoval svoje vízie o budúcom 
osude krajiny a rovnako sugestívne kládol nám, 
,,mladej generácii", znepokojujúce otázky. Mimo
chodom - záznam z tejto diskusie vo forme 
rozhovoru spísal Martin Bútora a uverejnil v naj
bližšom čísle študentského časopisu Echo - je to 
dodnes veľmi pútavé čítanie, popri povestnom 
Liehmovom rozhovore so spisovateľom načiera 
azda najhlbšie do tatarkovského sveta... Bez
prostredne potom už nasledovala Pražská jar a po 
nej dlhé obdobie neslobody, ktoré Dominik znášal 
až existenciálne ťaživo. Jeho postoj v období nor
malizácie nebol len gestom protestujúceho intelek
tuála: bol to principiálny, substanciálny, hlboký 
a bytostný nesúhlas. bez vyjednávania a kompro
misov s mocou, takrečeno nesúhlas an sich. Tých 
zopár stretnutí. ktoré som s ním v onom dusnom 
období v prítomnosti najbližších priateľov absolvo
val. sa nieslo v znamení rozhovorov o limitoch vnú
tornej slobody človeka. Tatarka nebol nikdy rozprá
vačom príbehu, jeho spomínanie najčastejšie ne
malo pointu či zavŕšenie, no dikcia. intonácia 
a spád jeho slovného prejavu pôsobili na ľudí pri
am zázračne. Spomínam si na jeho úvahu 
o potrebe znovuzavedenia vokatívu do sloven
ského jazyka: k téme sa približoval. ohmatával ju
z rôznych strán, poťažkával, zavrhoval. opäť pod
chytával a hoci hľadal slová či vhodné výrazy, prúd
jeho reči nikdy nestrácal súvislosť a vôbec nepô
sobil vajatavo. ba práve naopak - jeho nástoj
čivosť. áno nástojčivosť a nie pátos, je to, čo
dokázalo poslucháčov najväčšmi uhranúť.

Napokon, to všetko sa premietlo i do jeho 
literárneho a esejistického prejavu - vôbec si spolu 
s Valérom Mikulom nemyslím. že „čítať Tatarku
prozaika nie je veľmi pútavým podujatím". Iste. 
niektoré z jeho úvah pôsobia dnes archaicky, mno
ho z nich odvial čas a miestami sa tam objavia, 
napodiv. i floskule ... Pre mňa však Dominik Tatarka 
ostáva predovšetkým autorom Prútených kresiel -
najkrajšej ľúbostnej novely akú som dosiaľ držal 
v rukách. A uvedomil som si to len nedávno. 

Pýtate sa. či je o Tatarkovu tvorbu medzi verej
nosťou ešte záujem a či by ho film alebo divadelná 
hra či literárne dielo nedokázali prinavrátiť... Už 
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samotná Mikulova úvaha s názvom Tatarka alebo 

démon pátosu z roku 1996 ako brilantný pokus 
o demýtizáciu spisovateľa je prejavom takéhoto
záujmu ... A divadelná hra ? Pred niekoľkými rokmi
k prozaikovej nedožitej osemdesiatke ban
skobystrické Divadlo na rázcestí pripravilo pásmo
Mariána Pecku o živote Dominika Tatarku
s názvom Do;fmate ma veľmi ... Mladí herci a Ján
Kožuch v úlohe Dominika boli presvedčiví. Mal
som z toho veľký pôžitok.

Jozef Bžoch ukončil jednu recenziu 
z roku 1996 týmito vetami: .,Bolo by 
načase edične sa vrátiť k jeho dielu. 
Alebo sme už Tatarkov čas prepásli?" 

Marenčin: Vrelo súhlasím s Jozefom Bžochom: 
áno. bolo by načase vrátiť sa k vydávaniu 
Tatarkovho diela. Ako zobraných spisov! Nebude 
to nijaké lukratívne podujatie, to sa rozumie. Kultúra 
predsa nie je, nikdy nebola ani nebude zárobkovou 
činnosťou. Ale zato sa na ňu nedopláca - ako 
povedal klasik. Dopláca sa na nekultúrnosť! 

Hamada: Áno, treba sa vrátiť edične 
k Tatarkovmu dielu. To pokladám za najdôle
žitejšie. Napríklad Farská republika patrí k jeho naj
lepším dielam. 

Treba však vydať jej prvé vydanie. Ďalšie vy
danie autor možno aj pod tlakom redaktora defor
moval. Prvé vydanie vyšlo v čase, keď ho kritika čí
tala cez hrubé ideologické okuliare. Až teraz by sa 
dočkalo neapriórneho prečítania. 

Hrúz: Ja som ho ako autora takmer prepásol. 
Nielen románové fikcie, ale ani satiry či eseje sa mi 
nezdali prínosom. S rezervou som bral na milosť 
Pannu zázračnicu, Tatarka sa mi zdal podobným 
súbežcom s nadrealistami ako o generáciu neskôr 
Mitana s Osamelými. Ale to bolo všetko. Po 
Navrávačkách, ktoré konečne naznačili jeho spiso
vateľský potenciál. vravievam, že najlepšie z jeho 
diela je to. čo nenapísal. Možno je to len synovská 
vzbura voči literárnym otcom. ale ako vravím. prídu 
aj vnuci a ich postoj bude menej neľútostný. 

Kadlečík: Mŕtvi sa ozvú iba tým, čo si to zaslúžia. 
ktorí sú toho hodni a pripravení. A signály, zname
nia a odkazy od zomretých sú nejednoznačné, 
tajomné a zložité, aby im neporozumel každý hek
tický hlupák. Na Tatarku si ešte počkáme. Až 
dozrieme. 
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S Dominikom Tatarkom sme si neboli blízki; týmto 
tvrdením reagujem na jednu vetu vašej prvej otázky. 
Bol medzi nami veľký vekový rozdiel. A potom - on 
bol známy tvorca. ja v podstate recenzent O jeho kni
hách som nepísal. Musím však povedať. že román 
Farská republika - čítal som ho ešte predtým. ako 
som autora poznal - urobil na mňa obrovský dojem. 
Ani nie tým, čo Tatarka v ňom hovoril. skôr tým. ako to 
hovoril. Zažil som obdobie slovenského štátu i jeho 
atmosféru. Tatarka ju vystihol presne a neobyčajne su
gestívne. To. čo napísal potom v päťdesiatych rokoch, 
ma skôr odrádzalo, než priťahovalo. Znovu sa „našiel" 
až v Rozhovoroch bez konca a v Prútených kreslách. 
Ale - nechcem hovoriť o jeho tvorbe, vás zaujíma 
osobnosť. Neviem však, či sa tieto dve veci dajú strikt
ne oddeliť. 

Osobne som Tatarku zažil ešte ako poslucháč FF 
UK v prvej polovici päťdesiatych rokov. Kedže sme sa 
zaujímali o literatúru, chodili sme do spisovateľského 
klubu na diskusie. A tie boli vtedy každú chvíl'u. 
Dominik Tatarka tam tiež občas vystupoval a - nebol 
dobrý rečník (napr. Peter Karvaš hovoril vždy ako z kni
hy). Bolo však na ňom čosi fascinujúce. Asi to, ako sa 
vkladal do témy, o ktorej vravel. Možno oná 
zadŕhavosť vyplynula práve z bytostného zaujatia, 
s akým hovoril a presviedčal nás o svojej pravde. 

Začiatkom sedemdesiatych rokov som uverejnil 
v Slovenských pohládoch na tri pokračovania roz
siahlejšiu stať o literatúre päťdesiatych rokov, či skôr 
o „uvažovaní' o literatúre. Dosť ironicky som sa vy
jadroval o fatálne zjednodušených názoroch na
literárne dielo - a takto sa vtedy prezentovali takmer
všetci autori. Medzi iným som odmietol tzv. výrobný
román, ktorý bol čírym produktom tohto vulgárneho
uvažovania. Pritom som citoval Tatarkov výrok ktorým
tento podivný žáner bránil. mysliac vari aj na niektoré
svoje romány. Až po roku 1989 som sa dozvedel. že
sa ho môj názor dotkol. Napísal odpoveď, ktorú však
do Slovenských pohládov nikdy neposlal. Spomf
nam to len preto. lebo až potom, ako sa mi odpoveď 

dostala do rúk, som si uvedomil Tatarkovu citlivosť
(precitlivenost?) na vlastnú tvorbu. Vyplynula zrejme
z toho. že sa do tvorby vkladal celý, že nechcel iba
napÍňať dobový kánon. Chcel sa poctivo prehrýzť
k nejakému novému pohľadu na skutočnosť.
V polemike so mnou nebránil len svoju koncepciu. ale
najmä sám seba. svoj prozaický naturel. Možno, mys
lím. konštatovať. že bez ohľadu na rozpornosť
Tatarkovej tvorby a názorov na tvorbu. bola v ňom
zvláštna opravdivosť. ktorá spočívala kdesi mimo jeho
názorovej sféry (nemuseli sme s ňou súhlasiť)
a napokon aj mimo jeho literárneho diela (ktoré sa
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nám nemuselo vždy páčil). Táto opravdivosť ako vnú
torná danosť nedávala síce silu jeho argumentom. ani 
nepridávala na kvalite jeho tvorbe. no sama pôsobila 
ako sila, vyžarovala z neho, bola potenciou, ktorú 
musel každý zaregistrovať. Stačilo. aby začal hovoriť 
a bolo jasné, že Je to človek s nemalou charizmou. 
Jeho príťažlivosť pre ženy, podľa mňa, nespočívala len 
v jeho mužnom vzhľade (pritom nebol uhladený 
a vlastne ani moc prijemný). ale - aspoň si to myslím 
- najmä v pravdivosti jeho vnútra. ktorú ženy
okamžite vycítili.

Kedysi, v čase keď už nesmel publikovať a keď dá
vala naňho pozor bezpečnosť. som ho stretol na 
Poštovej ulici pri Kamzíku. Stál tam s nejakým mužom 
(predstavil sa mi ako Ladižinský - spomenul som si. že 
nejakého Ladižinského hladala krátko predtým polf
cia). Po chvíli sme sa odobrali do blízkeho baru Orient 
a presedeli sme tam 2 -3 hodiny hovoriac o všetkom 
možnom. Tak som dal Tatarkovi obligátnu. hoci hlúpu 
otázku. na čom pracuje. Povedal mi. že ho momen
tálne zaujíma intímny vzťah dvoch ľudí. muža a ženy. 
Zamýšľa sa nad tým, čo tento vzťah s nimi urobí. 
Priznám sa. že som mu celkom nerozumel. ale 
pripomenulo mi to jeho poslednú legálne publikovanú 
prácu v Slovenských pohládoch: Jeho pribeh je 
ďakovaním. Vyšla roku 1970, teda už po okupácii 
a dosť rozčúlila Alexandra Matušku, ktorý pozname
nal. že písať o intimitách. keď sa rúcajú dejiny ... skrátka. 
nevedel to pochopiť. Zrejme si myslel. že keď sa 
Tatarka v auguste 1968 tak nebojácne občiansky 
angažoval. poznačí to aj jeho literatúru. Vela sa mi 
z Tatarkovho úsilia skúmať intímny vzťah medzi 
mužom a ženou objasnilo. keď som si neskôr prečítal 
jeho Písačky. Táto záverečná časť tvorby sa na prvý 
pohlad kardinálne líši od predošlých. zdá sa mi však. 
že k tejto téme smeroval zákonite. Vždy ho zaujímal 
človek a jeho pomer k inému človekovi; mrzelo ho. že 
človek je tomu druhému často „vzdialenejší ako hviez
da". V jednej etape vývinu videl tento problém ako 
problém spoločenský, no všetko v ňom smerovalo 
k existenciálnemu zavŕšeniu. Jeho zbraňou sa stala 
láska vo všetkých podobách. Len odkrytý, nahý 
človek je opravdivým človekom. 

Vydávanie Tatarkovho diela na Slovensku je 
osobitná kapitola. A nie je to kapitola veľmi radostná. 
Roku 19 91 vyšiel Démon súhlasu ako siedmy zväzok 
(a zároveň jediný realizovaný) Tatarkových Vybraných 
spisov. Edičný návrh pripravil Milan Hamada veľmi 
premyslene. Malo vyjsť 21 stručných zväzkov. kde 
bolo všetko. čo zostalo z Tatarku živé. Žiaľ. zostalo len 
pri plánoch. Jestvuje čosi ako aktuálna hodnota knihy 
- aktualizuje ju doba - tá však netrvá večne. Ak sa
prepasie vhodný čas. záujem pominie. A to sa. mys
lím stalo, aj s Dominikom Tatarkom.
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